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Hoofdstuk Een. Een wadi nabij Harim. Het Frankisch Prinsdom van 

Antiochië. Januari 1147 
 

 

De eerste pijl suisde rakelings langs mijn hoofd. Hij plantte zich recht in de nek van het 

strijdpaard dat zich naast me met hangende snuit voorttrok. Het paard hinnikte en steigerde 

direct, sprong dan van de pijn en de verrassing terzijde, wierp zijn ruiter af, en sloeg in op 

andere paarden en mannen, zodat we ogenblikkelijk pandemonium in onze rangen hadden.  

Het duurde een tijdje vooraleer de andere ridders begrepen wat er aan het gebeuren was. 

Tegen dan vielen er meer pijlen uit de hemel, sommige schuin, andere bijna verticaal. 

Meerdere vijandelijke schutters hadden een gemakkelijk doel gevonden op ons. De meeste 

pijlen deden weinig kwaad. De smalle, houten schachten boorden zich in het zand en bleven 

daar steken, of ze kletterden op de rotsen en braken. Andere pijlen nog vlogen te pletter op 

schilden en enkelen raakten de ringen van maliënkolders, drongen niet zeer diep door, maar 

kwetsten toch armen en benen. Ook werd er geen wolk van pijlen afgeschoten, pijlen vlogen 

eerder de ene na de andere naar beneden, maar vroeg of laat zou een pijl een onbeschermde 

nek of handen en benen raken, en slachtoffers maken in onze groep strijders. De paarden 

leden het meest, en als dit bestoken nog een tijdje zou duren, zouden we veel paarden 

verliezen en moesten we te voet verder! 

 

We probeerden te ontdekken waar de boogschutters zaten, ondanks de stofwolk die 

opgeworpen werd door onze zenuwachtige, schichtige paarden, en ondanks het felle, 

schitterende licht van de zon die recht in onze ogen scheen wanneer we naar boven keken. We 

spoorden onze paarden aan om sneller vooruit te komen tussen de grote, verspreide 

rotsblokken. We wilden meer pijlen ontwijken in galop, maar de lange stelen met hun 

gevaarlijke stalen punten bleven op ons vallen. We zagen wel enige schaduwen van mannen, 

hoog boven ons, op de flanken van het ravijn van de wadi, de uitgedroogde rivierbedding 

waar we doorheen reden. We hoopten dat slechts enige Bedu bandieten ons bestookt hadden. 

 

Maar dan, plots, stormde een groep Saraceense ruiters langs de grote rotsblokken die het zicht 

vóór ons belemmerden. De strijders schreeuwden hun gewone ‘Allahu Akbar’ strijdkreet. Ze 

zwaaiden lange, gekromde zwaarden in één hand en hielden hun schild en de teugels van hun 

paard met de andere. De woeste vijandelijke paardrijders zouden snel op ons zijn. De vier 

geharnaste ridders van onze groep brachten hun paarden tot staan vóór onze twintig strijders 

die te voet gingen, om de slag van de eerste stormloop op te vangen. Enkele pijlen bleven 

verder in het ravijn neerstorten. De boogschutters, begrepen we, waren slechts een onderdeel 

van een goed voorbereide hinderlaag.  

 

We reden in een nauwe corridor gevormd door de steile, scherp-gerande hellingen van de 

wadi, en moesten nu hopen dat we met onze weinige strijders toch uit de val konden geraken. 

We waren natuurlijk idioten geweest. We hadden enkele lichtbewapende mannen vóór ons uit 

moeten sturen, de heuvels in, om uit te kijken naar vijanden, maar er was nu geen tijd meer 

om ons daarover te berouwen.  

 

Ik begreep instinctief dat de valstrik ook achter ons zou toegetrokken worden! Ik spoorde 

daarom mijn paard niet vooruit met de andere ridders, maar draaide het om. Ik vloekte omdat 

ik dom geweest was en de ridders van deze patrouille meer had vertrouwd dan mijn instinct. 

De hinderlaag moest aan de beide zijden gelegd zijn, vóór ons en achter ons, al was i 

kwellicht de enige die dat begreep. Ik handelde dus alsof dat ook zou gebeuren. Er zou een 
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andere aanval komen, binnenkort, een aanval op onze achterhoede, al waren we met zo 

weinigen in onze patrouille dat men niet echt kon spreken van voorhoede en achterhoede. 

 

Meerdere Saraceense ruiters reden inderdaad plots de wadi in van aan de achterzijde. Die 

ruiters hadden nog wel enige afstand te overbruggen, want ze hadden het ravijn moeten 

omcirkelen nadat wij er in waren gereden. Ik kon zes van onze krijgers met veel schreeuwen 

en tieren bij roepen om met mij een verdedigingslijn te vormen, en de impact te stoppen van 

deze nieuwe, wilde bestorming op onze patrouille. Ik deed hen van de paarden afstappen en 

een muur van schilden bouwen. Ik bleef te paard om de strijders aan te vuren en te kunnen 

leiden. Ik kon geen enkele aanspraak maken op leiding, maar de mannen gehoorzaamden mijn 

geroep. Wellicht was dat omdat niemand anders bevelen riep. We hoorden in onze rug al 

zwaarden op elkaar inslaan; strijdkreten en vloeken werden geschreeuwd daar. De strijd was 

begonnen. Mijn strijders stonden pal en zetten zich schrap om de schok van de andere zijde op 

te vangen. 

Mijn mannen plaatsten hun schilden tegen elkaar, en leunden tegen de speren die ze hard in 

het zand hadden geduwd, de dodelijke punt vooruit. We vulden het lagere deel van het ravijn, 

het rivierbed, met een muur van schilden. Onze muur was echter niet breed. 

 

Onze strijders waren allen veteranen van slagvelden en schermutselingen in deze 

zonverbrande, godverlaten streek van het Christelijk Prinsdom van Antiochië – of was dit al 

een deel van het Saraceens, Zengidiaans rijk van Syrië? Met een twintigtal Christelijke 

kruisridders van Antiochië en een veertigtal strijders te voet waren we op patrouille gestuurd 

in de richting van Aleppo om de verre omgeving te verkennen. We waren aan de andere kant 

van de Orontes rivier geraakt. De wadi waarin we vochten was waarschijnlijk uitgehold door 

een oude, uitgedroogde zijrivier van die Orontes. We waren via een ondiepe plaats de rivier 

over gereden, in de richting van Harim, ongeveer halfweg tussen de steden Antiochië en 

Aleppo. Ik, voorzeker, had er geen idee van aan welke zijde van de ingebeelde grens we 

hadden gepatrouilleerd. Dit was slechts één van de eerste malen dat ik in deze streek kwam. 

Ik was me er slechts van bewust dat we zeer ver verwijderd waren van elke bescherming van 

enige Frankische vesting.  

 

De strijders die ik hier had waren dappere mannen. Ze kenden hun plicht. Ze geraakten niet in 

paniek en liepen niet weg. Ze stonden met grimmige gezichten. Zij en ik, echter, twijfelden er 

niet aan dat onze aanvallers veel talrijker waren dan wij.  

De Saraceense ruiters waren bijna op ons. Toch spoorden ze hun paarden aan de hoogste 

snelheid te bewaren, zo snel als de kleine, bruine dieren konden galopperen.  

De Saraceense krijgers droegen witte linnen, wijde mantels die in de wind flapperden en die 

hen nog meer indrukwekkend deden schijnen. Ze hadden maliënkolders aan, en lichte 

hauberken van dun leder boven hun maliën. Aan hun linkerhand hielden ze de kleine, ronde 

schilden. Ze zwaaiden een lang, krom zwaard, klaar om naar onze halzen uit te halen. Ze 

leken voorwaar de meest vervaarlijke zwartharige duivels die Syrië op ons had kunnen 

loslaten. 

 

Ik bereidde een wanhopige verrassing voor. De Saracenen verwachtten dat ik hen passief zou 

blijven opvangen en daar in hun weg zou blijven staan om hun charge te blokkeren. Ik 

spoorde echter plots mijn paard aan voorwaarts te springen, recht in de aankomende 

Saraceense massa, en dat veroorzaakte wel enige chaos onder hen. De vijandelijke krijgers 

waren misschien enigszins verrast door mijn onverwachte aanval en hun eerste slagen 

kwamen te laat, hun charge was even iets gebroken, maar ze kwamen toch niet erg onder de 

indruk van mijn poging. Een groep van twintig of zo schreeuwende ruiters reed gewoon 
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verder alsof ik niet bestond, om onze muur van schilden en lansen omver te slaan, en ze 

zouden daar zonder twijfel in slagen. Vijf ruiters echter, diegene die net vóór mij reden, 

hielden in en sloten zich rond me.  

Ik sloeg mijn zwaard naar hen en mijn paard steigerde terwijl ik scherp draaide, wat even nog 

meer verwarring stichtte bij de mannen. Ik weerde al een vijandelijk zwaard af en sneed door 

een arm die niet voldoende met maliën beschermd was. Andere zwaarden staken gevaarlijk 

naar me, maar ik sloeg en stootte met veel energie, zodat geen Saraceens wapen me kon 

bereiken. Dergelijk verbruik van krachten zou ik niet lang kunnen volhouden. Dus smeet ik 

mijn paard recht tegen een brede man met een volle, zwarte baard, die een schitterende, rood-

gepluimde helm droeg, hopende dat die man één van de leiders van de aanvallende bende 

was. De zon scheen nu recht in mijn ogen. Ik zag slechts duidelijk en scherp de glimmende 

bogen van de zwaarden en daaronder, doorheen de sluiers van stof die opgeworpen werden in 

het smalle ravijn, de onduidelijke kleurenvlekken van de klederen van de Saracenen. In dat 

stof en in de hitte van de middag vochten we. 

 

Ik weerde het zwaard van de Saraceense leider af, draaide mijn paard op zichzelf rond en 

raakte de man in de rug omdat hij gehinderd werd door andere ruiters naast hem. Dan haalde 

ik uit naar zijn onbeschermde nek, net onder zijn helm, en trok daar een diepe, lange lijn 

bloed. De Saraceen wankelde in zijn zadel, boog naar voren, en ik duwde hard mijn zwaard in 

zijn zijde, in een diepe en dodelijke stoot.  

Op dat zelfde ogenblik vloog een pijl met zijn gehaakte, stalen punt door de maliën heen in 

mijn zijde. Ik had geen tijd om me om die pijl te bekommeren, al veronderstelde ik dat hij 

slechts in vlees stak, want twee andere Saracenen hakten al op me in. Ik kon een slag van een 

zwaard opvangen op mijn schild en liet daarvoor even de teugels uit mijn handen glijden. De 

tweede zwaai kon ik niet ontwijken. Mijn schild vloog uit mijn hand en trok bijna mijn arm 

uit zijn sokkels. Ik greep opnieuw de teugels, draaide mijn paard weer om door slechts de 

druk van mijn benen te gebruiken, maar een wilde zwaardslag sloeg in mijn rechterdij. 

 

Het lawaai van schreeuwende mannen, hinnikende paarden, het gekletter van de zwaarden, de 

bonken op schilden en het geklingel van maliën en ijzer, was thans oorverdovend in de wadi 

en vulde het ravijn. Ik weerde nog vele stoten en slagen af. Ik verwondde nog een Saraceen 

met lange sneden van mijn zwaard en ik was er zeker van dat ik nog een andere man doodde 

toen die aan mijn maliën trok en probeerde me van mijn paard te sleuren. Ik kliefde door zijn 

helm.  

Een zwaard kwetste me in de rug, zodat ik daar een lange, bloedige wonde zou hebben, op de 

plaats waar het gekromde zwaard de maliën doorboorde en dan gesneden had. De pijl stak 

nog steeds in mijn zijde en neep me nu erg; mijn andere zijde deed pijn; mijn rug was in vuur; 

bloed sijpelde vooraan en achteraan van onder mijn ijzeren kleed.  

Plots vloog mijn helm van mijn hoofd, naar boven geslagen door een schuine 

zwaardbeweging.  

 

Al wat ik me toen nog herinnerde was de ironische genoegdoening ten minste enkele luttele 

ogenblikken het gevecht te hebben kunnen aanhouden. Dan sloeg een zeer hard voorwerp 

tegen mijn hoofd, waarschijnlijk een lichte strijdhamer, en ik was vreemd verbaasd hoe mijn 

ogen me van mijn paard zagen vallen, mijn brein verder onbekwaam nog één spier van mijn 

lichaam te besturen. Alles werd nog zwart vóór ik de grond raakte. 
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Hoofdstuk Twee. De bimaristan van Aleppo. Januari tot maart 1147. 

 

 

Ik opende voorzichtig mijn ogen. Ik zag slechts zeer helder wit. Dan verschenen er 

schaduwen in het wit, schaduwen zoals de vouwen van een lichte sluier. Ik probeerde die 

zachte helderheid aan te raken, want ik voelde me zeer gelukkig en rustig. Ik was 

waarschijnlijk in de hemel, want de hel kon niet dit heerlijk licht verdragen. Ik herinnerde me 

nog zeer goed mijn laatste ogenblikken in het gevecht van de wadi. 

 

Iets bewoog zich juist vóór me. Twee kleine groene cirkels verschenen in prachtige groene 

kleuren die straalden, gezet tegen een bleke achtergrond. Ik fluisterde, ‘smaragd’, en reikte uit 

met mijn hand. 

Ik hoorde iemand giechelen dan, en een warme, schorre, zachte vrouwelijke stem fluisterde 

dicht bij mijn oor, ‘ja, ja, je mag me Zumurrud noemen als je wilt, maar dat is mijn echte 

naam niet. Je moet nog wat slapen. Rust en wordt beter!’ 

Een kleine maar vastberaden hand duwde me neer op het bed. Ik lag op mijn rug. Door die 

beweging haalde de pijn in mijn zijde, mijn rug en mijn hoofd weer de bovenhand. Ik 

verkrampte en leunde langzaam, langzaam achterover, probeerde op te kijken, maar alles 

werd weer wazig en begon te draaien. Ik sloot mijn ogen. 

 

     ********** 

 

Ik moet aan en uit in slaap gevallen zijn of tot bewustzijn zijn gekomen en dat dan weer 

verloren hebben, maar ik wist niet hoeveel maal en hoe lang. Ik opende mijn ogen opnieuw. 

Ik zag nu duidelijker waar ik was. Er lag geen witte sluier meer vóór me, maar een muur van 

netjes op elkaar gelegde, witte stenen die zo glad vereffend waren aan de oppervlakte als 

slechts de allerbeste metsers konden plaatsen. De kamer waarin ik lag was niet klein, het 

overwelfd plafond hoog. Mijn blik bewoog gretig van de muur naar het plafond, en dan naar 

een zwarte opening in de muur aan mijn rechterkant, een opening die enkel een deur kon zijn. 

Er was daar geen houten deur echter, slechts een opening.  

Het licht was nog helder genoeg zodat ik kon zien waar ik lag, maar het licht vervaagde en 

zou snel verdwijnen. De kleuren van de muur verschoven van witte naar oranje tinten, en 

versomberden. Ik lag op een laag, zacht bed, met proper wit linnen boven en onder me. Ik lag 

naakt onder het linnen. De kamer voelde fris aan. Ik zag geen andere meubels in de kamer, en 

geen klederen, slechts mijn wit bed en de muren. Alle licht verdween en ik lag in de 

duisternis. Ik voelde me te zwak om te reageren, om te roepen, of om op te staan. Iemand had 

me goed verzorgd. Ik sliep. 

 

     ********** 

 

Ik ontwaakte, duwde mijn rug op en snakte naar adem. De kamer was zoals voorheen, even 

rustig en sober als voordien. Ik rook een lichte geur van specerijen en mirre. Een schaal 

gevuld met een groene vloeistof stond naast mijn bed, rechts. Ik probeerde een beweging met 

mijn niet gekwetste arm om de schaal aan te raken, maar werd plots gewaar dat er een andere 

aanwezigheid was in de kamer. 

 

Aan mijn linkerkant zat een man op de vloer. Hij was gekleed in een witte boernoes. De 

mouwen daarvan waren afgelijnd met gouddraad. Hij droeg een keffiyeh op zijn hoofd. De 
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eindjes van de keffiyeh waren nonchalant doch elegant over zijn brede schouders gegooid. 

Lichte gouden armbanden lagen rond zijn polsen en een zwarte zijden band met witte 

Arabische letters was om zijn linker bovenarm geknoopt. Een naakt zwaard lag uit de schede 

naast de man. Het heft van dat zwaard was versierd met kleurige stenen, met robijnen en 

smaragden, en de schede van het zwaard was afgezet met zilverdraad die zich over de hele 

lengte slingerde. Het was een lang, krom zwaard, en geen ceremonieel wapen, maar wel één 

met een degelijk, zwaar, dodelijk lemmet. Eén hand van de man bleef dicht bij het zwaard 

liggen. De andere hand verborg zijn gelaat met een kom waaruit hij dronk, een kom die 

geleek op de schaal die naast mijn bed stond. De man bracht de kom omlaag doch bleef 

zwijgen. Hij bestudeerde me, en ik hem.  

Hij had een lang gezicht met delicate trekken, krachtige jukbeenderen, sensuele lippen, kleine 

ogen in gerimpelde kassen, zware en zwarte wenkbrauwen die echter netjes geknipt waren, 

een zeer volle, zwarte baard en een dunne snor. Zijn baard was kort geknipt. Hij leek me vele 

jaren ouder te zijn dan ik, misschien zelfs een paar tiental jaar. Zijn huid was donker en 

gebruind door de zon. De ogen van de man bewogen over me, maar hij zei niets. Hij was geen 

impulsieve man. Hij zette de kom voorzichtig neer met langzame bewegingen, doch hield 

nooit zijn ogen van me af. Hij was natuurlijk een Saraceen. De man zat met gekruiste benen 

op een rood kussen met brokaat, zeer dicht bij mijn bed. Was dit mijn bewaker en ik een 

gevangene? 

 

De man verschoof zijn gewicht en zei, ‘Salaam Aleichem! Mijn naam is Usama. Ik wens je 

beterschap. Ik ben tevreden je ontwaakt te zien. Beweeg nog niet! Je bent gewond.’ 

De Saraceen sprak met een vriendelijke stem. Hij had Arabisch gesproken. Kon ik ook 

spreken? Toen mijn eerste woorden duidelijk over mijn lippen rolden was ik even verbaasd 

als de man. Ik vroeg het meest klaarblijkelijke, ‘waar ben ik?’ 

De man aarzelde even voor hij antwoordde, ‘je bent in onze bimaristan, in het Islamietisch 

hospitaal van Aleppo. We verzorgden je en genazen je. Dat werk is nog niet beëindigd. Je was 

erg gewond!’ 

 

Ik duwde mijn lichaam verder op tegen de kussens onder mijn hoofd, maar dolken staken in 

mijn zijde en rug zodat ik een kreet van pijn slaakte. Ik bleef dan leunen tegen de kussens. Ik 

durfde niet meer te bewegen. 

‘Blijf stil,’ grijnsde de Saraceen. Die grijns stelde me enigszins gerust. ‘We verzorgden je. Je 

hoeft niets te vrezen. Ik hoor dat je Arabisch begrijpt en spreekt. Dat is heel zeldzaam voor 

een Firinjah, voor een Frank. Je wonden zullen genezen. Je hebt een pijl in je linkerzijde 

gekregen en we moesten heel wat vlees scheuren om de punt er uit te halen. Je kreeg een 

zwaardstoot in je rechter zijde. Je rug is open in een lange snede, maar je maliën beletten dat 

het lemmet je ruggengraat bereikte. Het ergste, veronderstel ik, was de slag op je hoofd. Je 

had een heel dikke bluts; je hoofd lag open en er was overal bloed, bloed ook in je ogen. Maar 

dat is nu allemaal beter. Ik ben eveneens gewond geweest in het verleden, en overleefde, 

Allah zij gezegend. Onze genezers wisten niet hoe je geest zou zijn na zulke slag, maar ik 

vermoed dat je een dikke schedel hebt en nu weer de oude bent. Bid dus Allah voor je 

redding. Je zult snel opnieuw het water zien vloeien door de groene wouden van ons land!’ 

 

‘Dat moeten dan de groene tuinen zijn, waaronder stromen vloeien. Ben ik in het Paradijs?’ 

De man lachte hartelijk met me.  

‘Neen,’ zei hij, ‘maar ik zal dat compliment geven aan wie het moet horen. Dit is niet het 

Paradijs, hoewel velen zoals jij menen dat dit het is. Ik heb je al gezegd: dit is de bimaristan. 

Mensen komen hier, of beter: worden naar hier gebracht, om beter te worden als ze ziek zijn. 

De genezers van Aleppo zijn zeer bekwaam, verzeker ik je. Hun medicijnen zijn dikwijls 
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beter dan wat jullie Frankische dokters hebben. Ik weet dat. Ik heb reizen gemaakt bij de 

Firinjah. Maar meer daarover later. Het is waar dat de Profeet zei dat het Paradijs een groene 

tuin is waaronder stromen vloeien, maar het water dat je hoort is slechts een fontein die in de 

binnenplaats druipt.’ 

 

Ik vroeg, ‘waarom ben ik niet dood? Waarom werd ik niet gedood? Indien je me in leven 

houdt voor losgeld, dan kun je wel dat goud vergeten. Ik ben arm. De Franken zullen niet 

voor me betalen. Het kan jaren duren vóór je enig goud van mij kunt zien. Dood me nu!’ 

Honderd vragen dwarrelden tegelijk door mijn brein. Zolang ik praatte leefde ik, realiseerde 

ik me. Wou ik wel leven? 

 

Usama antwoordde, ‘je bent er wel erg op uit om te sterven, Firinjah! Niet zo snel. Je was 

gewond. De Koran zegt dat niemand zal sterven zonder de toestemming van Allah.’ 

Ik was snel om op te werpen, ‘de Koran zegt ook dat de ongelovigen hun hoofd moet worden 

afgehakt. Ik verwacht geen medelijden!’ 

‘De Profeet schreef dat vers over de ongelovigen van Mekka die Medina aanvielen, en hij 

schreef het slechts dan, voor niets anders. Trouwens, ben je werkelijk een ongelovige? De 

Profeet schreef ook dat diegenen die van Joods geloof zijn, en de Christenen, die in Allah 

geloven en in het Laatste Oordeel, en die het goede doen, door de Heer zullen beloond 

worden.’ 

‘In de Koran riep de Profeet de vloek van Allah op de ongelovigen.’ 

‘Ja. En Allah zal oordelen, niet ik. De Profeet zei ook dat al wie geloofde, Joden en 

Christenen, niets zouden moeten vrezen en niet in verdriet mogen gebracht worden.’ 

 

Dit gesprek was buiten alle realiteit. Ik bevond me in een hospitaal, zonder twijfel ook een 

Saraceense gevangenis, maar ik praatte nonchalant over een boek, over de Koran. Waar moest 

dit heen leiden? 

‘Was dat de reden waarom ik niet gedood werd? Waarom zijn jullie dan in oorlog met de 

Christenen? Zegt de Koran niet dat men kwaad met kwaad mag betalen? De Franken hebben 

voldoende kwaad aan je volk gedaan opdat je ons allen zou willen doden!’ 

Usama lachte met wat ik zei. Hij wachtte een tijdje vooraleer hij weer begon te praten en 

hernam dan in langzame zinnen, elk woord duidelijk uitgesproken.  

‘We hebben jullie voldoende kwaad aangedaan. Je hebt inderdaad de Koran gelezen. Onze 

mensen redden je omdat ze eerst dachten dat je al dood was en het niet nodig was je verder af 

te maken voordat ze je klederen en zadeltassen doorzochten. Je hield de teugels van je paard 

zo sterk vast toen je op de grond lag, dat het dier naast je bleef en je niet verder trok. Je had 

een fijn paard! Toen de mannen je dan doorzochten, vonden ze een Koran en andere 

bladzijden beschreven met Arabische letters, bladzijden uit een groot boek. Onze krijgers 

hadden het moeilijk de bladzijden te lezen. De mannen waren verbaasd, en ze aarzelden. Ze 

betwijfelden of je wel een Christen was, ondanks je klederen. Ze dachten dat je misschien een 

verdoken Moslim was, of een beginnende Moslim. Dan bewoog je, en ze begrepen dat je nog 

niet dood was! Ze besprenkelden je gezicht en je lippen met water. Een oude Arabische 

traditie stelt dat gevangenen die te drinken krijgen niet mogen gedood worden.’ 

 

‘Ze konden me nog altijd gedood hebben!’  

Usama zuchtte en antwoordde heel geduldig, ‘vermits je de Koran kent, laat me even je 

herinneren aan het volgende. De Koran stelt dat wanneer twee legers van gelovigen oorlog 

voeren tegen elkaar, vrede moet hersteld worden in alle eerlijkheid. Allah verbiedt ons 

gemeen te zijn tegen gelovigen en ze te onderdrukken. Niemand mag sterven zonder de 

toestemming van Allah, en slechts volgens wat in het Boek van Allah geschreven staat, het 
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Boek waarin de lengte van elk leven staat vermeld. Een gelovige mag niet gedood worden 

tenzij per ongeluk. Er was geen ongeluk mogelijk in het doden van een hulpeloze man in de 

wadi, een man die blijkbaar door Allah gered werd. Onze krijgers zijn gelovig. Ze namen aan 

dat Allah je bewaard had omdat je een Koran bij je had. Het was niet aan hen om het ontwerp 

van Allah te wijzigen. Dus hebben ze je ook gered, en ze brachten je naar mij. Hoe je de reis 

op de rug van een kameel overleefde zonder ooit tot het bewustzijn te komen, is me nog 

steeds een raadsel!’ 

 

Usama verschoof weer zijn gewicht op het kussen, en zei verder, ‘ik ben er van overtuigd dat 

je een gelovige bent, zelfs al beweer je een Christen te zijn. Je hebt de Koran gelezen. Je las in 

de Koran terwijl je op patrouille was. Je spreekt Arabisch en je leest Arabisch. Je gaf daar 

allemaal net het bewijs van door met me te praten en door uit verzen van de Koran te citeren. 

Je kunt niets anders dan een gelovige zijn. Je kunt geen Firinjah zijn, een Frankische ridder. 

Wie ben je?’ 

 

Ik was snel om te antwoorden, ‘ik ben wel degelijk een Christen en een Frank. Ik ben geen 

Moslim. Ja, ik studeerde de Koran. De Koran is een goed boek, een groot boek, vol met 

medelijden en vergevensgezindheid. Maar er zijn enkele verzen waar ik niet mee akkoord kan 

gaan, slechts weinige echter, verzen waarvan ik vermoed dat ze vooral slaan op de tijden 

waarin de Profeet leefde, zoals je zelf zei. De Profeet kon geen boodschap geven die te zeer 

de gewoontes van het volk waaronder hij leefde kon veranderen. Ik geloof niet dat die verzen 

letterlijk moeten opgenomen worden, of universeel waar zijn.’ 

‘Zoals?’ 

‘De Koran zegt bijvoorbeeld dat vrouwen een bezoedeling zijn en zich twee maal zouden 

moeten wassen vooraleer ze een man mogen benaderen. Mannen kunnen twee maal van een 

vrouw scheiden; mannen zijn superieur aan vrouwen; één man is twee vrouwen waard.’ 

Usama onderbrak me.  

Hij grijnsde eerst, lachte dan hartelijk en zei luid, ‘wel, jongeman, ik begrijp wat je erg 

interesseert. Je hebt al onze hoofdgenezer bekoord en veroverd, een fijne vrouw. Ze verzorgde 

je alsof je haar zoon was. Wel, de meeste Franken zouden het gemakkelijk eens zijn met de 

opinie van de Profeet over vrouwen! Weinig Franken eren hun vrouwen, en ik weet ook dat 

zij ook hun vrouwen verstoten wanneer ze hen vervelend vinden, en dan van hen scheiden. 

Tevens: niet slechts vrouwen zijn een bezoedeling. De Koran zegt ook dat mannen zich 

moeten wassen vóór elk gebed, zelfs moeten we zand gebruiken in de woestijn als er geen 

water is. Is het samenzijn mat een vrouw niet als een gebed? Maar laten we ophouden over de 

Koran te praten. Je zult weinige Moslims vinden die niet twijfels hebben over één of ander 

vers van de Koran, en velen interpreteren de woorden van de Profeet.’ 

 

Ik praatte dan verder. Praten was goed. Praten was leven. Ik wou verder praten, en met 

aandrang. Praten was toen misschien de uiting van mijn vrees. Ik onderbrak Usama.  

‘Is niet de Koran het woord van Allah, ingegeven aan de Profeet door de Boodschapper 

Gabriel? Allah kan dus niet geïnterpreteerd worden!’ 

‘De Koran kan niet geïnterpreteerd worden. Zoveel is waar,’ antwoordde Usama. ‘Maar de 

Koran spreekt over Allah als hebbende ogen, handen en voeten. God kan niet gelijkaardig zijn 

aan de mens en niet bewogen zijn door passies. Er moeten dus passages in de Koran zijn die 

metaforisch moeten begrepen worden.’ 

‘Dat is Mu’tazilah filosofie!’ riep ik uit. 

De Mu’tazilah bestonden uit Arabische geleerden van een filosofische school die de rede 

beschouwden als een bijkomende bron van kennis tot de Koran. Ze interpreteerden de 

dogma’s van hun religie in termen van de rede. De Mu’tazilieten stonden te dicht bij heresie 
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naar de smaak van de meeste Islamitische theologen; de naam Mu’tazilah was reeds een 

suggestie van het woord voor heresie. Had ik één van de adepten van de Mu’tazilah bij me? 

 

Usama was geïrriteerd. Ik was te ver gegaan. Ik was plots meer bevreesd om vooralsnog te 

sterven. Usama wou de argumentatie stoppen en ik had hem verder geduwd, op gevaarlijke 

paden. Mijn verdomde zwakheid was steeds om de verkeerde argumenten uit te flappen op het 

slechtst mogelijke ogenblik. Ik had voorzichtiger moeten spreken. Mijn verbazing had 

gesproken. 

Usama antwoordde nu op een scherpe, sissende toon, en hij toonde zijn tanden. ‘De woorden 

van Allah kunnen niet geïnterpreteerd worden. Maar de Profeet was slechts een man. Hij 

schreef honderden jaren geleden. Wie weet exact wat Allah en de Profeet bedoelden? Genoeg 

van dat alles! Wat is de Koran voor jou, Frank?’ 

Usama leunde naar voren, naar me toe, om meer indruk op me te maken, om me te 

overwelven met zijn fysieke sterkte. 

 

Ik herhaalde, ‘de Koran is een goed boek, geschreven door een Profeet die een goede man 

was, zo veel als mogelijk voor zijn tijd. Hij had een goede boodschap, mogelijk of meest 

waarschijnlijk geïnspireerd door Allah die ook mijn God is. De enige verzen waarmee ik 

problemen heb zijn exact die en slechts die, die te maken hebben met de regels en de 

gewoontes van de periode waarin de Profeet leefde. Ik ben echter een Christen en een Frank. 

Ik ben geen Moslim. Dus: dood me nu!’ 

‘Waarom ben jij zo geobsedeerd met de dood, Firinjah? Waarom? Wat is je naam?’ 

Ik aarzelde om mijn naam te geven, de naam waarbij de Franken me kenden. Mijn naam kon 

geen kwaad, besefte ik uiteindelijk. ‘Mijn naam is Daniel Pallet, en inderdaad: de Dood gaat 

met mij.’ 

‘Van welk deel van het Christendom kom je?’ 

‘Ik ben afkomstig van de stad Parijs in Frankrijk, een stad in de domeinen van de Koning, 

maar ik werd opgevoed in Bretagne, een groot Hertogdom ten zuidwesten van Parijs, aan de 

westelijke zee. De familie van mijn vader was afkomstig van die streek.’ 

 

Usama dacht even na, zei dan opnieuw, ‘wat waren de vreemde perkamenten die je in je 

tassen had? Ik las ze. Dat was zware stof, meestal nota’s over een onderwerp, dacht ik. Waren 

de bladzijden van Griekse oorsprong, hoewel in het Arabisch geschreven, wellicht bladzijden 

over filosofie? Waren dat nota’s van Aristoteles misschien, of teksten van Plato? Hoe 

kwamen die in je bezit?’ 

Het verbaasde me niet weinig dat een Saraceen uit deze landen, en een krijger op de koop toe, 

Aristoteles kende. Ik was nu even verbaasd als hij geweest was om de Arabische documenten 

op mij te vinden. 

Ik antwoordde, ‘de nota’s zijn van Aristoteles, inderdaad. Het zijn bladzijden van zijn boek 

over de Metafysica.’ 

Usama zei, ‘ik bezit duizenden boeken, hoewel je het moeilijk kunt hebben dat te geloven. 

Maar ik heb de Metafysica van Aristoteles niet. Ik heb een kopij van zijn Fysica. Hoe komt 

het dat een Frankische ridder die nieuw aangekomen is uit Bretagne Aristoteles kent en leest, 

Arabisch spreekt, de Koran leest, Mu’tazilah theorie kent, ogenschijnlijk dus een geleerde is 

die filosofie studeerde, de Hebreeuws naam van een Profeet draagt, en de Turken bevecht in 

Syrië?’ 

 

‘Daniel is een naam die redelijk veel voorkomt in onze landen. Het was de naam van mijn 

overgrootvader, de naam die de vrouw die me grootbracht me gaf. Ja, er was een Profeet 

genaamd Daniel. Jij las dus ook onze Bijbel?’ 
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Usama lachte weer, en alle agressiviteit had zijn gezicht verlaten. 

‘Firinjah,’ zei hij, ‘jij amuseert me heel wat en je intrigeert me erg! Wij zullen prettige 

gesprekken hebben over de Bijbel, de Christelijke Evangelies en de Koran. Het enige waarin 

mijn kameraden Moslims schijnen geïnteresseerd te zijn is in het afhakken van de hoofden 

van al diegenen die niet van hun geloof of van hun stam zijn. Ofwel zijn ze mystieke idioten 

die zichzelf Sufi’s noemen, hoewel er ook ernstige Sufi’s bestaan, en met die is het 

onmogelijk een zinnig woord over de Koran te bespreken. Laat ons dus praten. Ik wil je 

verhaal horen. Je zult hier nog vele dagen moeten blijven en ik moet weten wat de Franken 

voor mannen zijn, en hoe ze denken. Geef toe aan mijn nieuwsgierigheid! Je bent echter een 

vreemde man! Je ontwijkt sommige van mijn vragen. Er is iets aan je dat me in verwarring 

houdt.’ 

 

Usama vertelde dan wie hij was. 

‘Ik ben Usama ibn Murshid ibn Munqidh,’ zei hij. ‘De naam van mijn vader was Majd al-Din 

abu Salamah Murshid ibn 'Izz ad-Dawla ibn Munqidh. Hij heerste over het Koninkrijk van 

Shaizar op de Orontes rivier. We zijn Arabieren, geen Turken, geen volgelingen van Nur al-

Din die over Aleppo regeert, al leven we onder zijn invloed en door zijn wil. De huidige 

Malik, de heerser van Shaizar, is mijn oom, 'Izz al-Din abu-l-'Asakir Sultan ibn 'Izz ad-Dawla 

ibn Munqidh. In jouw woorden zou ik dus een Arabische Prins van Shaizar zijn. Maar ik ben 

een Amir van de Turken. Ik was een vriend van de vorige Atabeg, of gouverneur, van Aleppo 

en Mosul, Imad al-Din Zengi, de vader van de huidige Atabeg Nur al-Din Abu al-Qasim 

Mahmud Ibn 'Imad al-Din Zengi. Hoewel we onder het juk van de heerser van Aleppo en 

Mosul leven, dien ik de heerser van Damascus, de meest wijze en dappere Vizier Mu’in al-

Din Unur, die ook een Turk is. Met hem bezocht ik de Franken. Ik heb veel gereisd en verblijf 

thans meestal in Egypte. Ik dien daar de Fatimide Sultans. Mijn huidige meester is de ouder 

wordende Shi’ite Kalief al-Hafiz van Egypte. Ik ben hier op een zending bij Nur al-Din. Ik 

ben slechts voor een tijdje in Aleppo. Je had dus heel wat geluk door gewond te worden net 

op het ogenblik dat ik hier was, want een echte Turkse Amir zou je niet gered hebben. Je werd 

gevonden door mijn eigen mannen die per toeval op patrouille waren met krijgers van Nur al-

Din. Ik leerde mijn strijders anders te gehoorzamen dan Nur al-Din. In deze bimaristan werd 

ik voorheen ook behandeld voor een ziekte. Ik maakte vrienden hier, dus kon ik je hier 

brengen om verzorgd te worden. Geloof me: niets was minder moeilijk! Ik moest aan de 

mensen hier beweren dat je een gelovige was; je kunt dus beter ook bij dat aspect van het 

verhaal blijven!’ 

 

     ********** 

 

Zo kwam ik er toe aan Usama het verhaal van mijn leven te vertellen. Ik sprak alsof de 

poorten van mijn geest wijd open geslagen werden. Het verdriet en de bitterheid, die zo lang 

tegen die poorten gedrukt hadden, stormden naar buiten. 

 

Usama luisterde geduldig. Hij stelde slechts weinige vragen. Ik sprak in het begin in mijn 

witte kamer, nog steeds op mijn bed liggend, dan zittend, geleund tegen de brede 

hoofdkussens. Later kon ik recht zitten zonder de kussens, en nog later probeerde ik op te 

staan en te wandelen. De pijn kastijdde mijn lichaam de eerste maal toen ik Usama aarzelend 

volgde naar de binnenplaats van de bimaristan, waarin een fontein zware druppels water 

spoot, maar allengs kon ik gaan zonder te wankelen. 
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De bimaristan was een plaats van rust en vrede. De bimaristan was overal wit, gebouwd in 

elke muur met dezelfde grote, zachte, witgeverfde stenen, niet opgetrokken in bakstenen van 

gedroogde modder. Het was de properste plaats waar ik ooit geweest was.  

Ik had me slechts op zeldzame ogenblikken van mijn leven gewassen. In de bimaristan waste 

mijn vrouwelijke genezer me dagelijks. Ze gebruikte vele, grote kommen water daarvoor, en 

een sterk ruikende groene zeep die speciaal in Aleppo gemaakt werd uit olijfolie. Ze droogde 

me af met vele, zuivere doeken. Hoewel de vrouw zware sluiers droeg, toonde ze noch angst 

noch afgrijzen voor mijn gewonde naaktheid en ik leerde niet beschaamd te zijn. Ze kwam 

mijn wit overhemd elke andere dag wisselen. Na een hele tijd werden haar sluiers lichter, en 

nog later durfde ze binnen te komen ook zonder sluier. 

 

De lucht was steeds fris en koel in het gebouw. Wanneer ik in mijn eentje kon wandelen 

zonder steun, onderzocht ik vrij de nauwe gangen van de bimaristan. In die gangen konden 

twee mensen nauwelijks ongehinderd aan elkaar voorbij gaan. De kamers hadden ook slechts 

nauwe deuren, openingen die net ter grootte van een man waren, en die geen houten panelen 

hadden om de opening af te sluiten, zodat de lucht kon circuleren met versterkende 

levendigheid. De lucht was steeds fris, lichtjes vochtig, steeds in beweging. Ik ontdekte grote 

zalen met zeer hoge, overkoepelde gewelven, waarvan sommige boven open waren tot de 

hemel. Ik vermoedde dat deze de verluchtingsopeningen waren die de frisse, vochtige lucht 

van rond de fonteinen door het gebouw trok, en aldus de atmosfeer zuiverden. Later ontdekte 

ik dat er grote fonteinen waren in de kelders, en hoe de lucht van daar naar twee torens door 

het gebouw geduwd werd. Die luchtbeweging kon in de kelders zelfs ijs maken.  

In sommige zalen vond ik ook staanders met schalen gevuld met gedroogde basten die 

parfums verspreidden, kommen met gedroogde rozenblaadjes, en lange witte doeken die langs 

de muren hingen en die, wanneer men langs hen heen liep, lichtjes bewogen en exotische 

geuren naar je zonden, waarschijnlijk omdat ze doordrongen waren van oliën en specerijen. Ik 

ontdekte aldus de complexe architectuur van de bimaristan, en ook de prikkelende geuren van 

het oosten.  

De architecten van de bimaristan hadden gespeeld met het licht. Er waren eerder duistere 

kamers, kamers met een getemperd diffuus licht, en heel verlichte kamers. De grote 

binnenplaats was open naar de hemel, en zo geplaatst dat de schitterende zon er in scheen 

bijna de ganse dag. De gang rond de binnenplaats was afgezet met slanke kolommen. De gang 

bleef in de koele schaduw, ongeveer zoals in de kloostergangen van onze abdijen. De gangen 

waren steeds fris. 

De lucht van Aleppo was veel droger en gezonder dan de lucht van Antiochië, de stad waarin 

ik als Frank verbleef. Antiochië kende smerig druilerig weer in de winter. Het was een 

vochtige plaats in een vallei van mist en hevige regen. De wind blies er steeds sterk en wild, 

zodat de mensen er wegkropen in de stinkende, nauwe zijstraatjes. 

 

Ik vond geen tafels, stoelen of andere meubels in de kamers van het Moslim hospitaal. De 

bimaristan bezat afzonderlijke voorraadkamers waar de lage stoelen, bedden, lampen en 

kussens bewaard werden. Wanneer zulk voorwerp nodig geacht werd voor een patiënt, 

haalden de dienaars het uit de voorraadkamers, en brachten het terug zodra het niet meer 

nodig was.  

De enige kleuren in de plaats waren van de felgekleurde matten en kussens, en die werden erg 

veel gebruikt. In de binnenplaats lagen tapijten, maar die ook werden gewoonlijk opgerold en 

weggestopt als ze niet gebruikt werden.  

 

Ik ontdekte waar zich mijn bepantsering bevond: mijn maliënkolder en mijn helm, mijn 

kniestukken, mijn schild en zwaard, dolken en zadeltassen. Mijn linnen was vernietigd, 
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waarschijnlijk met walging van de stank en de vuiligheid. Mijn genezer toonde me waar mijn 

wapens gestockeerd werden, gewoon nadat ik het haar gevraagd had. De genezers van de 

bimaristan deden hun best om hun patiënten gerust te stellen en hun comfort en kalmte van 

gemoed te verzekeren. Mijn verzorgster meende voorzeker dat het gevoel te weten waar mijn 

maliën en mijn wapens waren me rustiger zou houden. Ze had gelijk. 

 

Weinig mensen gingen rond in de bimaristan. Ze waren alle in het wit gekleed. Als we in de 

binnenplaats achter de kolommen zaten, nodigde Usama soms muzikanten uit om muziek te 

komen brengen. Ik vertelde mijn verhaal dan op de langzame tonen van de snaren van een 

citer of een harp, of op de trage ritmes van één enkele trommel. 

 

     ********** 

 

In het begin, in de eerste dagen van mijn herstel, kwam Usama alleen naar me luisteren. 

Naderhand bracht hij een jongen van ongeveer tien jaar mee, een jongen genaamd Yusuf. Als 

ik op mijn bed lag, wat ik nog gedurende meer dan tien dagen moest doen, zat de jongen kalm 

naast Usama op dikke kussens. Hij vroeg slechts af en toe iets, en wendde zich dan steeds 

eerst tot Usama. 

 

Daarna sloot zich ook een vrouw bij Usama en de jongen aan. Ze was een nogal mollig en 

klein wezen, maar ze had een zeer mooi gezicht en haar zeer heldere, groene ogen waren het 

eerste wat ik gezien had in de bimaristan. Usama zei me dat ze mijn dokter was. Ze zat 

gewoonlijk zonder burka, met enkel een sluier over haar haartooi. Veel later, toen we de 

bimaristan al verlaten hadden, vertelde Usama me dat geen mannelijke genezer me had willen 

aanraken. Enkel de vrouw had aanvaard te helpen. Ze was echter de beste genezer van 

Aleppo, en Usama apprecieerde zeer haar wijsheid en intelligentie. 

 

Na enkele dagen, toen ze alleen en ongesluierd in mijn kamer kwam, en nadat ik wist wie ze 

was, plaagde ik haar. 

‘Als je naam niet Zumurrud is, dan moet het Amber zijn, Juweel of ‘Abal, wilde roos, 

misschien ‘Azzah, gazelle?’ 

Ze lachte opgewekt dan. Ze was een strenge en een ernstige vrouw. Ze deed me mijn 

dagelijkse sherbet drinken, een frisse drank waarin ze specerijen en medicijnen mengde, en ik 

durfde niet te weigeren! Ze kon me krachtig op de hoofdkussens neerduwen als ik te vroeg 

probeerde op te staan. Ze was geen vrouw om lichtvaardig mee te spelen. Eens hoorde ik haar 

schreeuwen in de gangen en een mannelijke genezer terechtwijzen in scherpe, beledigende 

woorden. Ze sprak eerst niet tegen mij, tenzij in kordate bevelen. Langzaamaan verzachtte ze 

wel. 

‘Noem me Batul,’ zei ze, wat iets betekende zoals “grote maagd”. 

Ik grinnikte daarmee. ‘Nee, nee, je bent niet Batul,’ lachte ik, ‘niet een fijne vrouw zoals jij. 

Je moet Baysan heten, zij die gaat met fierheid, of Basinah misschien, kleine kat?’ 

Ze gaf ten slotte toe, en zei dat haar echte naam Jadwa was, geschenk, omdat haar vader geen 

kinderen had gekregen tot hij al oud was, en hij zo gelukkig was bij haar geboorte, dat hij haar 

beschouwde als een speciaal geschenk van Allah. Dat was ze ook geweest, want ze was een 

merkwaardige vrouw. Ik verzekerde haar dat ze ook een Jadwa voor mij was geweest. Ik 

dankte Allah voor Jadwa. Ik zag dan de fierheid in haar ogen, en ik was zeer tevreden met 

haar. 

Zij ook kwam naar me luisteren, zo dikwijls als ze kon. Ze zat dan op de vloer naast Usama 

en Yusuf. De man en de jongen leken niets tegen haar aanwezigheid te hebben. Usama sprak 
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steeds met respect en zelfs met achting tot haar. De jongen negeerde haar min of meer in het 

begin, maar hij kroop naderhand dichter bij haar. 

 

     ********** 

 

Ik genas. Ik werd beter. Mijn wonden sloten zich. Ik kon wandelen met pijn, maar alleen, en 

dan zonder pijn. Ik vroeg me af of ik in de gevangenis van Aleppo zou geworpen worden, 

maar toen ik de bimaristan kon verlaten, wandelde ik en reed door de straten van Aleppo met 

Usama alsof ik een vrij man was, zij het steeds een begeleide man. 

 

Aleppo was een veel aangenamere, doch kleinere stad dan Antiochië. We bezochten de soeks 

van de handelaars: een overdekte wirwar van zijstraten, waar alles waar men maar kon over 

dromen te koop stond en verkocht werd, van kamelen tot specerijen en doeken, zijde en 

damast, wapens en koperen potten. 

 

We wandelden door de karavanserais, de grote ommuurde zones waarin de karavanen van 

Damascus, van Mosul en Baghdad, en van steden die nog verder weg lagen, van Egypte en 

Perzië, zich verzamelden. Elke regio van de Saraceense wereld had zijn eigen, afzonderlijke 

karavanserai. Aleppo was een verzamelpunt voor de karavanen. Vanuit Aleppo vertrokken 

karavanen naar de noordelijke gebieden, naar de Seldjoek sultanaten van Qoniya, naar 

Constantinopel en naar de nu Frankische havens van Saint Siméon – de haven van Antiochië 

– en Tripoli. 

In het centrum van Aleppo stond een verbazingwekkende, hoge, bijna perfect kegelvormige 

heuvel. De heuvel was gemaakt door mensenhanden. Hij was reusachtig, en op de top ervan 

domineerde een oude, maar machtige citadel. Usama vertelde me dat de citadel te oud en te 

ontoereikend was naar de zin van Nur al-Din, zodat de Atabeg voor had een nieuwe, nog 

machtiger vesting daar te bouwen. De soek eindigde praktisch vóór die citadel. 

 

We exploreerden aldus eerst Aleppo samen. Dan verliet ik de bimaristan, niet om naar een 

gevangenis gebracht te worden, maar om in het huis van Usama te verblijven, naast de 

karavanserai van Shaizar. Nadien reden we uit Aleppo, over de Quwaiq rivier ten zuiden van 

de stad, om te galopperen in de woestijnen, in de bergen en in de vruchtbare gebieden rond de 

stad. We werden steeds begeleid door een escorte van bewapende mannen, maar ik had nooit 

de indruk een gevangene te zijn. Ik was een bezoeker. Ik had gemakkelijk kunnen vluchten. 

De vraag over gevangenis, vrijheid van komen en gaan en losgeld, kwam nooit bij ons op. Ik 

bleef echter binnen het huis wanneer ik alleen was, en ik reed niet uit tenzij met Usama. 

 

In die maanden, verbleven we dikwijls buiten Aleppo gedurende meerdere dagen. We sliepen 

meestal onder de blote hemel, op de Arabische wijze volgens Usama, en soms in tenten. We 

reden in de ontzagwekkende bergen van de Jebel Nosairi aan de Frankische zijde van de 

Orontes rivier, en ook in de brede valleien en vlaktes van Aleppo. Het leek erop alsof Usama 

elke wadi van de regio wou ontdekken, en zijn geest impregneren met elk bijzonder kenmerk 

van het terrein. We reden zo ver zuid als Shaizar en Hama, maar we ontweken de dorpen, 

steden en vestingen. We vermeden zeer zeker de arendsnest kastelen van de Isma’iliten, de 

Moslim sekte die de Franken de Assassijnen noemen. We zagen hun kastelen vanuit de verte, 

maar naderden ze nooit.  

 

Usama toonde me de Shaizar streek en zijn geboorteplaats, de stad met de massieve, 

gekanteelde muren. Shaizar was een mooie stad. Ik zag moskeeën met witte koepels en een 

zeer hoge, maar elegant gebouwde citadel die haar slanke torens naar de hemel gooide. 
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Shaizar was een zeer kleurrijke versterkte stad. Vele vlaggen wapperden er fier in de warme 

wind, op de torens en op de versterkingen. Het was een pronkende stad, omringd door 

weelderige groene tuinen. De Amirs van Shaizar waren Arabieren, heersers die de Turkse 

greep naar de macht in Syrië overleefd hadden. Ze konden hun macht over een uitgebreid 

gebied met een stad en enkele dorpen en versterkte plaatsen bestendigen, ondanks de Turkse 

overheersing.  

 

Usama vertelde me over de verschrikkelijke aanval die de citadel van Shaizar had moeten 

doorstaan in de maand mei van het jaar 1138, minder dan tien jaar geleden, toen de 

Byzantijnse Keizer Johannes Comnenus een beleg had gelegd tegen de stad, daartoe geholpen 

door de Franken. Meer dan honderdduizend mannen voetvolk en honderdduizend ruiters 

hadden aan de muren van de stad gestaan. De Keizer had verwacht dat de stad zich snel zou 

overgeven, maar dat gebeurde niet. Meer dan twintig mangonels hadden hun massieve 

stukken rots in de stad en tegen de muren geslingerd. De muren hielden stand. De oom van 

Usama, Abu’l ‘Asaku Sultan, verdedigde toen de stad.  

Usama was in de stad en in de citadel gebleven. Hij had gezien hoe één enkele steen het huis 

van één van zijn vrienden, Yusuf Abu’l-Ghraib, had vernietigd. Een andere steen doodde een 

oude man naast hem. De oude man had het alarm geslagen voor een Frankische aanval, toen 

de steen zijn hoofd trof. De man werd onthoofd, en zijn hoofd werd ogenblikkelijk in de muur 

achter hem geslagen, zodat zijn brein overal in het ronde spetterde. 

De Atabeg Zengi van Aleppo durfde het niet aan de grote, vijandelijke legermacht van de 

Byzantijnen uit te dagen. Shaizar leed verschrikkelijk onder het beleg. 

Het Griekse leger veroverde het lagere deel van Shaizar, maar de Byzantijnse krijgers 

verlieten plots het beleg zo snel als ze gekomen waren. De Amir van Shaizar betaalde een 

reusachtige som goud aan de Keizer, en hij leverde ook een bijkomend losgeld van fijne 

Arabische paarden, balen glimmende zijde afgelijnd met gouddraad, een kruis waarin 

zeldzame robijnen gezet waren, en meubels uit edel Syrisch hout. De Keizer vertrok, en de 

citadel van Shaizar werd niet ingenomen! Het beleg had vierentwintig dagen geduurd. 

 

We praatten. De tijd ging langzaam voorbij. Ik leefde in de illusie van een wereld in vrede, en 

ik ook was in vrede met mezelf. We bekommerden ons niet om de brutale schermutselingen 

die voorzeker om ons heen woedden. We konden niet weten, en wilden niet weten, wat er in 

de wereld rondom ons gebeurde. Natuurlijk verdween onze wereld langzaam in geweld, 

bloedvergieten en rampen. We praatten over filosofie en over de Koran, over de Bijbel en de 

Evangelies. Usama las me ook zoete Perzische gedichten. We konden niet voorspellen hoe 

slechts tien jaar later de stad Shaizar, het wondermooi Koninkrijk van Usama, zou 

stukgeslagen worden in enkele ogenblikken door een verschrikkelijke aardbeving die ook 

onze kuststeden en Antiochië trof. De citadel van Usama stuikte ineen en begroef in het puin 

van de hoge torens zijn ganse familie. Shaizar werd herleid tot stof. De weinige overlevenden 

verlieten de stad voor eeuwig. Veel, veel later, zag ik de plaats opnieuw. De stad was herleid 

tot zand. De laatste Arabische familie die land had bezeten in Syrië was vernietigd. 

 

Dertig jaar later zou ook mijn eigen wereld verwoest worden. Al de Frankische landen van het 

Koninkrijk van het Heilig Land zouden heroverd worden door honderdduizenden Turken 

aangevuurd door dezelfde jongen, Yusuf, die aan mijn bed gezeten had in Aleppo. Het 

Graafschap van Edessa was al verloren voor de Franken voordat ik in het Heilig Land 

aankwam. Het verlies ervan was de reden zelfs waarom ik gekomen was. Het Koninkrijk 

Jeruzalem, het Graafschap van Tripoli en het Prinsdom van Antiochië zouden veroverd 

worden in één enkele, snelle Turkse stormloop nadat het volledige, verenigde leger van 

Frankische ridders vernietigd was in één veldslag. De Franken zouden dan met wat overbleef 
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aan mannen en vrouwen samengeperst worden in enkele kuststeden, nog verdedigd slechts 

door de Tempeliers en de Hospitaalridders, in uitsluitend handelshavens die vooral gebruikt 

werden door Venetiaanse, Genuaanse en Pisaanse kooplui.  

 

Onze dromen van een vredelievend, geleerd Syrië met voorspoedige, onafhankelijke 

Koninkrijken, zou nooit gerealiseerd worden. Maar die ramp lag ver in de toekomst. In die 

tijd konden we nog praten over de verre landen waar ik vandaan gekomen was, en over het 

land dat de Franken Outremer noemden, de Overzeese gebieden, die ook Usama bezocht had. 

De jongen, Yusuf, leerde en lachte met ons mee. 

  



                                           Sterrenzoeker  - Aleppo                                           Blz.: 19 / 200    

Copy right  © René Jean-Paul Dewil         Aantal woorden: 124779                November 2009 

 

Hoofdstuk Drie. Le Pallet, Bretagne, 118-1132 

 

 

 

Mijn moeder werd zwanger in Parijs, de hoofdstad van de Koning van Frankrijk, de stad waar 

mijn ouders leefden. Ik werd echter geboren en opgevoed in het dorp en het kasteel van Le 

Pallet, een lieflijk dorp van het Graafschap Nantes. Nantes was de grootste stad van het 

Hertogdom Bretagne en het Graafschap was een deel van het Hertogdom. Ik werd opgevoed 

door de zuster van mijn vader. Mijn tante, Dionysia, noemde me naar haar eigen grootvader, 

Daniel, die Heer van Le Pallet was geweest. Ze was getrouwd met de Heer van Clisson, die 

een kasteel en gebieden bezat op een goede halve dag gaan van Le Pallet, maar wanneer ik 

naar mijn tante gebracht werd leefde ze alleen zoals een kluizenaarster in het kasteel, hoewel 

ze goede relaties onderhield met haar echtgenoot. De Clissons waren ruwe Bretoense krijgers, 

beroemd in gans Bretagne wegens hun vaardigheid met wapens en hun dapperheid, maar ik 

veronderstel dat in die tijd de Heer van Clisson te ruw en te onstuimig was naar de zin van 

mijn tante. Het huwelijk met Clisson was geregeld door haar ouders. De Clissons hadden een 

oog op het domein van Le Pallet, dat zich direct naast hun eigen gebieden bevond. 

 

Mijn vader had Heer van Le Pallet moeten worden, maar hij was een geleerde en hij wou niet 

verrotten in een klein dorpje van Bretagne. Hij gaf er de voorkeur aan les te geven in het 

opwindende Parijs, in abdijen en in de kathedraalscholen van Frankrijk. Mijn vader had drie 

broeders, maar geen van hen wou in Le Pallet blijven. Ze voelden slechts misprijzen voor het 

platteland. Ze toonden een voorliefde om in de stad te wonen. Ze verkozen de levendigheid 

van de steden. Ze gaven de voorkeur aan de intensiteit van de groeiende handel en aan de 

sensationele, intellectuele wereld van overvolle scholen, van geleerden en studerenden. 

Rodolphe en Dagobert waren handelaars in Nantes. Ze woonden naast de haven. Procaire was 

een kanunnik in de kathedraal van Nantes. Ik woonde een tijdje bij hem om Latijn te studeren 

in de school van de kathedraal. Geen enkele van de gebroeders wou Heer van Le Pallet 

worden. Het dorp was te vredig, te rustig, te kalm, te vervelend voor de mannen van mijn 

familie. In elk geval kon slechts één van hen voldoende levensonderhoud halen uit onze 

landerijen, zodat ze uiteindelijk alle vier verzaakten aan de titel. Desondanks leefde mijn 

vader in Parijs gedurende lange tijd, en grotendeels van wat Le Pallet opbracht. 

 

Le Pallet lag in de brede vallei van de Loire rivier, één van de bekoorlijkste waterwegen van 

Frankrijk, en aan de rechteroever van de rivier de Sèvre, die zichzelf in de Loire gooit nabij 

Nantes. Het kasteel was klein, en heel, heel lang vóór mijn geboorte gebouwd door de 

Hertogen van Bretagne, om de vallei van de Sévre en de toegang tot Nantes te beschermen in 

een hele reeks van zulke vestingen. Nantes was de hoofdstad en belangrijkste haven van 

Bretagne. Het leengoed werd aan onze familie in feodaal pand gegeven. In mijn tijd echter 

diende het kasteel niet veel meer als versterkte vesting. Het garnizoen van wapenlui was 

beperkt tot slechts tien mannen. De sergeant van deze mannen was een ruwe maar slimme 

veteraan die Gormond heette.  

Gormond had voor de Koningen van Frankrijk gevochten in vele veldslagen. Hij was een 

professionele strijder, maar hij kon ook Latijn lezen. Hij wist hoe om te gaan met zwaarden, 

strijdbijlen en hamers, kruisbogen en lansen, beter dan wie anders. Hij beval het garnizoen, 

maar luisterde respectvol naar wat Dionysia hem zei te doen. Hij beschouwde haar werkelijk 

als de Edelvrouw van het kasteel. Hij gehoorzaamde haar steeds en loyaal. Hij wist dat ze 

hem te slim af was zelfs slechts met haar kleine vinger, en ze wist meer over Le Pallet dan hij 

ooit zou leren. Hij hield zijn vrede met haar, ondanks haar luimen, en zij kwam niet tussen in 

de wijze waarop hij zijn mannen oefende en beval. Ik heb me dikwijls afgevraagd of 
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Gormond niet heimelijk verliefd was op mijn tante, maar ik betwijfel het of hij ooit zelfs maar 

durfde haar te benaderen. 

 

Ik vond het leven aangenaam te Le Pallet. We hadden het nooit koud en we leden nooit 

honger. Mijn tante was een vrouw die waarschijnlijk een soort afkoelingsmiddel in haar 

aderen had lopen in plaats van bloed. Ze had het steeds koud, tenzij in de grootste hitte van de 

zomer. Vuren gloeiden dag en nacht in de brede haarden van onze toren. Grote blokken hout 

werden constant op de vlammen geworpen, zodat we steeds van de warmte genoten. Mijn 

tante realiseerde zich wel dat ze de wouden van het landgoed aan het opbranden was, zodat ze 

elk jaar nieuwe, jonge bomen deed planten. Ze wou haar landerijen niet ontbossen.  

 

Dyonisia wist meer over de velden en weiden dan eender welke boer die in de omgeving 

woonde. Ze had de gewoonte al de boerderijen van Le Pallet te bezoeken en met de boeren te 

bepraten welke planten in de lente konden gezaaid worden, welk stuk land moest braak 

gelaten worden, en welk land een nieuw soort zaad moest krijgen. Ze kon uit haar hoofd 

zeggen hoeveel koeien, zwijnen en paarden elke landbouwer bezat. De boeren van Le Pallet 

waren geen slaven. Ze waren vrije mannen, maar ik hoorde nooit over een boer of over de 

oudste zoon van een landbouwer die de regio wou verlaten. Het domein van Le Pallet was een 

mozaïek van weiden en velden met allerhande gewassen. Het gras groeide er dik en hoog, gaf 

hooi in de lente, de lucht was zacht, de hemels gewoonlijk blauw en wit en zelden grijs, de 

regenvlagen licht en kort. We moesten slechts zelden zware stormen doorstaan in de herfst. 

De vallei was beschermd door de zacht glooiende heuvels. We wisten niet wat aardbevingen 

waren. Le Pallet was een paradijs. 

 

Mijn eerste herinneringen dateren van toen ik nog een jongen was van ongeveer zes jaar oud. 

Ik zie me nog fier stappen achter mijn tante in de lage heuvels van ons land en de 

landbouwers van Le Pallet bezoeken. Ik ook ging binnen in elke boerderij en elke hut. Ik zag 

het eggen en het ploegen van de rijke, bruine leemgrond, en dikwijls mocht ik mee zaaien met 

de boeren.  

Eens was een groot, heuvelachtig stuk land onbruikbaar verklaard om er rogge of gerst op te 

groeien. Mijn tante stond dan met haar handen in haar heupen, een boer naast haar, 

ontgoocheld kijkend naar de magere opbrengst. Dionysia snoof de lucht in, keek aandachtig 

naar de hemel, zag de zon ten oosten van het veld schijnen, keek van waar de wind blies, 

bewoog haar hoofd langs hoe de zon zou verschuiven naar het westen, en besliste dan, ‘Jean, 

dit is geen land voor granen. Niet voor gerst, niet voor tarwe. Niet voor niets. Plant 

druivenstronken!’ 

De landbouwer had natuurlijk geen geld om een wijngaard te bouwen, maar Jean maakte geen 

bezwaar omdat hij mijn tante niet durfde tegen te spreken. Ik beeldde me in dat hij enkele 

slapeloze nachten zou hebben om zich af te vragen hoe hij aan wijnranken kon geraken, maar 

drie weken later kwamen op boerderij van Jean karren aan volgeladen met druivenstronken, 

zonder dat enige betaling gevraagd werd. Het was laat in het jaar, maar Jean ploegde en egde 

de grond opnieuw en plantte de druiven. De eerste wijn die ik ooit proefde was de zoete, 

delicate Muscadet wijn van de Sèvre vallei van Le Pallet. Ik heb nog steeds die smaak op mijn 

lippen, en wanneer ik die eerste prikkeling weer oproep, sluit ik mijn ogen en herinner me hoe 

mooi en lieflijk het land van Le Pallet was, hoe zoet het leven daar was zoals die wijn, en hoe 

vriendelijk de tijden en de mensen waren. 

 

We woonden in de versterkte toren van het kasteel. Hoewel mijn vader en ooms ridders 

hadden kunnen zijn, waren we niet rijk. Met tijd en toewijding verbeterde mijn tante onze 

stand aanzienlijk. Ze zond goud naar mijn vader, en ze hield meer goud voor zich, maar ze 
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werkte en schraapte voor elke munt. We hadden nooit honger. We aten niet dikwijls vlees, 

maar van de rest aten we in overvloed. De boerderijen genoten voorspoed. De boeren 

vertelden me soms van de harde tijden die ze gekend hadden. Ze klaagden heel wat, maar 

allen gaven toe dat hun levenswijze fel verbeterd was sinds de tijden van hun vaders en hun 

vaders’ vaders. Het klimaat was milder geworden in de valleien van de Loire en de Sèvre, 

zoals trouwens overal het geval was in het Christendom. De winters waren niet zo bevriezend 

koud meer; de zomers waren minder vochtig. De velden brachten meer oogst op. De 

gezondheid van de mensen ging er op vooruit, want er was meer voedsel. Mijn tante kocht 

ook ossen en paarden, zodat de boeren graan konden groeien op meer land. Het gevolg was 

meer kinderen, meer monden te voederen, maar ook meer kindergelach in de binnenplaats van 

ons kasteel. 

 

Mijn tante Dionysia fokte paarden met de hulp van Gormond en van het garnizoen. Dat 

garnizoen op zijn hoede houden was een plicht die mijn tante leverde aan de Hertog van 

Bretagne, aan Conan III de Vette, die ook Graaf van Nantes was. Conan verbleef in de stad, in 

zijn kasteel. Hij behield een scherpzinnige interesse in de versterkte plaatsen rond zijn stad. 

Minsten één maal per jaar zond hij een Hofmeester naar Le Pallet voor een inspectie. Mijn 

tante betaalde steeds hogere taksen. De Hofmeester van de Hertog kwam onverwachts, maar 

werd steeds hartelijk verwelkomd. Dionysia was altijd klaar voor een inspectie. Ze maakte 

een feest van elk zulk bezoek, en ontving met een glimlach. De Hofmeesters hielden er van 

enkele dagen te Le Pallet te blijven. Ze gaven de voorkeur aan een lachende, edelmoedige en 

soms zelfs lokkende gastvrouw boven een norse, gierige landheer. De Hofmeesters flirtten 

met Dionysia, maar niemand durfde haar aan te raken, want allen vreesden de woede 

boosheid van Clisson. Als de Hofmeesters wegreden, deden ze dat met de handen volgepropt 

met producten van de boerderijen en hun beurzen gevuld met munten. Ze keerden terug naar 

de Hertog met de beste rapporten. Ja, zeden ze, Le Pallet was een kasteel dat nog steeds goed 

in paraatheid gehouden werd. Ja, het kasteel werd versterkt zoals het hoorde. Ja, het garnizoen 

was goed gevoed en goed geoefend, in de correcte aantallen. Ja, de taksen werden betaald 

zoals bepaald en konden misschien een ietsje verhoogd worden, maar niet veel. Gormond had 

natuurlijk meerdere oefening sessies getoond met zijn wachters, elke dag dat de Hofmeester 

in het kasteel vertoefde, en fier getoond hoe goed de mannen konden vechten. 

 

Echte oefeningen met wapens werden slechts af en toe gehouden te Le Pallet, wanneer de tijd 

en andere plichten het toelieten. De wacht was heel tevreden om te helpen bij het fokken van 

paarden, het voederen van de koeien en zwijnen, om het hooi te helpen oogsten en om de 

dienstmeisjes in de kuiten te knijpen in de stallen. Elke oogst werd er gefeest te Le Pallet! 

Toch stonden er steeds vier mannen op wacht gedurende de dag, aan de poort en rond de 

muren, en één man stond helemaal boven op de top van de toren, op uitkijkpost. Onze 

slaapkamers waren op de tweede verdieping van de toren. De poorten van het kasteel stonden 

open gedurende de dag, maar ze werden steeds bij zonsondergang gesloten, en ’s nachts 

wandelden altijd twee wachters op de muren achter de kantelen. Toen ik te Le Pallet woonde 

was er echter vrede in de landen van Bretagne.  

 

     ********** 

 

Toen ik nog zeer jong was bezochten we mijn ooms in Nantes drie of vier maal per jaar. 

Gormond bleef dan in het kasteel, maar Dionysia nam twee gewapende wachters met haar 

mee. Ze reisde nooit onbeschermd. Ze zou dat zonder problemen hebben willen doen want de 

weg naar Nantes was een brede hoofdweg die zeer druk gebruikt werd door allerhande 

handelaars, en die vrij was van bandieten. De afstand, zelfs als we slechts langzaam vooruit 
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kwamen was niet langer dan een dag te voet, maar Gormond liet mijn tante niet toe alleen te 

gaan. Hij duwde zijn mannen naast haar. Het was een kwestie van status, beweerde hij. De 

Edelvrouw van Le Pallet zou niet alleen mogen reizen op de wegen. De boeren en de krijgers 

van de Hertog moesten bemerken dat we mensen met autoriteit waren. Handelaars 

vervoegden ons dan, zodat we dikwijls een kleine karavaan op stap meekregen. 

 

We konden gemakkelijk in één dag de havenkwartieren van Nantes bereiken door de paden te 

volgen langs de Sèvre. We reden allen op paarden, mijn tante en ik op een kostelijk licht 

paard voor dames; de wachters reden op zware strijdpaarden. Dikwijls reden we met een kar, 

want mijn tante bracht een hoop van haar producten naar haar broeders, en ze kocht en 

verkocht ook goederen in Nantes. Ze zond dikwijls karren beladen met fruit, groenten, granen, 

wijn, kruiden en hout naar Nantes. Haar eigen rentmeester, Monsieur Renaud, regelde meestal 

de verkoop voor haar. Maar Dionysia wou af en toe zelf zien hoe de prijzen op de markten 

van Nantes stonden, en ze controleerde de prijzen die Renaud in vorige transacties had 

bekomen.  

Bij de bezoeken aan mijn ooms bleven we meerdere dagen in Nantes. We sliepen gewoonlijk 

in het huis van Kanunnik Procaire. Dionysia had geen grote achting voor Procaire, en ze liet 

het hem rustig voelen, maar hij verwelkomde haar steeds hartelijk en zij antwoordde met 

gratie. Ze kwam natuurlijk met geschenken, en de meeste van de goederen in haar kar waren 

voor Procaire. 

 

We hielden er van te slenteren in de markten en in de haven van Nantes. Nantes was een rijke 

en levendige stad. De havenkaaien liepen rond een eiland in de monding van de Loire rivier. 

De Loire gooide zich net achter Nantes in de zee. Ik zag mijn eerste grote, zeevarende 

schepen daar, grote koggen en andere transportschepen met reusachtige zeilen. Ik zag ook af 

en toe oorlogsschepen, maar niet vele. In de haven van Nantes werden verscheidene, 

monsterachtig grote houten machines gebruikt om tonnen en zware pakken goederen te lossen 

uit de schepen. Dwangarbeiders stapten in de trommels van de kranen, waarrond dikke 

koorden gespannen waren om de lasten van en naar de kaaien te heffen. Zeilschepen van vele 

kusten legden aan te Nantes. Ik hoorde mijn eerste Duits spreken daar, Spaans, Nederlands en 

het Lingua Franca of Sabri van de Middenzee.  

Mijn tante liep soms bruusk langs de kaaien, gevolgd door twee wachters. Die wachters waren 

slechts licht bewapend in Nantes. Ze droegen slechts een dolk en een kort zwaard, maar ze 

hadden toch maliën op de borst en op de rug. Dionysia was dan op ronde om inkopen te doen. 

Ze deed onze mannen zo vele dingen dragen terwijl ze doorliep, dat de mannen niets hadden 

kunnen doen in een plots opstootje, zwaar beladen als ze waren, maar ik zag nooit geweld 

rond me in Nantes. 

 

Ik werd aldus geconfronteerd met schepen vanaf mijn prille kindsheid. Misschien is het 

daarom dat ik nooit bevreesd was om aan boord van schepen te gaan. De vaartuigen die ik van 

jong af aan zag waren zo reusachtig en indrukwekkend, dat ze me steeds leken alsof ze niet in 

het water konden zinken. Ik heb steeds dat vertrouwen in zeeboten behouden, al wist ik 

natuurlijk wel hoe gevaarlijk de zeeën konden zijn in ijzingwekkende stormen, en ik heb 

sindsdien ook wel een paar erge zeestormen meegemaakt.  

 

Ik leerde ook te houden van de kleuren in de haven van Nantes. De zuivere hemel van 

Bretagne is een wonder dat de helderheid en de variëteit van tinten benadrukt. De kleuren in 

de haven van Nantes fascineerden me. Ik werd overrompeld door kleuren daar, door wit, 

zwart, groen, rood en blauw in alle tinten en intensiteiten. Ik was slechts gewoon aan de meest 

onderdrukte tonen van Le Pallet, waar de natuur meestal slechts groen en bruin toonde, de 
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kleuren van het land en de lucht. In de haven van Nantes werden de kleuren door de mensen 

aangebracht, in alle mogelijke schitterende tinten. De zeilen van de schepen waren dikwijls 

gekleurd. De schepen waren geverfd; de goederen waren omwikkeld met doek van alle 

soorten kleuren, en de zeemannen en de handelaars droegen klederen in de meest levendige 

kleuren. Overal hingen vlaggen uit, en die kleuren wapperden in de zeewind. Ik was gelukkig. 

Ik beleefde een prettige, zorgeloze jeugd te Le Pallet en in Nantes. 

 

     ********** 

 

Toen ik twaalf jaar oud was gebeurde er iets in Nantes dat mijn leven voor altijd veranderde. 

Het was in Nantes dat ik mijn eerste riddertornooi zag. De Heer van Clisson, de echtgenoot 

van Dionysia, nam deel aan de steekspelen en aan het tornooi van Hertog Conan. Dionysia 

werd beleefd uitgenodigd om te komen kijken – of was het gedagvaard? Een zitplaats werd 

ons toegekend op de tribune waar ook Hertog Conan en zijn Hof met zijn graven en ridders en 

hun vrouwen zouden zitten. Het zeer groot, vlak veld van het tornooi lag terzijde het kasteel 

van Conan. De toeschouwers mochten slechts aan één zijde van het veld staan, en ze werden 

achter koorden gehouden. Zo vele standsmensen en kinderen persten zich rond de tribune, dat 

ik vermoedde dat wel de ganse stad van Nantes zich daar verzameld had die dag. Het 

steekspel, gevechten van één ridder tegen een andere, had de vorige dag al plaatsgevonden. In 

een steekspel stormde een ridder te paard af op een andere ridder met een lans. Hij moest 

proberen zijn tegenstander tegen de grond te stoten. Elke ridder kon tot drie gekleurde lansen 

opbruiken. De eiken lansen braken slechts zelden. Wanneer de lansen toch gebroken werden 

of verloren waren, ging het gevecht vurig verder met zwaarden of strijdhamers. Als de 

paarden het lieten afweten of gewond geraakten, en als de twee mannen op de grond vielen 

maar konden recht staan, werd het gevecht te voet verder gezet.  

Olivier de Clisson had het steekspel niet gewonnen, maar hij had zich slechts overgegeven 

aan de winnaar van het steekspel, op het laatste ogenblik vóór hij gedood zou worden.  

 

Dionysia haatte steekspelen. Ze had aan haar echtgenoot willen laten opmerken dat ze 

steekspelen niet mocht. Ze was dus niet komen kijken. Clisson zou echter ook deelnemen aan 

het tornooi, en Dionysia kon niet alles weigeren. Ze was dus de dag van het tornooi komen 

opdagen om de eer te redden aan beide zijden. 

 

De regels van een tornooi waren zeer eenvoudig. Aan de tegenovergestelde zijden van het 

groene veld wachtten vijftien ridders zenuwachtig, allen gezeten op hinnikende strijdpaarden. 

Ze waren gekleed in volledige ringmaliën, en ze hielden allen een steekspel lans naar voor. 

Op een teken van de Hertog reden de mannen naar elkaar toe in volle galop, en daarna waren 

er geen regels meer. Elke ridder probeerde door de maliën van de andere te steken om zijn 

tegenstander neer te stoten, te verwonden of te verminken. Elke ridder hoopte de lansstoot af 

te weren op zijn schild.  

Op die fijne lentedag in Nantes, na de eerste schok, bleven de meeste mannen nog steeds op 

hun paard, omdat de lansen hun doel misten of afgleden op schilden. Enkele mannen, slechts 

drie, vielen van hun paard met een doffe slag. Ze vielen in het gras en konden niet recht 

geraken door het gewicht van hun maliën. Ze werden dus snel weggedragen door hun 

schildknapen, want de andere ridders draaiden al aan het andere einde van het veld om 

opnieuw los te stormen. De gevallen ridders zouden een losgeld moeten betalen aan de 

mannen die hen hadden neergestoten, en hun maliën zouden ze moeten overhandigen aan hun 

overwinnaars. Onder de gevallenen was al één dode. 
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In een tornooi konden de ridders eveneens tot drie lansen gebruiken. De ridders galoppeerden 

weer naar elkaar. Een krachtige baron werd aangevallen door twee tegenstanders tegelijk, 

maar hij weerde de mannen dapper af. 

Een zware eiken lans horizontaal houden vroeg heel wat spierkracht. De zwakkere ridders 

waren al vermoeid. De sterkere ridders staken nu met meer behendigheid en precisie, en 

krachtiger. Ten minste zes mannen grabbelden hulpeloos op de grond. Veel lansen waren 

gebroken en moesten vervangen worden. De helft van de ridders die gevallen waren konden 

recht geraken, zij het met veel inspanning, en die begonnen in het gras tegen elkaar te 

vechten. Twee ridders hadden geen wapens meer. De anderen waren naar hun paard gelopen 

om een strijdhamer of een zwaard of een bijl te nemen. Het duurde een tijdje vooraleer de 

schildknapen van de onbewapende mannen tot bij hun heer geraakten. Zonder medelijden 

reed een ridder op één van die mannen in, en stak zijn lans volledig door de man zijn borst, 

door de maliën heen. Na de derde stormloop stond een wilde massa strijders in het veld, waar 

verdere aanvallen met lansen onmogelijk werden. Vele mannen vochten te voet. 

 

Individuele gevechten volgden. De ridders die nog steeds te paard zaten vochten vanaf hun 

paard met lange slagzwaarden. Een man te paard viel een ridder te voet aan. De mannen die 

stonden sloegen in op elkaar met gerecupereerde schilden. Ze hakten daarna met hun 

zwaarden. Twee ridders te paard bevochten elkaar met strijdhamers. De gevechten waren 

vinnig, venijnig, bloeddorstig. Hoe wilder en wreder een duel werd, des te meer juichte het 

volk omheen het veld. De gevechten duurden nu langer, tot sommige ridders zelfs niet nog 

een zwaard konden zwaaien. Vanaf dat ogenblik werden geen ridders meer gedood, hoewel 

een strijder nog steeds kon sterven aan zijn verwondingen, en een arm of een been verliezen. 

Wanhopige mannen die oude en dunne maliën droegen, moesten verschrikkelijke wonden 

doorstaan. Het ergste wat ik zag was een ridder die een slag van een strijdhamer in zijn buik 

kreeg. Hij viel ogenblikkelijk met verschrikkelijke open wonden veroorzaakt door de 

gescherpte hoeken van dit vreselijk wapen, terwijl ingewanden en bloed overvloedig uit de 

diepe sneden sproten. Die man overleefde de dag niet. Zelfs met de beste maliënkolders 

konden zulke slagen vele interne bloedingen veroorzaken, met een afschuwelijke, pijnlijke 

dood als gevolg. 

 

De toeschouwers gaven weinig om de ridders, die natuurlijk volledig ontmenselijkt waren, en 

de mensen gaven nog minder om de paarden. De kijkers gingen enthousiast op in de razernij 

en de opwinding van de gevechten. Ze schreeuwden hun aanmoedigingen naar hun 

kampioenen. Ze walgden van het ongeluk van de verliezers, wanneer de mannen die ze net 

toegejuicht hadden nu vielen of zich overgaven. De meeste gevechten van dit laatste stadium 

van het tornooi eindigden in overgaven, want meerdere ridders samen konden een eenzame 

tegenstander aanvallen. De armste ridders vochten met de moed der wanhoop. Ze gaven zich 

slechts over wanneer ze zwaar gewond raakten, en zeker zouden sterven als ze verder 

vochten. Deze ridders moesten schulden maken aan woekerinteresten om hun losgelden te 

betalen, of verdwijnen uit Bretagne en Frankrijk en hun eer voor altijd verliezen. 

 

Ik blijf nog tot vandaag verbaasd over de algemene hysterie en de sensatie die ik meemaakte 

zolang de gevechten duurden. De Heer van Clisson was mijn kampioen natuurlijk, want hij 

behandelde me steeds vriendelijk als hij ons kasteel bezocht. Hij behoorde tot mijn familie. 

Hij was één van de laatste mannen die tegen elkaar vochten. Hij vocht uiteindelijk samen met 

een andere ridder tegen één tegenstander, tot die man zich overgaf. Het tornooi was daarmee 

gewonnen door zijn groep. Clisson won ook het laatste duel. 
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De jongen die ik was, in de krankzinnigheid van het tornooi, had geen oog voor het bloed dat 

vergoten werd, geen oog voor het verschrikkelijke lijden van de gewonden. Ik zag slechts de 

levendige kleuren van de ridders in hun glinsterende maliën en opzichtelijk gepluimde 

helmen, hun kleurrijke wapenrokken, hun geverfde schilden en de gekaparisoneerde paarden 

die de herkenningsschilden van hun meesters droegen. De snuiten van de paarden waren 

beschermd met ijzeren chanfrons, stalen platen die hen toch enigszins beschermden tegen de 

lanspunten en die in de stormlopen de stralen van de zon weerspiegelden. 

Het spektakel was het meest grandioos bij de start, wanneer de ridders chargeerden met 

liggende lansen. Daarna grepen de gevechten je in je buik, wanneer de individuele duels te 

voet verder gezet werden. Ik zag toen niet de wreedheid van de slachtingen, en de 

toeschouwers zagen dit evenmin. Ik zag slechts de glorie van de overwinnaars. Ik keek niet 

naar de mannen die op ellendige wijze van het veld getrokken werden, bloed druipend in het 

gras. De Heer van Clisson was de betere in dit soort chaotisch en wanhopig vechten met alle 

middelen. Hij was beter in het tornooi dan in de steekspelen. Hij was een uitstekend strijder 

met het zwaard en de strijdhamer. Zijn macht had de bovenhand gehaald. Hij was de sterkste 

ridder van de dag, de ultieme kampioen. 

 

Daar en dan besloot ik ridder te worden en tornooien te winnen. Dionysia had zo zeer en zo 

luid geschreeuwd als de mannen en niet één maal haar gezicht vertrokken in afgrijzen, 

niettegenstaande haar vrees. Ik veronderstelde dat ze me zou steunen om een ridder te 

worden. 

 

Tornooien waren kostelijk in mannen.  

In tijden van vrede waren er veel ridders in het Christendom. Landheren en Bisschoppen 

lieten sterke jongelui graag hun gewelddadigheid botvieren en uitleven in hun eigen kringen. 

Waren de Frankische ridders niet geboren en opgevoed om te vechten? In een grote familie 

kon slechts één zoon erven, zodat de andere als krijgers moesten dienen en landen voor 

zichzelf winnen. Tornooien waren ook niets anders dan herhalingen van echte veldslagen. 

Tornooien werden steeds gehouden in tijden van vrede, want het verlangen van zulke mannen 

naar het tonen van hun mannelijke kracht was een zeer belangrijke verleiding. In tijden van 

oorlog was er praktisch altijd een veldslag of een schermutseling aan de gang ergens in 

Frankrijk. Ridders waren dan nodig om territoriums te winnen, om de autoriteit van de 

Koning te doen gelden in belegeringen van steden en kastelen. Ridders mochten dan niet 

verloren gaan in spelen. Er werden nog steeds tornooien gehouden in tijden van oorlog, maar 

de lansen en zwaarden werden bot geraspt.  

Dat was nog niet het geval toen ik jong was. In hetzelfde jaar waarin ik mijn eerste tornooi 

zag, echter, stelde Paus Innocentius II tornooien aan de kaak in een Concilie van de Kerk te 

Clermont in Frankrijk. Het Concilie verbood in een Pauselijke Canon de Christelijke 

begrafenis aan ridders die in steekspelen of tornooien gedood werden, en die regel meer dan 

wat dan ook dempte sterk het enthousiasme voor de spelen.  

Voor mij was het kwaad echter al geschied, want ik had slechts de glorie gezien van de 

overwinnaars. Ik zou een ridder worden en steekspelen vechten. 

 

Op een avond, enige tijd nadat ik met mijn tante naar Le Pallet was teruggekeerd, deelde ik 

haar mijn wens mee. Ze wou me eerst niet geloven. Dan dacht ze dat ik gek geworden was, of 

bezeten door een wrede duivel. Ze schudde me van zich af door me te zeggen te gaan praten 

met Vader Hugues van de kapel. Ze had verondersteld dat al de mannen van haar familie 

slechts monniken, geleerden of handelaars wilden worden, allen zwakkelingen. Haar broeders 

waren aldus. Haar vader had de laatste dagen van zijn leven doorgebracht in een abdij en hij 

was een monnik geworden; haar moeder was een klooster binnengegaan als een non. Dionysia 
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was dus niet een klein beetje verbaasd me te horen spreken over het worden van een krijger en 

een ridder, en me te horen vragen om haar echtgenoot te vervoegen in zijn kasteel, te leren 

vechten bij die illustere kampioen, te leren strijden met de lans, het zwaard en de strijdbijl. 

 

Dionysia weigerde categoriek. Ze wou niet dat ik Le Pallet verliet. Ze geloofde niet dat mijn 

vurigste wens lang zou duren. Ze zou me zeker niet overhandigen aan haar woeste 

echtgenoot. Ik hield vol en pleitte met haar, riep en weende, vleide en flatteerde haar. Toen ik 

zei dat elke jongen die in een kasteel leefde de plicht had als een ridder het Koninkrijk te 

dienen, bleef ze uiteindelijk toch ernstig nadenken. Ze keek zijdelings naar me met nog steeds 

afkeurende en kwade blikken, het scepticisme nog steeds duidelijk in haar ogen.  

Ze besloot dat ik te Le Pallet moest blijven. Ze had geen vertrouwen in haar bruut van een 

echtgenoot. Ze wou me niet gewond of gekneusd zien of verlamd in de formele opleiding van 

Clisson. Maar ze gaf wel toe aan mijn wens om een ridder te worden. Ze aanvaardde dat ik 

zou leren met Gormond. Gormond zou me leren wapens te hanteren, en wanneer Gormond 

oordeelde dat ik klaar was, en ik dan nog steeds een ridder wilde worden, zou ze me zelf 

meenemen naar Hertog Conan. Ik kon dan mijn kunde en kracht aan de Hertog tonen en de 

Hertog kon me tot ridder slaan. Dionysia was er van overtuigd dat Conan haar dat 

verschuldigd was.  

En dat was hoe Gormond mijn opleiding begon in de kunst van het hanteren van wapens. 

 

     ********** 

 

Ik begon met Gormond al te oefenen de volgende dag. Niet enkel Gormond oefende me. Het 

ganse garnizoen leerde me vechten. In het begin was ik het mikpunt van al de spotternijen van 

de wacht. Ik was de ridder van het houten zwaard. Ik hakte in op de mannen met een korte, 

houten stok en Gormond sneed me een klein, eiken schild. Zelfs dat schild kon ik amper naar 

boven houden, zo zwaar was het voor me. Ik aapte elke beweging na die de garnizoen mannen 

oefenden aan schijnbewegingen. Ze lachten me uit, bogen zich dubbel in schaterlachen, en 

bonkten hun schilden in mijn buik om me van hen af te houden. Ze namen me zeker niet 

ernstig op. Allengs echter begonnen ze te geloven dat ik het meende met wat ik wou worden. 

Ze deden me nog wel pijn, maar niet te veel, net voldoende om me te willen doen opgeven, 

waarschijnlijk zoals Dionysia hun gevraagd had. Ze testten mijn wilskracht, en ik hield 

koppig vol. 

 

De eerste maand had ik voldoende kneuzingen op mijn armen en benen, grote blauwe vlekken 

op mijn rug, opdat elke arme, wanhopige jongen tot opgeven zou gedwongen worden. Ik 

kreunde van de pijn, maar ik stelde me telkens opnieuw vóór de mannen, vocht tegen hen, en 

werd keer op keer weggeslagen als een lastige wesp door de botte kant van een zwaard of een 

wilgenstok. Mijn gezicht vertrok meerdere maal per dag in pijn, maar ik trotseerde hen de 

volgende dag opnieuw. Geleidelijk aan stopten het lachen en de spot. Tengevolge van mij 

oefenden de mannen meer dan te voren, wat op zichzelf al niet zo een slechte zaak was voor 

het garnizoen. Ik keek wat ze deden, en leerde, en oefende de stoten op mijn eentje achter een 

hoek. Elke man was nadien enthousiast om me een nieuwe truc te leren, een truc die de 

anderen niet kenden. Ik leerde niet alleen te vechten zoals een ridder, Gormond leerde me dat, 

maar ik werd een meester in elke vuile truc van straatgevechten, trucs die gekend waren in 

Bretagne en daarbuiten.  

Met Gormond begon ik spiegelsteekspelen te houden. Ik leerde een zwaard te draaien zoals 

het hoorde, maar ik kon ook een man besluipen van achteren, een keel doorsnijden in de 

nacht, en een wachter met een koord wurgen. Ik leerde te vechten met mijn handen en vuisten, 

venijnig te slaan en te stoten met mijn knokkels en met boksbeugels. Ik kon boksen en 
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worstelen. Een wachter leerde me onverwacht en hard in het kruis van een man te stampen. Ik 

kon een scheenbeen breken wanneer ik ook maar wou. Ik wist hoe zwaardslagen af te weren 

en terug te slaan, hoe een schild in de maag van een tegenstander te gooien. Gormond toonde 

me waar de zwakke punten lagen in maliënkolders en plaatharnassen. Ik kon een galopperend 

paard doorsteken met een lans terwijl het storm liep, recht op me af. Een jaar later kon ik nog 

steeds niet een kruisboog spannen en een ridderlans horizontaal houden op een paard, noch 

een strijdhamer rondslingeren. Ik was niet sterk genoeg daarvoor. Maar ik kon bijna al de 

andere bewegingen doen waarin het garnizoen oefende. Wanneer een kruisboog voor me 

gespannen werd, kon ik een bout of een pijl in het hoofd van een stropop schieten van op een 

afstand van vijftig passen, en die ergens in het lichaam van de pop plaatsen van op honderd 

passen. Gormond, die eigenlijk een zwaardvechter was, kon niet beter doen. 

Wachter Jean, de beste kruisboogschutter van het kasteel, oefende in het geniep met mij 

wanneer hij de tijd vond, en hij won niet elke keer. We gingen samen op jacht in de bossen 

van Le Pallet, met de speciale toelating van Gormond. 

 

Mijn lichaam veranderde. Ik groeide nieuwe, andere spieren op armen, borst, rug en benen. 

De mannen leerden me ook te zwemmen in de vijver naast het kasteel. Ik zwom veel en graag. 

Ik hield van de gewichtloosheid in het water. Ik verdronk net niet. Mijn schouders 

verbreedden, mijn borst zette uit. We liepen dikwijls lange afstanden. We oefenden de halve 

morgen en de halve namiddag. De mannen kregen er plezier in hun nieuwe heer op te leren. 

Dat was nu hoe ze me zagen, trouwens. Ik zou de volgende Heer Daniel du Pallet worden, 

zeiden ze, de waardige opvolger van zijn naamgenoot.  

Eigenlijk waren ze gerustgesteld met wat ik aan het doen was. Ze hadden zich afgevraagd wat 

er zou geworden van Le Pallet en van het kasteel na Dionysia. Ze vreesden ingelijfd te 

worden door Clisson. Nu, meenden ze, werkten ze aan de voortzetting, het overleven van Le 

Pallet. Ik zou hen natuurlijk bitter ontgoochelen, later, maar in die jaren dacht iedereen de 

toekomstige Heer in mij te zien groeien. Mijn vader had de echte Heer moeten zijn, maar hij 

had zijn leengoed geweigerd. Ik was zijn zoon, de eerste en enige in zijn lijn, zo weinig 

gelijkend op hem, en op een dag zou ik de Heer zijn. 

 

     ********** 

 

Ik zou meer en beter de wapens geoefend hebben als er niet een vreemde gast op Le Pallet 

aangekomen was toen ik veertien jaar oud werd. Ik had voldoende spieren dan om eender 

welk wapen te kunnen hanteren, ook de kruisboog. De man was gekleed in lompen en hij trok 

een armzalige ezel achter zich aan. Hij was vuil. Bruine strepen modder bedekten zijn gezicht, 

en weinig van zijn verweerd, zonverbrand vlees bleef zonder haargroei. Hij had een sterke, 

ongekamde, zwarte baard, ruige wenkbrauwen, diep gezette ogen, een dikke, pokdalige neus, 

en lang bruin haar. We vermoedden dat hij vooraan in de veertig was, maar we konden nooit 

zijn echte ouderdom achterhalen. Hij had geen wegen gevolgd. Hij had door de bossen 

gereisd, met moeite, en min of meer de paden in de heuvels van de Loire gevolgd, steeds 

verborgen tussen de struiken en bomen. Toen hij bij het kasteel aankwam had de wacht hem 

niet gezien, tot ze een ezel hoorden balken net onder de muren. Hij stond in de poort voordat 

een wachter had kunnen buiten lopen om hem op te vangen, en hij had reeds de binnenplaats 

bereikt vooraleer een speer aan zijn keel hem stopte. Gormond vervloekte elke wachter die 

aan de poort had moeten staan. 

‘Ik wil spreken met Vrouwe Dionysia, tenminste indien dit het kasteel van Le Pallet is,’ zei 

hij met een vreemd, buitenlands accent. 

De wachters weigerden hem in de versterkte toren te laten gaan want hij stonk erger dan zijn 

ezel, en hij was zo vuil als een varken dat zich de ganse dag in een mestpoel had 
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rondgedraaid. Dionysia daalde de trappen af met een gemene blik en ze kneep ostentatief in 

haar neus bij de man. Ze zou hem in de binnenplaats spreken, onder de vage zon van een 

regenachtige dag. Ze was in een slecht humeur. 

 

De man bekeek haar op en neer, woog haar, boog, en zei, ‘Mevrouw Dionysia, ik wens U een 

goede dag. Ik ben Jacob van Pézenas. Ik ben echter niet meer in mijn geboortestad geweest de 

laatste twintig jaren, dus mag U me ook Jacob van Montpellier of Jacob van Perpignan, of 

Jacob van Valencia – een Spaanse stad – noemen, of hoe U ook wilt. Ik ben naar hier 

gezonden door uw broeder, de geleerde, die in Parijs en elders leeft. Ik heb een brief voor U.’ 

Jacob ging naar de tas die aan zijn ezel hing, een speer steeds op zijn rug gericht, en hij 

overhandigde Dionysia een zeer verfrommeld, verzegeld perkament. 

 

‘Uw broeder wenst U geluk en goede gezondheid. Hij zou U binnenkort bezoeken, of 

misschien toch niet zo snel. Hij zond me om zijn zoon twee talen te leren, Hebreeuws en 

Arabisch. Ik heb ook een brief voor uw broeder Procaire, want die moet de jongen Latijns en 

Grieks leren. Maakt U zich geen zorgen in verband met het geld. Ik ben verplicht aan uw 

broeder, en hij betaalde me al, waarschijnlijk trouwens van uw eigen geld. De brief zegt 

hoeveel U me zou moeten geven uit het deel van uw broeder in de opbrengst van het kasteel 

en de landerijen. Zoals U kunt zien ben ik nogal vuil. Geloof me, dat is niet mijn natuurlijke 

toestand. Ik moet deze klederen, die vol luizen steken, kwijt geraken. U zult mijn omkleding 

in propere klederen appreciëren. De lompen en het vuil hadden hun nut. Ik zag bandieten op 

de wegen, maar dan vooral rond Parijs. Ze wilden zelfs mijn ezel stelen. Dit dier is het domste 

en koppigste beest in het land. Drie venten probeerden het dier te pakken te krijgen, maar het 

wou geen voet vooruit zetten toen het gevangen werd. Het beest wou toen ook niet meer naar 

mij luisteren. Ze staken het dier lichtjes met hun messen en dreigden het te doden, maar ik zei 

hen hoe slecht het vlees smaakt van een oude ezel! Het balkte zo ellendig dat de bandieten 

tenslotte zeiden dat het dier voor hen van geen nut kon zijn, want het maakte te veel lawaai 

voor bandieterij. Bandieten haten lawaai. Ik gaf hen enkele gouden munten. Dus ben ik hier 

ongedeerd aangekomen. Ik heb andere klederen in mijn tas. Ik zou graag zwemmen en me 

wassen in de vijver die ik naast het kasteel zag!’ 

Dionysia was zo verbaasd dat ze niet meer deed dan knikken. Jacob liet de ezel achter met al 

zijn tassen in de binnenplaats, en verdween door de poort met zijn bundel nieuwe kleren 

onder zijn arm. Gormond had de speer al weggetrokken. Gormond had heimelijk plezier met 

de man, en hij was er van overtuigd dat de reiziger onschadelijk was. Mijn tante beval de ezel 

naar de stal te brengen. Het beest wou slechts bewegen wanneer de rentmeester hooi voor zijn 

neus hield; dan liet het zich gedwee meetrekken. Dionysia beval de zakken en tassen die op de 

ezel lagen naar een kleine kamer van de versterkte toren te brengen. 

 

Jacob was natuurlijk een Jood. 

Dionysia wist te weinig van de wereld af om vooroordelen te koesteren tegen vreemdelingen. 

Of iemand Christen was of niet kon haar niet veel deren, maar een Jood was toch ook een 

probleem voor haar. Vader Hugues van de kapel van Sint Jan, de kleine kerk van Le Pallet, 

predikte hel en verdoemenis over de Joden. Dionysia kon natuurlijk harder schreeuwen dan 

Hugues, telkens ze dat wou, en hem doen zwijgen. Menig fijn stuk lam vond zijn weg naar de 

keuken van de kapel, en Vader Hugues was daaraan gewend geraakt. Vader Hugues behield 

dus zijn kalmte toen hij vernam dat Jacob in het kasteel verbleef. Vader Hugues en Jacob 

werden zelfs goede vrienden na een poosje, en de ergernis van Hugues aan het adres van de 

Joden verstomde. Dionysia echter was niet een klein beetje kwaad op mijn vader om haar dit 

nieuw probleem gezonden te hebben, en een mond meer om te voeden. 
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Ik had dus plots iemand gekregen die me talen zou leren. Die iemand leerde me ook filosofie, 

zoals ik snel zou begrijpen. In het vervolg oefende ik een halve morgen of namiddag met 

Gormond en het garnizoen, vloekte in het ruwe Bretoens of in het Frankisch, deed mijn 

lichaam zweten tot de druppels van me afdropen, en deed mijn spieren vermoeien tot ze pijn 

deden. In de andere halve dag leerde ik het Hebreeuwse en Arabische alfabet, en las met veel 

moeite de boeken die Jacob meebracht. Hoe Jacob op Le Pallet was aangekomen, komende 

van ver Parijs, met een ezel volgeladen met boeken die slechts verstopt waren onder een 

beetje doek, was een prestatie die leek op een mirakel. 

 

Jacob bleef slechts een paar maanden in het kasteel die eerste maal, net voldoende om me de 

letters en cijfers te leren. Dan kondigde hij aan dat hij een beetje moest gaan werken. We 

hoorden nooit wat hij bedoelde met “werk”. Hij sprak zeer ontwijkend over dat onderwerp als 

we probeerden hem te ondervragen. We wisten dat hij in Nantes kwam, en vandaar ook 

andere steden van Bretagne aandeed, maar hoever hij reisde en wat hij daar deed visten we 

nooit uit. Vóór hij vertrok gaf hij me oefeningen in de talen, voldoende om twee keer de tijd 

te vullen die hij zou wegblijven. Hij gaf me teksten die ik moest proberen te begrijpen, 

meestal teksten die hij zelf geschreven had. Ik protesteerde, zei hem dat ik niet genoeg 

woorden kende om de zinnen te begrijpen, en niet genoeg grammatica bezat om de structuur 

van de zinnen te vatten. 

‘Och, je zult wel zien: dat is geen probleem,’ zei hij. ‘Vertaal maar de letters en probeer de 

woorden te gissen. Schrijf de woorden neer die je meent te begrijpen. Probeer uit te vissen 

waarom de woorden veranderen aan hun einde. We zullen meer doen als ik terugkom!’ 

Terwijl Jacob reisde en ik “werkte”, studeerde ik zo best als ik kon. Dionysia werd wanhopig 

omdat ik zoveel perkament verbruikte. Maar ik hield er van om talen te leren, en ik leerde 

veel en snel op mijn eentje. Ik werd stilaan fier om meer te weten dan iedereen van Le Pallet, 

uitgezonderd Jacob. De boeken die hij had meegebracht waren interessant. In het begin 

verstond ik slechts weinig woorden en geen enkele zin. Dan giste ik de andere woorden, en 

later de zinnen. 

 

Jacob bleef gewoonlijk twee tot drie maanden weg. Hij kwam telkens terug met meer boeken 

en we lazen die dan samen. Door die boeken maakte ik kennis met Joodse en Christelijke 

verhalen, met oude mythes, met filosofie, en met geschiedenissen die voorgevallen waren in 

de wereld. 

Terwijl Jacob op reis was, ging ik ook naar Nantes en verbleef bij mijn oom Procaire. Ik 

leerde Latijns en Grieks van hem. Procaire had niet het talent om me te interesseren, en niet 

de opwindendheid van Jacob. Hij drong minder aan, verlangde minder van me, was strenger 

en daagde me weinig uit. Het ontbrak hem aan verbeelding. Ik leerde langzamer met Procaire. 

Hij was geen gemakkelijke man. Hij was steeds treurig. Hij lachte bijna nooit en had minder 

verhalen te vertellen. Het was maar goed dat hij noch Hebreeuws noch Arabisch kon lezen, 

want hij zou geschokt geweest zijn met wat ik elders las. Toch leerde ik ook heel wat van 

Procaire. Ik las de Bijbel in het Latijn en enkele boeken van Plato in het Grieks. Ik verklapte 

niet aan Procaire dat ik die al in het Arabisch gelezen had. Jacob gaf me ook boeken in het 

Grieks. Ik las Homerus, Herodotus en Thucydides met hem. 

 

De avonden te Le Pallet met Jacob, Dionysia en Gormond waren aangename en gelukkige 

tijden. Hoezeer mis ik die avonden thans! Is de jeugd niet de beste tijd voor een man van 

eender welke leeftijd, de tijd waar men steeds met plezier aan terugdenkt? Die jaren waren 

magisch, wondervol!  

We zaten in de grote zaal van onze toren, rond een reusachtige, gloeiende haard. Enkele 

kaarsen gaven een spookachtig licht af, en we roken was en vet en de geuren van het 
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vlammende hout. Jacob vertelde ons fantastische verhalen, ganse avonden lang, verhalen over 

Spanje en het zuiden van Aquitaine, legenden, mythes, epen, en gedichten. Hij had de luit van 

Dionysia ontdekt en zong. Dionysia kon ook op de luit spelen, en ook zij zong soms 

boerenliedjes van Bretagne. Gormond vertelde ons verhalen uit zijn veldslagen.  

De wachters kwamen in onze zaal om de trappen op te gaan naar de top van de toren, maar ze 

bleven talmen in de zaal om naar de legenden te luisteren, en soms vertelden ze ons dan ook 

een verhaal, tot Gormond hen naar boven joeg. De wacht die afgelost werd kwam dan langs 

dezelfde trappen naar beneden, ging zitten en luisterde ook. Het gebeurde dat er die avonden 

geen wacht boven op de uitkijkpost stond, omdat de twee groepen samen in onze zaal zaten, 

tot Gormond opschrok, zich zijn verplichtingen herinnerde en met een vloek en een schreeuw 

zijn mannen de trappen op en buiten geselde. We waren gelukkig toen. Ons lachen klonk luid 

in de toren; onze liederen en onze kreten van verbazing bij de anekdotes van Jacob liggen nog 

in mijn oren. 

 

Jacob woonde slechts enkele weken bij ons toen ik mijn eerste visioen kreeg. 

 

Ik had een ganse namiddag Jacob en Gormond kunnen ontvluchten. Ik had er behoefte aan 

even alleen te zijn en niets te doen voor een tijdje. Zulke ogenblikken gaven me steeds nieuwe 

energie. Ik kon beter en harder werken na die kostbare ogenblikken van eenzaamheid, die ik 

echter steeds moest stelen, doch zonder welke ik gespannen en geïrriteerd werd. Ik ben steeds 

iemand geweest die het af en toe nodig had geïsoleerd van de buitenwereld te blijven. Ik zat 

naast de kapel van Sint Jan, verborgen uit het zicht van het kasteel en het dorp, achter een 

aantal struiken van wilde rozen. Vandaar uit kon ik beneden me de brede vallei zien, het 

mozaïek van velden, de wijngaarden, de weiden en de bossen van eikenbomen en beuken. Het 

was een mooie lentedag met lichte, maar scherpe, droge winden, een heldere hemel, een 

stralende zon en een zuivere, versterkende oosterlucht. Slechts een paar nietige, witte wolken 

vlotten in de hemel. Ik was aan het kijken naar de helderheid van die hemel en zag enkele 

wolken van vorm veranderen en dan oplossen. Ik dacht aan niets, en was één met het 

landschap. 

 

Toen ik naar beneden keek, begonnen de kleuren vóór me te veranderen. De azuurblauwe 

hemel vloeide naar het groen van de weiden. De groene tinten golfden naar de hemel. Het 

geel en bruin van de bomen en de struiken ging over in vurig rood. Het oker van de 

omgeploegde velden gleed plots weg in purper. Niets in de natuur had nog zijn normale kleur. 

Een vogel vloog voorbij en ik kon duidelijk zien hoe hij zijn vleugels traag flapte terwijl hij 

langzaam aan me voorbij vloog. De takken en de bladeren van de bomen bewogen ook lui en 

moeizaam, alsof de wind hen nog nauwelijks schoof. De bladeren suisden echter met een 

steeds harder, scherp lawaai. Dat werd snel het enige geluid dat ik nog kon horen. De vogels 

tjilpten niet meer. Tenzij voor het schuiven van de bladeren was de stilte onaards. Dan zag ik 

beelden verschijnen in de groene hemel. Ik zag doorschijnende vormen, lijnen, de contouren 

slechts van een kasteel, alsof de lijnen in rook getrokken waren. Ik zag figuren verschijnen in 

de hemel, vóór het kasteel, maar die figuren waren dan zeer duidelijk en vol, zeer kleurrijk 

ook. Mannen vochten daar. Vrouwen renden weg in paniek. Zwaarden flikkerden en bloed 

liep rood door de hemel. Pijlen vlogen uit het kasteel. Er werd hard gevochten rond de poort. 

Ik had het plots zeer koud. Het bloed vloeide weg uit mijn hoofd. Ik had erg schrik. Ik 

bewoog niet en moest de grond met beide handen grijpen. Ik verloor bijna het bewustzijn. 

Was ik aan het sterven? Vanwaar kwamen de beelden vandaan? Dan, zo snel als de beelden 

gekomen waren, verdwenen ze weer. Het ganse tafereel had niet langer geduurd dan enkele 

ademhalingen. De kleuren rond me werden weer normaal en het suizende geluid stopte. De 

vogels vlogen weer zoals voorheen. Ik hoorde de wind opnieuw in vlagen blazen. Ik stond 
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recht en voelde mijn hart slaan zoals de trommels van een Keltisch feest in Nantes. Ik kon 

recht blijven staan. Mijn knieën beefden. Ik viel niet flauw, en mijn angst bedaarde. Ik was 

geschokt tot in mijn botten, en begreep niet wat er gebeurd was. 

 

Ik liep weg van mijn verborgen plaats, terug naar ons kasteel, terug naar Gormond. Ik vond 

hem in de binnenplaats. Hij trok een reeks manden naar de toren. Ik pakte hem bij zijn 

wapenrok, en schudde hem als een gek. Ik sleurde aan hem, roepende, ‘het kasteel zal worden 

aangevallen! Waar is de wacht? Roep de mannen aan de muren!’ 

Gormond zweeg slechts even, net de tijd om te begrijpen wat ik riep. Dan liep hij snel weg, 

roepende, ‘alarm! Alarm! Iedereen naar de versterkingen, naar de muren! Aanval! Aanval! 

Iedereen naar mij!’ 

Gormond dacht dat ik bandieten of losse huurlingenbendes rond het kasteel had zien sluipen. 

Onze mannen renden uit de stallen, uit de schaapskooien, uit de versterkte toren, en uit de 

verdedigingstorens. Er waren boeren in het kasteel en ook buiten de muren. Die mannen 

liepen ook naar Gormond. In een korte tijd stonden er vijftien mannen ofwel op de 

uitkijkposten ofwel rondom ons. Gormond zond hen de muren op, en plaatste een wacht bij de 

ingangspoort. Hij hield de strijders klaar om de poorten te sluiten.  

Slechts daarna draaide hij zich naar mij en vroeg, ‘waar heb je de aanvallers gezien?’ 

Ik keek verbijsterd rond, bracht mijn hand aan mijn voorhoofd. Hoe moest ik aan Gormond 

vertellen dat ik een gevecht aan ons kasteel in de lucht had gezien? 

Ik mompelde, ‘ik weet het niet, ik weet het niet, maar ze zijn er wel degelijk!’ 

 

Gormond had weinig geduld met wat ik zei. Hij liep de trappen op naar het bovenste punt van 

de muren en wandelde langs de kantelen, helemaal rond het kasteel. Hij keek naar de velden 

en de bossen. Hij liep dan de stenen trappen van de toren op, liet me staan als een levende 

idioot. Hij hijgde van zijn lopen. 

Jacob kwam naast me staan en keek me vragend aan. Gormond kwam weer naar beneden. Hij 

nam twee krijgers en stapte met hen uit het kasteel. Hij bleef lang weg. Dan keerde hij terug 

met de twee wachters, rustig glimlachend. 

‘Iedereen: blijf kalm en kom naar beneden!’ riep hij. ‘Ga verder met wat jullie bezig waren te 

doen. Vals alarm! Er is niemand buiten, en als er inderdaad mannen waren, dan zijn ze weg, 

verdwenen. Er is niets aan de hand! Doe maar voort!’ 

De wachters keken naar elkaar, dan naar mij. Ze grinnikten. Eén van hen riep, ‘aan het 

dromen geweest, Daniel? Mooie dag voor een dutje!’ 

Dat brak de spanning. De wachters en de boeren lachten, klopten me op de schouders, en 

deden verder met wat ze voordien bezig waren geweest. 

Dionysia stond aan de deur van de versterkte toren met een speer in de handen. Zij ook 

draaide zich om en ging weer de zaal in. 

 

‘Je vergiste je, jongen,’ zei Gormond. ‘Er zijn geen mannen rond het kasteel geweest. Geen 

enkele landbouwer heeft iets gezien. Alles is in orde. De volgende keer als je wat ziet, wees 

dan zeker van wat je ziet vooraleer je ons allen angst aanjaagt!’ 

Ik bleef sprakeloos staan. Had ik gedroomd? 

Dan hoorde ik Jacob zeggen aan Gormond, ‘Meester Gormond, deze jongen is geen idioot en 

hij droomt niet in vol daglicht. Als hij iets gezien of gehoord heeft, dan zal er wel inderdaad 

iets mis zijn. Een beetje meer op zijn hoede zijn is niet overbodig. Misschien kunnen de 

wachters wat meer oppassen, zoals ze toch zouden moeten doen om hun naam eer aan te 

doen?’ 

Jacob vroeg me, ‘waar heb je iets gezien, jongen?’ 
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Ik fluisterde slechts aan Jacob, zodat Gormond me niet kon verstaan, ‘ik zag een gevecht aan 

de poort.’ 

Jacob was verbaasd. Er verscheen eerst een grijns van ongeloof op zijn gezicht, want er 

gebeurde niets ongewoons aan de poort. Dan keek hij weer naar me, dacht na over wat ik 

gezegd had. Hij trok zijn gezicht in een bezorgde blik. 

‘Al goed,’ zei Jacob. ‘Meester Gormond, kunnen we niet een tijdje een paar mannen meer aan 

de poort houden? Alleen maar ons gemoed gerust te stellen?’ 

Gormond aarzelde. Hij hield er niet van om bevolen te worden door Jacob, en Jacob had met 

aandrang gesproken. Hij keek naar Jacob, dan naar mij. Ik had nooit grappen gemaakt met 

hem voorheen. Hij aarzelde. Hij antwoordde niet, maar hij riep twee wachters terug die naar 

de stallen slenterden. Hij beval hen hun maliënkolders aan te doen, speren en zwaarden te 

nemen, en aan de poort te gaan staan. Hij gaf dezelfde bevelen aan de wachters die de poort 

bewaakt hadden. Hij had daarmee de wacht verdubbeld. De mannen gromden wat tussen hun 

tanden, maar ze deden wat hun bevolen werd. 

 

     ********** 

 

Er gebeurde die dag niets speciaals. Er gebeurde ook niets de dag daarna. Gormond liet vier 

gewapende mannen de ganse dag aan de poort. Ik probeerde uit te leggen aan Gormond dat ik 

slechts gedacht had mannen te zien, maar dat ik er niet meer zeker van was. Ik 

verontschuldigde me. Jacob echter, drong er op aan dat kasteel verder zou bewaakt worden 

door meer wachters. 

 

De dag na het incident, terwijl we Hebreeuwse woorden aan het spellen waren in onze kamer, 

vroeg Jacob me waar exact ik het gevecht gezien had. Ik had al tegen mezelf gespot dan, 

dacht dat ik inderdaad ingedommeld was en gedroomd had. Ik antwoordde dus naar waarheid. 

‘Ik zag een gevecht in de hemel, een gevecht aan onze poort, een tafereel in heel vreemde 

kleuren. Ik meen dat ik aan het dromen was. Ik ben echt een domoor!’ 

Jacob lachte niet. Hij bleef bezorgd. Hij zei, ‘ik heb geleerd dat mensen in hun slaap slechts 

dromen van kwade dingen die in het verleden met hen voorgevallen zijn. Dromen schijnen 

mensen te helpen het eens te worden met gevaarlijke situaties die hen overkwamen, zodat ze 

de volgende maal beter zouden kunnen reageren. Ben je voordien al eens in een gevecht bij de 

poort geweest?’ 

‘Neen,’ antwoordde ik waarheidsgetrouw. 

‘Ik heb nog nooit iemand ontmoet die droomde over de toekomst, al zegt de Bijbel dat de 

Profeten dat soms konden,’ ging hij laconiek verder. Jacob stond recht en ging naar buiten. Ik 

sloop naar het venster en zag hem beneden in de binnenplaats heftig praten met Gormond. De 

wacht bleef versterkt. 

 

De vier wachters bleven aan de poort staan, ook nog de dagen nadien. Ze bleven uit het zicht 

staan van iemand buiten het kasteel, maar ze waren er. Gormond wandelde rond al vloekend, 

maar hij hield zijn maliënkolder aan, en zijn hand bleef hangen op het zwaard aan zijn zijde. 

Hij maakte de mannen aan de poort zenuwachtig. Ik zag hoe er speren geplaatst werden tegen 

de muren van het kasteel in de binnenplaats. Er stond een bijkomende wachter op de muren. 

Die patrouilleerde de ganse dag achter de borstweringen, gewapend met een kruisboog. Twee 

andere kruisbogen lagen gereed op een tafel in de zaal van de wacht. Het garnizoen bleef 

zenuwachtig. De mannen droegen ook hun maliën en zwaard. Dionysia deed alsof ze niets 

bemerkte. Ze veranderde haar gewoontes niet. De speer die ze naast de deur van de grote zaal 

had geplaatst, echter, bleef daar staan. Ze liet extra wijn brengen naar de wachters. 
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     ********** 

 

Bandieten vielen het kasteel van Le Pallet aan vroeg in de morgen van de vierde dag. De grote 

klok van de kapel klonk het eerst, want Vader Hugues had de mannen direct gezien vanuit een 

klein venster hoog boven in de kapel, waar hij een houten beeld van Sint Jacob aan het 

herstellen was. Hij was zo verbaasd dat hij van zijn ladder viel. Hij zag een groep gewapende 

mannen naar het dorp en het kasteel sluipen. Hij dacht niet na, trok aan de klok en liep dan, 

schreeuwend als een bezetene, naar de poort van het kasteel. Hij geraakte in de binnenplaats 

vóór de bandieten, maar drie struise, bewapende mannen zaten op zijn hielen, klaar om de 

poort in stormloop te veroveren.  

 

De vogelvrij verklaarden hadden de verrassing van hun leven Vader Hugues vrij de 

binnenplaats te zien in rennen, maar dan hun weg vastberaden versperd te zien door vier tot de 

tanden gewapende wachters die aan de binnenzijde van de poort hadden gestaan. Onze 

krijgers aarzelden niet. Eén bandiet werd ogenblikkelijk doorstoken met een speer, van voor 

tot achter, en de man viel dood al rennende, naast de poort. Het bloed spuit overvloedig uit 

zijn buik. De andere bandieten vochten tegen onze wachters, zwaard tegen speren. Minstens 

vijftien meer gewapende, ruige mannen liepen naar het kasteel. Toen ze de poort bereikten 

stond Gormond hen op te wachten. Hij hakte met zijn slagzwaard. Half het garnizoen stond 

ook al rond hem. Vier landbouwers kwamen aangelopen uit de stallen, gewapend met 

hooivorken en dorsvlegels. Een wild gevecht woedde aan de poort. Het garnizoen van Le 

Pallet telde minder mannen dan de bandieten, maar niet meer mannen konden vechten in de 

nauwe ingang. In dat gevecht konden de bandieten geen voordeel halen uit hun overmacht. 

Minstens twintig kelensnijders schreeuwden aan de poort. Ze duwden tegen de verdediging, 

om die de binnenplaats in te drummen, waar hun overwicht volledig zou tellen.  

De wachter die op de muren stond, mijn vriend Jean, schoot een kruisboog bout in de borst 

van één van de aanvallers. Ik liep van mijn kamer naar de zaal der wachters, greep eveneens 

een kruisboog en een zak bouten, en liep naar boven op de muren. Ik was goed met een 

kruisboog, maar net nog niet goed genoeg met een zwaard en een schild. Ik kon de kruisboog 

spannen, en ik trok nu met al mijn kracht aan de hefboom. Dan stond ik aan een schietgat 

naast Jean. 

 

Er was pandemonium aan de poort. Gormond doodde twee mannen met zijn slagzwaard, 

terwijl twee wachters hem beschermden met hun speren. Het gevecht was woest, hevig, en 

wanhopig. Zwaarden sloegen op en neer, speren stoken.  

Jean, de wachter op de muren, en ik, schoten vier kruisboog bouten in vier aanvallers. 

Gormond hield nog steeds stand aan de poort. We plaatsten nieuwe bouten in ons wapen en 

zonden meer bouten en pijlen in de razende chaos beneden ons. De bandieten hadden ook 

kruisbogen en ze schoten pijlen naar ons, naar boven de muren, maar we waren goed 

beschermd achter de schietgaten en de kantelen. De bandieten hadden het erg moeilijk om 

verticaal naar boven hun doel te raken. Wij, echter, sloegen onze bouten gemakkelijk, bijna 

zonder te mikken, recht naar beneden, in schouders, heupen en borsten. Slechts een paar van 

de aanvallers droegen een harnas. De meesten waren niet beschermd tegen onze bouten, en de 

pijlen raakten hen diep.  

Twee van onze wachters aan de poort waren gewond, maar slechts licht, want ze droegen 

maliënkolders, en ze vochten verder. De constante oefeningen van Le Pallet toonden thans 

hun nut. Onze mannen vochten samen met een volledige discipline. De ene man beschermde 

de andere. Al onze strijders geraakten slaags in het gevecht, en ze streden als razende krijgers, 

met evenveel energie als de aanvallers. De wachters sloegen en hakten met hun zwaarden nu, 
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gaven geen respijt aan de bandieten, en weken geen stap. De boeren stonden achter hen, en zij 

ook raakten af en toe een arm of een been met hun vorken, onder onze wachters door.  

Jean en ik schoten bout na bout naar beneden. Acht bandieten lagen al op de wallen van Le 

Pallet, dood of zwaar gewond. Vier van onze strijders dropen achteruit met wonden, naar 

Dionysia en de dienstmeiden die hen direct verzorgden en de mannen meetrokken naar de 

zaal van de toren. 

 

De bandieten aarzelden. Hun vurigheid verzwakte. Onze bouten vielen verder op hen in. Ze 

konden niet door de poort geraken. Hun vastberadenheid verliet hen. Het zwaard van 

Gormond flikkerde in de zon. Onze mannen hakten verder zonder te verpozen. Speren staken 

naar de tegenstanders van alle kanten. De bandieten waren wanhopige en hongerige 

huurlingen. Ze hadden gedacht gemakkelijk in ons kasteel te kunnen binnendringen, maar hun 

intenties werden verijdeld. We lazen de frustratie en de haat van hun gezichten, dan de 

wanhoop. Een leider schreeuwde de terugtocht. De aanvallers stapten achteruit. We schoten 

nog steeds pijlen naar hen. De bandieten weken terug, draaiden zich om, braken het gevecht 

af, en ze liepen weg in één groep. Onze bouten vlogen achter hen aan. Twee mannen vielen. 

 

Gormond beval de strijders van het garnizoen te paard. Hij riep naar mij de poorten te sluiten. 

Terwijl Gormond uitreed met zijn ruiters, verzamelde ik de landbouwers en de boeren in het 

kasteel. De mannen volgden mijn bevelen zonder te verpinken. Met de andere 

kruisboogschutter en met de boeren sloten we de poorten, blokkeerden de panelen met sterke, 

houten balken. We sloten alle panelen en trokken dan de brug over de gracht op. We bleven 

uitkijken met onze twee kruisbogen, gereed om te schieten, en we patrouilleerden langs de 

muren. Dionysia bracht ons brood en kaas te eten, en een beetje wijn. Ze bleef even met ons 

uitkijken. De boeren en de landbouwers droegen in de binnenplaats nu lange speren. Ze liepen 

ook naar boven op de muren, of stonden achter de poort. Jacob stond met hen. 

 

Laat in de namiddag reed Gormond en het garnizoen terug het kasteel in. Drie van onze 

mannen meer hingen lam in hun zadel, maar leefden. Gormond had bloed overal op zijn 

maliën en op zijn paard. We openden de poorten om hen in de binnenplaats te laten rijden. 

Gormond stapte verstijfd van zijn strijdros. Hij was zo vermoeid als een stier die de ganse dag 

geploegd had. 

‘Ze zijn weg,’ zei hij tegen Dionysia. ‘We volgden hen langs de Sèvre, tot ver van hier. We 

doodden nog minstens vijf meer mannen, want ze waren allen te voet. Ze hadden geen 

paarden. Eén van onze mannen is zwaar gewond door een pijl van een kruisboog. Hij moet 

verzorgd worden. De bandieten plaatsten zich nog in een hinderlaag voor ons, maar dat deed 

hen weinig goeds. Ik denk niet dat ze zullen terugkeren. Ze hebben niet voldoende mannen 

meer. We namen één van die venten gevangen. Het zijn huurlingen die deserteerden uit het 

leger van Frankrijk. Ze waren geen goede strijders, echter. Ze hoorden dat Le Pallet het rijkste 

kasteel was aan deze zijde van Nantes, een klein kasteel slechts. Ze dachten dat het 

onvoldoende verdedigd werd, door een garnizoen dat meer als landbouwers werkte dan als 

wacht. Daar vergisten ze zich in. Ze hoopten goud te vinden in het kasteel, en proviand. We 

bezochten ook de boerderijen. Er blijven geen huurlingen over in ons gebied, maar de 

boerderijen hebben ze geplunderd. We hebben twee dode boeren gevonden; twee 

boerenvrouwen werden verkracht. We hebben zes kinderen bij ons. De andere boeren, 

vrouwen, kinderen en de landbouwknechten konden zich in de wouden verbergen. Ze komen 

achter ons aan en zoeken bescherming voor de nacht. We moeten hen binnenlaten. Ze kunnen 

in de zalen en in de stallen slapen. Morgen zullen we weer uitrijden en als alles rustig is, wat 

ik werkelijk geloof, kunnen ze naar hun huizen terugkeren. We zullen blijven patrouilleren. Ik 

heb een wachter naar Clisson gezonden om hem ook te verwittigen!’ 
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Dionysia vroeg waar de man was die Gormond gevangen had genomen. Gormond grijnsde op 

haar vragende blik, maar antwoordde niet. Ik zag hem voordien nog nooit zo kwaad. Hij 

waardeerde het allesbehalve dat zijn kasteel aangevallen werd. Wanneer hij onze lachende 

gezichten zag, rond hem, veegde hij het zweet uit zijn ogen, en lachte ook. 

 

     ********** 

 

De volgende dag was Le Pallet inderdaad het vredige dorp van weleer. Vader Hugues werd 

uitgeroepen tot held van de dag, want hij had als eerste het alarm geslagen, zodat het 

garnizoen net de tijd had gehad klaar te staan.  

We zagen de bandieten nooit terug. Het nieuws van de schermutseling van Le Pallet, waarin 

het garnizoen vijftien bandieten gedood had, verspreidde zich. We hadden één krijger 

verloren, want de wachter die getroffen werd door de pijl van een kruisboog in de buik stierf 

twee dagen later. De mannen die gewond werden, genazen. 

We begroeven al de doden naast de kapel, hoewel Gormond en de boeren de huurlingen met 

plezier in stukken hadden gehakt en de resten aan de honden te eten hadden gegeven. 

Dionysia verbood dit, en beval Vader Hugues zelfs een paar woorden te zeggen bij de 

begrafenis. Vader Hugues had eerder zin om Gormond te helpen bij het hakken, maar hij deed 

wat Dionysia vroeg en stak de mannen in Christelijke grond. 

 

De boeren hoorden nooit iets over mijn visioen. De wachters dachten dat ik een voorhoede 

van de bandieten gezien had, en vermits ik me niet exact meer kon herinneren wat ik gezien 

had, werd alles weer normaal. De mannen waren toch blij met mijn eerste alarm. Ze waren 

nog meer blij toen Jean pochte, en zei dat ik vier mannen gedood had en twee verwond. De 

aantallen moesten waarschijnlijk omgedraaid worden, en Jean had er aan meegewerkt. Dat 

waren de eerste mannen die ik doodde. Ik was veertien jaar oud. De wachters zeiden dat ik 

een dappere toekomstige Heer van Le Pallet zou worden. 

 

Slechts Jacob, Dionysia, Vader Hugues en Gormond wisten dat ik een waarschuwing 

gekregen had over iets in de toekomst. Vader Hugues maakte een kruis en wou op zijn knieën 

gaan zitten, maar Dionysia schreeuwde hem recht en beval hem niet in te gaan op die 

nonsens. Ze bekeken me allen echter vreemd bevragend aan, met een bezorgde en verbaasde 

blik. Misschien was ik niet helemaal zoals zij. 

 

     ********** 

 

We bevonden ons nog steeds in de bimaristan van Aleppo toen ik op dat punt van mijn 

verhaal kwam. We zaten op de kussens in de binnenplaats, rond de fontein. Wanneer ik over 

mijn visioen begon, praatte Jadwa snel met Usama in een taal die ik niet begreep. Ik eindigde 

de episode van mijn verhaal. Usama maakte een langzame, elegante beweging met zijn hand 

en nodigde Jadwa uit met me te spreken. 

Jadwa zei in het Arabisch, ‘Bedu nomaden die in de woestijn leven hebben me verteld hoe ze 

soms, wanneer het zeer heet is in de woestijn, beelden in de verte zien die van veel verder nog 

komen, uit de richting waar ze naar kijken. Die beelden kunnen zo bedriegend zijn, dat de 

mannen denken dat ze dicht bij hun tent zijn, of dicht bij bergen, of bij bronnen, hoewel die in 

feite nog zeer ver verwijderd zijn. Ik geloof echter dat wat er met je gebeurde niet zo iets was. 

Ik hoorde van onze mystieke Sufi’s hoe zij soms volledig andere dan de normale kleuren zien. 

Misschien had je zo een mystieke ervaring. Wat de Jood Jacob vertelde over dromen is ook 

waar. Mannen en vrouwen die in zeer gevaarlijke situaties hebben gevochten, dromen steeds 
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weer over gelijkaardige gebeurtenissen, dikwijls iets verschillend, maar steeds in verband met 

die situaties die ze doorstaan hebben. Misschien werken onze breinen ‘s nachts zeer hard aan 

die situaties, om onze reacties te oefenen, zodat we de volgende maal beter aan moeilijke 

ogenblikken het hoofd kunnen bieden. Het kan een overlevingsinstinct voor ons zijn, een 

manier van onze geest om ons te leren gevaren beter op te vangen. Natuurlijk, als men zo 

droomt, is de droom steeds een nachtmerrie. Er bestaan geen dromen die niet nachtmerries 

zijn, zou ik denken. Jij kunt ook dergelijke nachtmerries hebben van de gevechten waaraan je 

deelgenomen hebt!’ 

 

 

Ik begreep zeer goed wat Jadwa bedoelde. Ze kon het bij het rechte eind gehad hebben. Ik had 

nachtmerries elke keer ik wakker werd. 

Ze ging verder, ‘je bent eerder kalm gebleven ’s nachts sinds je ons je verhaal begon te 

vertellen. Toen je hier kwam, moesten we je soms ’s nachts op je bed neerduwen en houden, 

zo erg ging je tekeer. Je schreeuwde ook terwijl je bewusteloos bleef. Je maakte wilde 

gebaren. Je leek vooral veel schrik te hebben van vuur. Je riep dikwijls “vuur, vuur”, in het 

Arabisch. Je riep ook twee woorden in een taal die ik niet begreep.’ 

 

Jadwa pauzeerde even, en zei dan, ‘ik ben er over verrast hoe weinig plaats er in je verhaal tot 

nog toe was voor je moeder en vader.’ 

Ze aarzelde. ‘Je vertelt ons niet alles wat belangrijk was in je leven. Ik begrijp dat wel. Als je 

over die dingen echter wilt praten, zullen we gelukkig zijn te luisteren.’ 

Ik antwoordde, ‘och, er komt nog wel meer!’  

Maar ik dacht, ‘hoe kan ik vertellen aan een Arabische Prins, aan een Syrische vrouwelijke 

genezer en aan deze jongen, dat mijn vader een eunuch was en mijn moeder een non?’ 

 

Waarom, trouwens, vertelde ik zo veel? Deze mensen waren mijn vijanden. Ze waren niets 

voor me. Wat verwachtte ik van hen door te praten? Enige vorm van gratie, zodat ze me 

zouden laten gaan? Wat kon het me schelen of ze me lieten ontsnappen of niet, me lieten 

leven of niet? Ik had elke hoop op vreugde toch al lang geleden opgegeven. Ontdekte ik nu in 

Aleppo dat ik me toch aan het leven vasthield? Ik was niet fier op mezelf, verward van mijn 

eigen tegenstrijdige gedachten. Aan de andere kant, deze elegante, intelligente, charmante 

Arabische Prins en de plompe, prettige, vriendelijke, argeloze kleine vrouw en de jongen die 

zo erg geleek op de jongen die ik zelf geweest was in mijn verhaal, dit waren de eerste 

mensen in het Heilig Land die niet alleen aandachtig en geduldig naar me luisterden. Ze 

waren ook de enigen die werkelijk interesse toonden in wat ik te zeggen had, en wou zeggen. 

Ze waren aangename mensen, hovelingen, vrienden. Mijn Franse compagnons en de Franken 

van dit land hadden niet naar me geluisterd. De bimaristan was zulk een hemel van vrede! 

Hoe kon ik niet praten, hoe kon ik niet vertrouwen? 

Als ik zou gedood worden, dan had ik nog net een beetje geleefd om mijn geest uit te spreken, 

om te biechten, om mijn brein te ledigen, en misschien vrede te vinden met mezelf. 

 

Als ik verder zou leven, welk kwaad kon ik dan aan de Franken doen door mijn geschiedenis 

te vertellen? 

Usama kon de Franken door mij beter begrijpen. Hij kon horen dat we niet beter of niet 

kwader waren dan zijn eigen mensen. Ik kon geen geheimen verklappen over de Frankische 

vestingen, over de versterkte Frankische steden en kastelen, want ik kende er praktisch geen. 

Ik was niet lang genoeg in de Levant geweest. Ik kon niet veel vertellen over de Frankische 

tactiek of strategie in de oorlog, want de Koning en zijn Baronnen veranderden al de tijd van 

opinie, volgens hun luimen en volgens de situaties die zich ontwikkelden. Ik was slechts een 
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paar maanden geleden in het Heilig Land aangekomen, maar ik had al wel bemerkt hoe 

irrationeel de beslissingen van de groten onder de Franken meestal kwamen. Ja, ik kon Usama 

verwittigen van het reusachtig Christelijk leger dat onderweg was naar het Heilig Land, een 

leger dat machtiger was dan wat deze streken ooit ervaren hadden. Maar dat moest Usama 

ook al wel weten, nu, en hij leek niet erg onder de indruk. Hij ging verder met zijn dagelijks 

leven, kalm en rustig. Er was geen paniek in Aleppo. 

De vrouw kon geen kwaad doen met de informatie die ik gaf. De jongen verstond 

waarschijnlijk niet de helft van wat ik vertelde. 

Zo lang als ik praatte, leefde ik. Er was nog veel meer te vertellen, en misschien kon ik door 

te praten weer greep krijgen op mijn leven. Ik moest me herinneren, mijn daden begrijpen en 

mijn leven herwerken, nieuwe paden ingaan. Als ik nog een leven had! 

 

Ik wist op dat ogenblik nog niet dat Jadwa mijn gepraat gepland had. Later zei ze me hoe 

belangrijk het voor de geest was om open te leggen wat die geest bezig hield, onze 

nachtmerries uit te spreken. Ze zei me dat de bimaristan niet slechts het lichaam genas maar 

ook de geest, en het was haar overtuiging dat het lichaam slechts kon genezen als ook de geest 

genas. 

 

De jongen Yusuf was met Usama om te leren. Usama was zijn leraar. Dat betekende dat de 

jongen enig aanzien had. Ik durfde nog niet zijn volledige naam te vragen. Was hij familie 

van Zengi of van Nur al-Din? De jongen leerde meer over de Frankische geest van mij dan hij 

elders kon leren.  

Usama was de steeds nieuwsgierige, steeds geïnteresseerde Arabische intellectueel. Usama 

zei me dat hij een boek over de Franken wou schrijven. Hij hield er van te praten over 

filosofie en religie met iemand die dergelijke onderwerpen gestudeerd had. Hij was nogal 

scherp en kort, en ook zenuwachtig, als we over de Koran spraken. In de wereld van Usama 

waren geleerden met een open geest, met geesten die niet volgepropt waren met 

onbespreekbare, vastgelegde regels die het vrije denken onmogelijk maakten, bijna afwezig. 

Hij kon het dus aangenaam vinden me te horen praten en met me die onderwerpen te 

bespreken. 

 

Usama ibn Munqidh had toen al met Jadwa en de jongen besloten me de vrijheid te schenken, 

al wist ik dat nog niet. Usama, Jadwa en de jongen, zouden me een paard geven en me 

toelaten naar mijn lotsbestemming te rijden. Ze dachten dat ze de beslissing van Allah 

realiseerden door me vrij te laten, want de hand van Allah lag boven mijn hoofd. Hun geloof 

in het noodlot, dat oeroude geloof van de Arabieren en de Turken, lag sterk in hen, en 

verlengde zich in hun trouw aan de Koran. Maar dat alles zou ik slechts veel later leren. 
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Hoofdstuk Vier. Le Pallet, Nantes en Parijs. 1132-1138 

 

 

Mijn leven volgde eenzelfde patroon van studies en fysische oefeningen gedurende zes jaar. 

Ik leerde de Hebreeuwse en de Arabische talen met Jacob. Ik las en besprak teksten uit de 

Bijbel en teksten van Griekse, Joodse en Arabische filosofen met hem. Jacob verbleef te Le 

Pallet gedurende periodes van drie maanden, vier in de winter, dan verdween hij voor twee 

maanden. Als hij weg was studeerde ik een maand, soms twee, met Procaire in Nantes, en 

leerde Latijns en Grieks.  

Procaire verbeterde het weinige Latijn dat ik kende van Dionysia en Vader Hugues. Hij deed 

me de Evangelies lezen en zelfs uit het hoofd leren, tot ik er doodverveeld bij werd. Ik las ook 

Plato met hem, en de grote klassieke Romeinse schrijvers. Het was echter Jacob die me 

uitlegde wat Plato bedoelde, en met wie ik de theorieën van Plato besprak. Ik las de  

“Timaeus” van Plato in Grieks met Procaire, maar de “Republiek” met Jacob, en in het 

Arabisch. In Nantes begonnen we ’s morgens zeer vroeg mat de studie. Procaire onderrichtte 

me in grammatica, en hij deed me veel oefeningen maken. Hij begaf zich later naar zijn 

werkzaamheden in de kathedraal, en kwam slechts in de namiddag terug om mijn fouten te 

verbeteren. Dionysia betaalde voor mijn perkament, inkt en pennen. Ze gaf geld aan Procaire 

voor de lessen, maar ik was zelden de enige aan wie Procaire les gaf. Er waren dikwijls drie 

of vier andere jongens aanwezig.  

 

Ik kon vrij in Nantes rondlopen van de late namiddag tot bij het vallen van de nacht. Procaire 

vroeg nooit waar ik geweest was. Ik was een eerder kuise jongeman in die jaren. Ik ging 

zelden herbergen binnen, en zeker niet in die herbergen waar aantrekkelijke rode kopjes met 

lang haar aan de deur stonden. Ik had geen vrienden in Nantes, en ik kende geen meisje in de 

stad. Mijn enige vrienden waren de wachters van het garnizoen van Le Pallet, Gormond en 

Jacob. Ik hield me niet in met de boeren en hun zoons, en ook niet met de dochters van die 

boeren. 

 

Ik vroeg aan Jacob waarom hij een Jood was, en niet een Christen. 

Hij antwoordde, ‘och, dat weet ik eigenlijk niet. Ik ben zoals Socrates, veronderstel ik. Als je 

in een God gelooft, maar niet echt begrijpt wat God kan zijn, dan kun je even goed geloven in 

het beeld dat je voorvaders hadden van die God dan in wat anders. Jahweh is de God van mijn 

traditie, de God van mijn familie, de God van mijn vaders.’ 

Jacob lachte plots. Hij had ook een geest die snel van het ene onderwerp naar het andere kon 

springen bij een snelle ingeving, en dat was waarom ik zo veel van hem leerde, en zo vele 

verschillende dingen. 

Jacob zei nu, ‘ik moet toegeven dat er voordelen zijn aan het Christendom. Bijvoorbeeld, de 

Joden en de Moslims hebben een zeer moeilijk probleem aan de handen. Jij en ik weten dat de 

Bijbel, de Evangelies en de Koran hier en daar zouden moeten geïnterpreteerd worden. Niet 

alles is zo overduidelijk in die boeken. De Bijbel werd duizenden jaren geleden geschreven, 

de Evangelies net duizend jaren geleden, en de Koran honderden jaren geleden. Die boeken 

werden geschreven door mensen, die weliswaar geïnspireerd werden door de hemelen en door 

de woorden van de profeten. Sommige zinnen kunnen niet anders dan geschreven zijn in de 

context van die verre tijden. We moeten dus de Bijbel, de Evangelies en de Koran 

interpreteren. Maar als je begint te interpreteren dan weet je wel waar je begint, maar nooit 

waar je gaat eindigen.  

De Joden hebben priesters, Rabbi’s, en Rabbi’s gaan naar Rabbijnse scholen om de Bijbel te 

bestuderen. Na lange studies kunnen Rabbi’s wel zeggen wat kan geïnterpreteerd worden in 

de Bijbel, en hoe, als ze dat kunnen terugvinden in de geschriften van andere Rabbi’s. Wat de 
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Rabbi’s zeggen wordt noodzakelijkerwijze neergeschreven en geconsulteerd door andere 

Rabbi’s. Onze Rabbi’s komen in het algemeen wel tot een consensus over de interpretaties. 

Een Rabbi zegt zelden het tegenovergestelde van een andere Rabbi. We zijn één volk, en dat 

helpt ook. Maar er is altijd een heel debat over vele punten. Een bepaalde school interpreteert 

soms anders dan een tweede school. Sommige Joden zeggen dat vermits de consensus soms in 

geschil is, het beter is de Bijbel gewoon niet te interpreteren, vermits de Bijbel het woord van 

God is. Alle interpretatie weigeren is natuurlijk een eenvoudige en veilige oplossing! In mijn 

opinie echter, leidt dit tot onaanvaardbare excessen. We leren naarmate we vorderen, en dus 

moeten we interpreteren, zelfs op het risico af ons te vergissen. 

De Moslims hebben hetzelfde probleem, maar veel erger. Moslim priesters moeten niet 

noodzakelijkerwijze naar een school gaan om Mullah te worden. Als je naar een Moslim dorp 

gaat waar geen Mullah is, en je beweert, ‘ik ben een leraar; ik zal jullie de Koran leren,’ dan 

zal niemand je stoppen. Natuurlijk, de Moslims zijn ook geen idioten. Als je nonsens vertelt 

en als je geen referenties hebt van wat je geleerd hebt in andere dorpen, zal het volk je als 

Mullah verwerpen. Maar als je het Boek behoorlijk uitlegt, kun je een Mullah zijn. De 

Moslims zijn verspreid over de wereld zoals de Joden. Maar ze zijn van zeer verschillende 

volkeren: Arabieren, Iberiërs, Syriërs, Perzen, Egyptenaren, Turken, en vele meer. Al de 

Mullahs van die volkeren kunnen de Koran verschillend interpreteren. Tevens hebben 

meerdere van die volkeren er geen traditie van gemaakt de dingen op te schrijven. Ze hebben 

mondelinge overleveringen. Het ligt niet in hun gewoonte de uitspraken van de Mullahs neer 

te zetten op perkament of papier, en te blijven bij wat er geschreven staat. De consensus in de 

Islam is bijgevolg om het woord van God niet te interpreteren, want anders zou men chaos 

creëren. Velen beweren zelfs dat de Koran niet echt geschreven is, maar bestond als deel van 

Allah, sinds eeuwig. In dat zijn de meeste Moslims zoals sommige Joden. Wat ik je vertelde is 

niet exact de waarheid, maar toch bijna. De Moslims hebben bijvoorbeeld ook wel de 

autoriteit van de Kaliefen in de Islam, maar dat is een andere zaak!’ 

 

Ik vroeg, ‘en de Christenen?’ 

Jacob zei lachend, ‘aha! De Christenen! De Christenen zijn een praktisch stel! Christenen 

losten het probleem anders op, in een zeer eenvoudige en pragmatische wijze. Ze zeiden, 

‘laten we een instelling uitvinden, één enkele, die stelt in welke punten de Evangelies kunnen 

geïnterpreteerd worden, en in welke niet, en hoe.’ De Christenen vonden dat een uitstekend 

idee, en ze besloten ook dat deze instelling de hoogst mogelijke autoriteit zou moeten hebben. 

De hoogste autoriteit is die van God. Dus besloten de Christenen hun instelling onfeilbaar te 

noemen, want direct geïnspireerd door God. Die instelling, Daniel, is natuurlijk het Pausdom, 

de Paus. De Paus en de Pauselijke functie waren zelfs al voorhanden, moesten dus niet 

uitgevonden worden, want Jezus Christus gaf de sleutels van het Koninkrijk toch al aan de 

Apostel Petrus, en Petrus werd de eerste Bisschop van Rome, en Rome was de hoofdstad van 

het Romeinse Rijk, dat is van de wereld. Maar natuurlijk is het Pausdom ook een uitvinding 

van de landen hier, van de kerkvaders van Frankrijk, Duitsland, Italië en Engeland. In het 

vroege Christendom bestonden er eigenlijk meerdere Patriarchen die samen genoten van de 

autoriteit over de interpretaties: de Patriarchen van Rome, van Constantinopel, van 

Alexandrië, en nog een paar meer. Jullie, Christenen van deze landen, zijn zulk een praktisch 

volk. Jullie willen steeds de zaken organiseren! Jullie installeerden het Pausdom, en dat was 

een meesterzet! Hebben jullie een probleem met een interpretatie? Geen nood: de Paus zal 

wel beslissen, en dat is dat! Wat de Paus bepaalt is immers ingegeven door God zelf. 

Niemand kan die beslissing contesteren. De evolutie van de cultuur wordt gegarandeerd en 

beveiligd. Ik moet toegeven, het Pausdom was een uitvinding die elke genie van het oosten 

zou benijden! Maar de Pausen bewegen zo weinig in hun interpretatie, dat het resultaat fel 
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gelijkt op wat er gebeurt bij de Joden en in de Islam. En radicale Christenen zijn eigenlijk niet 

zo verschillend van radicale Joden en radicale Moslims.’ 

 Jacob lachte verder. ‘Wat wel waar is, is dat de Paus een mens is. Hij is wel onfeilbaar, 

geïnspireerd door God, maar hij is een mens. En dus zal er wel enige toets van menselijkheid 

geraken, zij het zeer langzaam, in de interpretatie van de Evangelies!’ 

 

Jacob gaf me onderricht in detail over het Pausdom en de Kaliefen van de Islam. Ondertussen 

trainde Gormond me steeds harder en harder, fysisch. Hij leerde me te paard rijden, op 

elegante rijpaarden zoals die waar Dionysia mee reed, en op strijdpaarden. We vlakten een 

veld af buiten het kasteel, en ik oefende het steekspel met Gormond. Hij leerde me hoe ik een 

lans horizontaal moest houden, en hoe we in volle snelheid daarmee over het veld konden 

galopperen. Gormond plaatste een paar lege tonnen op elkaar. Hij deed me op die tonnen 

storm rijden en ze met mijn lans omver stoten. Als ik daarin slaagde, hing hij ringen aan palen 

en ik moest door de ringen mikken. Dan liet hij een lange maar smalle vlag, slechts een stuk 

doek, in de wind vliegen aan diezelfde palen, en hij deed me die vlag doorsteken in volle 

galop, hoewel de vorm van de vlag met elke windvlaag veranderde. 

Als Dionysia in Nantes verbleef, oefenden we pas echt het steekspel. Gormond en ik reden 

onstuimig op elkaar in, volledig gepantserd in zware maliën, met borstplaten om, en zware 

schilden dragend, de lansen liggend. We probeerden elkaar van de paarden te duwen. De 

lansen waren natuurlijk bot geschraapt. Gormond plaatste ook een bol gedroogde klei op de 

punt van de lansen, maar we hielden onze steekspelen. Ik viel en viel en viel, tot ik de lans 

van Gormond kon ontwijken, of ze laten afketsen op mijn schild, of tot ik hem eerst uit zijn 

zadel kon krijgen. Ik brak twee maal mijn rechterarm, en twee maal moesten Gormond en ik – 

en het garnizoen en Jacob die kwamen toekijken – aan Dionysia liegen over wat er gebeurd 

was. Gormond en Jacob zetten mijn arm met veel vloeken en trekken, en met veel wijn. Jacob 

vond zoete balsems voor mijn veelvuldige kneuzingen, die ik bijna constant had ergens op 

mijn lichaam.  

Ik bedelde bij Dionysia om me te laten deelnemen aan echte steekspelen, maar hoe zeer ik 

ook aandrong, ze bleef resoluut weigeren. Ze dreigde me uit het kasteel te verbannen als ik 

durfde deel te nemen aan steekspelen. Het was het enige punt waar ze onvermurwbaar over 

bleef. Voor de rest liet ze me doen waar ik zin in had, en ik was geen moeilijke jongeman – 

denk ik. 

 

     ********** 

 

Jacob en Procaire leidden me door de “Timaeus” en de “Republiek” van Plato in tot de 

concepten van de “ideeën” van Plato. Ik nam deze theorie gretig aan omdat ze tot mijn 

verbeelding sprak, en mijn verlangens naar een perfecte wereld ondersteunden. Tengevolge 

van Plato nam ik afstand van de alledaagse realiteit. Ik splitste als het ware mijn 

persoonlijkheid in twee. Ik beschouwde mijn dagelijks doen, alsof ik slechts de 

gebeurtenissen ervoer als buiten en vreemd aan de echte ik, aan de ware Daniel, aan mijn 

geestelijke ik.  

 

Plato geloofde ook in twee lagen van werkelijkheid. De wereld zoals we die ervaren was een 

wereld van constante veranderingen, van transformaties en van schijn, zoals onze zintuigen de 

wereld konden waarnemen in het leven van elke dag en constant bedrogen werden. Plato 

schreef echter dat er een andere wereld bestond, boven onze eigen ervaringen. Die tweede 

wereld veranderde niet en bestond uit modellen, vormen of ideeën, die niet slechts in onze 

geest bestonden maar die ook een reëel leven leidden buiten onze geest, in een tweede wereld. 

De voorwerpen die we dagelijks zagen waren slechts de weergaven, de weerspiegelingen van 
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deze ideale vormen of ideeën. De onveranderlijke vormen waren zeer reëel, maar stonden 

boven de menselijkheid, en die zouden waarlijk het echte onderwerp moeten uitmaken van de 

studie van de filosoof. 

Bijvoorbeeld: we zien een bed, en raken een bed aan. We kunnen vele bedden zien en 

aanraken. Het bed was en voorwerp uit het dagelijks leven, en dit bed was reëel. Maar er 

bestond ook het idee van een bed. Alle bedden geleken min of meer op elkaar in hun fysische 

vorm, in hun samenstellende elementen en in hun gebruik. In onze geest behandelden we niet 

slechts één beeld van één bed, van dit bed hier, maar het algemeen idee of de categorie van 

een bed. Plato argumenteerde dat het idee “bed” ook werkelijk ergens bestond.  

 

Het concept of het “idee” bestond niet alleen voor de voorwerpen van ons reële leven, maar 

ook voor emoties en voor concepten zoals “schoonheid”. Plato leek te beweren dat we kennis 

konden hebben van die universele concepten, vormen ideeën, hoe we ze ook noemden. Die 

universele concepten, vormen, ideeën, overheersten in een ander rijk, een rijk dat verschillend 

was van het onze. Met het concept van de “ideeën” die we in onze geest konden gebruiken, 

hadden we slechts een karige glimp van de wonderbaarlijke tweede wereld. 

 

Ik hield veel van die theorie. Ze opende een magische, mystieke wereld van gedachten voor 

me, een wereld die me fascineerde en aantrok. Ik had voordien wanhopig geprobeerd de 

essentie van mijn eigen ik, van mijn eigen geest te begrijpen, een essentie die zo verschillend 

moest zijn van alles wat er in de natuur was, en zo verschillend van de door de mensen 

gemaakte voorwerpen. Ik had geprobeerd te begrijpen wat God kon zijn. Ik dacht dat ik 

dichter kwam bij het begrijpen van God, als behorende tot het superieure rijk van de “ideeën”. 

De tweede wereld was de wereld van God, van wie we iets konden begrijpen via onze 

perceptie van de “ideeën” in onze geesten. Ik kon iets beter begrijpen van wat God echt kon 

zijn door de theorie van Plato, en daardoor werd God meer vertrouwd voor mij en naderde Hij 

dichter tot mij. 

 

Het was echter mogelijk dat de “ideeën” niet echt reëel waren, merkte Jacob op. Plato kon het 

bij het verkeerde eind hebben! 

Er bestond een andere denkschool, waaraan Jacob de voorkeur gaf, die stelde dat er niet zulke 

dingen bestonden als de “ideeën” in een andere wereld. Wat we “ideeën” noemden waren 

slechts de namen of de etiketten die we gaven aan veralgemeningen, aan abstracties, zelfs al 

waren die wel universeel. Onze geest kon in feite niet de “ideeën” van een andere wereld 

kennen, van een wereld die buiten onze dagelijkse ervaringen bestond. Deze theorie ontkende 

dus het bestaan van het concept der “ideeën” van Plato. 

En, zei Jacob, er bestonden nog andere theorieën betreffende dit onderwerp. 

Een derde theorie aanvaardde wel het bestaan van de universele concepten, in onze geest, 

maar we konden niet weten en wisten dus niet of die universelen enige grond hadden buiten 

onze geest. Er was ook geen band tussen de ideeën in onze geest en de reële voorwerpen van 

ons dagelijks leven. 

 

Onder die theorieën bleef ik het meest voelen voor die van Plato, omdat ik ze eenvoudig en 

het meest aantrekkelijk vond voor mijn toen nogal eenzame, introverte persoonlijkheid. Studie 

was één van mijn belangrijkste activiteiten. Ik was uiterst begerig om te leren in die tijden! 

Wij, mensen, konden abstracte voorstellingen maken van de soorten zoals mensen of koeien, 

van dingen ook die door de mens gemaakt werden, zoals een bed en zo verder, en die 

abstracties hadden een overeenkomende vorm of “idee” in een wereld die we niet konden 

waarnemen, maar die wel kon waargenomen worden door God. Ik was dus nooit alleen en 

eenzaam; de tweede wereld was steeds rond me. 
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De wereld die we zagen, aanraakten, dacht ik, zou dan enkel de schaduw zijn van de wereld 

van de “ideeën”. Ik keek naar mijn wereld, en naar wat ik deed, met heel verschillende ogen 

nu. Ik ontdekte dat ik ook heel verschillend was van de mensen rond mij die niets afwisten 

van het bestaan van de “ideeën”. 

Vanaf dat ogenblik meende ik dat ik niet was zoals de andere mensen, en die scheiding tussen 

mij en mijn medemensen bepaalde mijn leven. Vanaf dan keek ik steeds naar wat er met mij 

gebeurde alsof dat gebeurde aan een andere, ontdubbelde ik. Dat liet me toe –soms op een 

gevaarlijke wijze – roekelozer te zijn en doelbewuster in mijn beslissingen en daden.  

 

Ik veronderstel dat ik me gewoon bewust werd van mijn eigen persoonlijkheid, zoals alle 

jongeren van die leeftijd, maar ik kon slechts echt greep op mezelf krijgen door te denken aan 

de ideeën van Plato. De aantrekking om een geleerde te worden en dit alles uit te diepen, en 

geen ridder, groeide toen ook sterk in mij. Maar ik werd door Gormond geoefend om met 

mijn voeten vast op de grond te blijven staan, en Dionysia leerde me de aarde en de producten 

van de natuur aan te raken en te beminnen. Maar de “ideeën” dwarrelden steeds door mijn 

hoofd. 

 

‘Neen, neen, neen, drie maal neen!’ schreeuwde Jacob boos. ‘Dat kan niet! Alleen wat we 

zien, aanraken of op een andere manier met onze zintuigen waarnemen, is reëel! De abstracte 

universele is slechts het resultaat van onze bedriegende gedachten. Het bestaat nergens! De 

universele concepten of ideeën zijn slechts het product van onze beschouwingen. Het 

universele concept is geen ding op zichzelf. Het is niets meer dan het resultaat van ons 

mediteren. Het bestaat nergens, jongen, zeker niet als een ding zoals het “idee”! Het is 

gevaarlijk voor je geest om enkel in je geest te leven! Het is gevaarlijk een 

verbeeldingswereld op te bouwen, de tweede wereld, hoewel de realiteit wenkt. Het is 

gevaarlijk een wondermooie wereld in je geest te creëren en allerhande redenen uit te denken 

voor wat er met je gebeurt, waar enkel het toeval over heerst! Neem de wereld zoals hij is, 

jongen!’ 

 

We lazen dus een boek dat de “Isagogê” heette, de inleiding tot die concepten, geschreven 

door een Griekse filosoof van de eerste eeuwen, genoemd Porphyrius. Ik leerde vooral logica 

in dat boek, en natuurlijk bespraken we hoe kwaliteiten of kenmerken toegekend werden aan 

voorwerpen. We lazen ook de “Inleiding tot de Categorieën” van Porphyrius.  

Het was maar goed dat Dionysia en Procaire niet wisten wat we allemaal aan het lezen waren, 

want Porphyrius was een tegenstander van het Christianisme. Jacob beweerde tegen mij dat 

hij het boek of de boeken niet kon vinden waarin Porphyrius het Christendom had 

aangevallen, een bewering die ik maar half geloofde, want Jacob leek elk boek van gelijk 

welke oude schrijver te kunnen vinden in één of andere taal. Ik veronderstelde dat Jacob me 

niet volledig wou verwarren in mijn geloof. 

 

Aan het einde van mijn studie van de Latijnse taal deed Procaire me Boëthius lezen. Ik moest 

mijn glimlach dan onderdrukken, want Jacob had me Boëthius al doen lezen in het Arabisch, 

jaren geleden. Boëthius’ boek leek mijn gevoelens over de “ideeën” te beamen, zeer tot 

ongenoegen van Jacob. Boëthius was een Christelijke filosoof, die waarschijnlijk enkele 

eeuwen later dan Porphyrius had geleefd, want Boëthius gaf commentaar op Porphyrius. 

Porphyrius vroeg zich af of de ideeën, die hij “categorieën” of “soorten” noemde, werkelijk 

bestonden, dan wel slechts producten waren van ons denken. Dit was nu juist het onderwerp 

dat ik met Jacob aan het bestuderen was. Boëthius dan, vroeg of de ideeën, als dingen die 

afzonderlijk stonden van de geest, lichamelijke, stoffelijke dingen waren dan wel onstoffelijk 
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(die enkel in onze geest bestonden), en ook of de “ideeën” buiten onze persoonlijke ervaring 

bestonden, dan wel gerealiseerd werden door onze ervaringen. 

Het interessante aan die vraag was dat noch Boëthius noch Porphyrius een voldoende geschikt 

antwoord voorstelden, zodat Jacob en ik zeer geanimeerd konden discussiëren. Boëthius 

echter leek wel te besluiten dat de generalisaties zowel reëel bestonden als in onze geest, dat 

ze abstracties waren en dus onstoffelijk, en dat ze ook bestonden buiten onze persoonlijke 

ervaringen. Dat was ook mijn opinie! Maar het was niet de opinie van Jacob. 

 

Aan het einde van onze besprekingen vertelde Jacob me dat mijn vader één van de meest 

vooraanstaande geleerden van het Christendom was die deze theorieën behandelde en hun 

gevolgen onderzocht. Mijn vader had deze thema’s ijverig in Parijs gestudeerd en ook elders. 

Volgens hem bestonden de universele concepten, de “ideeën”, niet in de werkelijkheid. Ze 

waren slechts abstracties gemaakt door onze menselijke geest, uitgedacht door ons, de mens, 

door het redeneren van onze geest. Mijn vader onderzocht hoe mensen ideeën abstraheerden 

uit waarnemingen, uit waargenomen dingen, en hoe we er toe kwamen gemeenschappelijke 

kenmerken te vinden in zaken die zo verschillend waren als verschillende soorten bedden, 

terwijl in de gewone werkelijkheid slechts de individuele bedden bestonden. Mijn vader had 

met zijn opinie de meester vervoegd bij wie hij eerst gestudeerd had, Roscelin van 

Compiègne. Jacob was akkoord met de opinies van mijn vader en bewonderde hem zeer. 

 

Ik was even heel kwaad op Jacob. Hij had me beet genomen! Hij had me verteld over de 

theorieën betreffende de “ideeën”, mijn nieuwsgierigheid aangepord, me er over doen lezen, 

me er warm voor gemaakt, enkel om me naar mijn vader te leiden. Jacob had me 

gemanipuleerd. Hij beweerde natuurlijk het tegendeel, maar ik was niettemin ontgoocheld en 

voelde me bedrogen om op die wijze in de wereld van mijn vader ingeluisd te zijn. Ik vergaf 

Jacob snel, vooral omdat hij me steeds weer op het hart drukte dat hij enkel over die theorieën 

begonnen was omdat ze de meest besproken thema’s waren op dit ogenblik in religie en 

filosofie. Maar een andere band werd er voortaan gesmeed tussen ons. Ik neigde opnieuw 

meer naar Gormond, de eenvoudige strijder die steeds rechtuit rechtaan was, en bij wie ik niet 

moest denken aan wat er achter zijn woorden kon verborgen zitten. 

 

Jacob legde me uit hoe gevaarlijk een praktijk zoals filosofie kon zijn. Filosofie zou het 

zoeken naar wijsheid moeten zijn, maar filosofische onderwerpen konden mensen zeer kwaad 

doen worden, zoals alle discussies dat deden. Wanneer een filosoof een mening had die 

verschillend was van de mening van iemand anders, hoewel discussies slechts woorden en 

veronderstellingen waren, dan konden geesten oververhit geraken en werden mensen 

agressief. Wanneer die mensen dan de groten der aarde waren, werd de situatie werkelijk zeer 

gevaarlijk. 

Jacob bezwoer me zeer voorzichtig te zijn wanneer ik openlijk mijn meningen over de ideeën 

zou verklaren. Jacob, de Jood, had naar mijn vader geluisterd, en Jacob was overtuigd 

geworden door mijn vader. Maar hij vroeg me met aandrang dat aan niemand te zeggen, 

nergens. Ik lachte dan met Jacob, en vroeg hem hoe het mogelijk was dat zo iets onschuldigs 

als de “ideeën” mensen konden kwaad doen worden. 

 

Jacob gaf me een voorbeeld, en met dat voorbeeld begreep ik volledig waarom hij me zo 

heimelijk en zo doordringend in de theorie van de universelen ingeleid had. Hij wou 

inderdaad dat ik zou weten wat mijn vader voorstelde in de wereld. 

 

Jacob vertelde me hoe Roscelin de Compiègne in zijn meningen aangevallen werd door 

Anselm van Canterbury, en mijn vader voor hetzelfde door Guillaume de Champeaux. Mijn 
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vader kwam onder zware kritiek van de Christelijke theologen omdat hij zijn meningen 

betreffende de “ideeën” consistent toegepast had op de Heilige Drievuldigheid. Mijn vader 

had geargumenteerd dat concepten zoals de Drievuldigheid van God ofwel slechts abstracties 

waren van onze geesten, ofwel dat als de Drievuldigheid reëel was, dan de Vader, Zoon en 

Geest moesten bestaan als individuele, afzonderlijke machten. In dit laatste geval zou de 

Drievuldigheid in de werkelijkheid drie gescheiden, individuele entiteiten moeten zijn, en dat 

betekende drie goden.  

Ik was achterdochtig over wat Jacob me zei, want Jacob was een Jood, die slechts één God in 

slechts één goddelijke natuur erkende. Mijn vader beweerde dat er ofwel één God was, en dan 

was de Drievuldigheid slechts een woord voor drie eigenschappen, drie kwaliteiten, drie 

attributen of kenmerken die aan de ene Godheid toegekend werden, of er waren drie 

afzonderlijke Godheden. 

Wat mijn vader had gezegd was natuurlijk ketterij volgens het Katholieke Geloof. Een synode 

van de Paus en Bisschoppen had mijn vader gedwongen zijn argumenten te herroepen op 

straffe van excommunicatie, wat zijn loopbaan als geleerde zou beëindigd hebben. Het boek 

dat mijn vader over dit onderwerp geschreven had, werd publiek verbrand. 

 

Dit was de eerste maal dat ik iets hoorde over wat mijn vader deed. Ik leefde te Le Pallet, een 

onooglijk kasteeltje van Bretagne, maar mijn vader ontmoette Bisschoppen en besprak zijn 

argumenten met legaten van de Paus! Naarmate Jacob me meer vertelde over het werk van 

mijn vader, begon ik mijn vader te beschouwen als een bijzonder intelligente man, wiens 

indrukwekkend intellect ik nooit zou kunnen evenaren. Mijn vader moest een man zijn die ik 

kon bewonderen. En toch meende ik dat ik mijn vader haatte! Ik haatte hem al omdat hij me te 

Le Pallet verlaten had. Hij had me een paar keren bezocht, helemaal niet meer de laatste jaren, 

en nu haatte ik hem des te meer omdat hij zo veel meer intelligent was dan waar ik ooit kon 

naar streven. Of bewonderde ik hem en had ik hem lief? Procaire had voldoende Christelijke 

dogma’s in mijn hoofd gepompt opdat ik kon realiseren hoe gevaarlijk het was die dogma’s in 

vraag te stellen. Wie was mijn vader om juist dat gedaan te hebben? Was mijn vader dwaas 

genoeg of machtig genoeg om de Katholieke Kerk van Rome uit te dagen? Wie was mijn 

vader werkelijk? 

 

Ik zou snel mijn vragen beantwoord krijgen. 

 

     ********** 

 

Terwijl ik aldus het verhaal van mijn jeugd vertelde, wisselden Usama en Jadwa verbaasde 

blikken uit. Ze praatten opgewonden met elkaar en zelfs Yusuf vroeg hen meer vragen dan 

gewoonlijk, steeds in de taal die ik niet begreep. De atmosfeer was vooreerst onbedwongen, 

maar werd dan weer gespannen toen ik over mijn visioen vertelde. Yusuf opende grote ogen 

en bleef lang stil, dan. Hij stelde vooral veel vragen wanneer ik over de theorie van de 

“ideeën” vertelde.  

 

Mijn vader had gelijk, zei Usama blij, en Jadwa knikte, want de Profeet had in de Koran 

steeds opnieuw geschreven dat Allah één was, en er was slechts Allah. Er bestonden geen drie 

goden, enkel Allah. Mijn vader had dus met zijn rede, zijn rationeel denken, de ware 

oplossing gevonden voor de “ideeën”. Hoe groot was de wijsheid van mijn vader, riepen 

Usama en Jadwa samen uit. 

‘God is één’, zei Jadwa. ‘God is almachtig, bezit al de machten die jullie Christenen de Vader, 

de Zoon en de Geest noemen, in zichzelf. Hij is absoluut één. God heeft geen attributen!’ 
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Ik antwoordde, ‘dat is in tegenstelling tot wat sommige verzen van de Koran stellen, de 

verzen die spreken over de macht en kennis van God!’ 

‘Ja,’ gaf Jadwa toe, en ze werd rood. ‘We zouden echter de Koran ook metaforisch moeten 

begrijpen, echter, in die verzen.’ 

‘Dat is ook Mu’tazilah denken,’ gooide ik tussen. ‘Het is wel degelijk een probleem van 

attributen. Als we aan God attributen toekennen zoals macht, leven en rede, en die Vader 

noemen, Christus en Geest, dan heeft God enige vorm van veelvuldigheid. Ik geloof, zoals de 

Mu’tazilah, dat God onmogelijk kan gekend worden, dat wanneer we over attributen spreken 

we slechts kunnen spreken over menselijke noties, die niet toepasselijk zijn op God. Een 

attribuut zoals macht of rechtvaardigheid wordt slechts aldus genoemd omdat wij, mensen, 

macht en rechtvaardigheid ervaren, op een bepaalde wijze. God is de bron van deze 

menselijke ervaringen, maar dat betekent nog niet dat God dezelfde attributen of kwaliteiten 

bezit, zoals wij mensen. Wij kunnen onze God niet kennen, niet weten hoe hij is.’ 

‘Dat is ook dicht bij Mu’tazilah denken,’ aanvaardde Jadwa, ‘maar nieuw voor mij. En toch 

weiger je God attributen toe te kennen. Je zegt dat God één is, en dat doet ook de Koran.’ 

‘Niet echt,’ antwoordde ik. ‘God kan macht, rede en leven bezitten, maar in een vorm die we 

niet kunnen weten en niet kunnen begrijpen.’ 

 

‘Hoe weet je van de Mu’tazilah af?’ vroeg Usama. 

Ik antwoordde, ‘later, later! Ik zal het wel uitleggen. Ik ontmoette Arabische denkers in 

Frankrijk!’ 

‘Dat is niet mogelijk!’ riep Usama uit. 

‘Oh, maar toch wel,’ zei ik. ‘Ik zal later uitleggen hoe en waar.’ 

‘Ik wed dat je vader je tot de Arabische denkers bracht. Je vader was een wijze man, een echte 

gelovige!’ herhaalde Usama. 

 

Mijn vader kon een echte gelovige zijn, een aanhanger van Islam, zei Jadwa, hoewel een 

Christen. Misschien, betoogde ze, had mijn vader de Koran gelezen en de oplossing van het 

probleem van de Drievuldigheid in de Koran gevonden.  

Ik moest lachen in mijn binnenste toen Usama, Jadwa en Yusuf  mijn vader een wijze man 

vonden. Ik was eerder van de tegenovergestelde mening. Mijn vader was voorzeker uiterst 

intelligent, maar toen ik hem beter leerde kennen vond ik hem een arrogante man die uit 

hoogmoed handelde, en die weigerde te begrijpen dat niet iedereen in bewondering voor hem 

wou knielen. Natuurlijk had hij met de jaren geleerd wat op te letten, maar de rampspoeden 

die hij beleefde waren slechts wat hij verdiende. Ik kon Usama en Jadwa in hun illusies laten 

betreffende mijn vader en mij. De oude bitterheid die me opvrat aangaande mijn vader dwong 

me echter hen te vertellen wie mijn vader werkelijk was, met het weinige goede en het erge 

slechte. 

 

Voor ik de rest van mijn verhaal vertelde wou ik echter ook heel wat weten van Usama. Ik 

wist niet wie ten oosten van de Frankische Graafschappen heerste, noch hoe de heersers daar 

met elkaar omgingen. 

Ik vroeg daarom aan Usama, ‘Heer, kunt U me zeggen wie over de landen van Syrië regeert, 

en hoe? Ik ben nogal verward door de Saracenen. Ik weet dat vele volkeren hier wonen, maar 

ik weet niet exact wie hier leeft en heerst. Hoe zijn die volkeren naar hier gekomen? Wie is 

meester van deze landen? Ik ben een Frank die nog niet lang geleden hier aangekomen is. Ik 

hoorde slechts van de Saracenen, maar er moeten hier meer volkeren dan de Saracenen alleen 

leven!’ 

Usama sloeg de vouwen van zijn witte boernoes glad en keek snel naar Jadwa en Yusuf. Hij 

aarzelde, en antwoordde dan, ‘we kunnen over die zaken later praten, Daniel. We hadden 
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graag meer vernomen over je vader en over wat er met je gebeurde toen je nog in Frankrijk 

leefde, en hoe je hier bent gekomen.’ 

 

De gelegenheid om over het land Syrië en zijn buurlanden te horen van Usama kwam snel 

genoeg. Op een dag riep Usama me naar zijn belangrijkste kamer. Hij toonde me een bundel 

klederen die op een lage tafel lagen. 

Hij zei, ‘je hebt hier Arabische klederen. Er is een boernoes en laarzen, maliën en een helm, 

een zwaard en een dolk. Kleed je daarmee! We gaan te paard rijden. Er wacht een paard op je 

in de stallen.’ 

Ik stelde de wijsheid van Usama me wapens te geven niet in vraag. Ik kleedde me in de 

boernoes als een lang onderhemd, plaatste de korte maliënkolder er boven en daarop een 

hauberk van gelooid, lichtbruin leder, waarop een citatie uit de Koran in Arabische letters 

gegraveerd was. Ik vond een riem waaraan een gekromd zwaard hing met een heft afgezet 

met juwelen, en ook een fijne, lange dolk. Ik had een ronde, gepunte helm, en op die waren 

eveneens Arabische letters elegant in zilver gesmeed, in het staal gehamerd aan beide zijden. 

De laarzen waren licht, zacht, en ze pasten me goed. Ik droeg een kleine, zwarte baard in de 

bimaristan, die Jadwa wel kort geknipt had, maar die op mijn gezicht bleef. Ik was weer diep 

gebruind. Ik kon doorgaan voor een Saraceen. Toen ik volledig gekleed was, leek ik op een 

Amir, een Arabische edelman.  

Ik volgde Usama. We gingen uit het huis naar de naastliggende stallen, en we stegen op 

Arabische gevlekte volbloed rijpaarden, zenuwachtige maar prachtige dieren. Twee wachters 

reden met ons mee. Zij trokken een lastpaard achter zich aan, dat beladen was met zakken. 

We reden naar de Nosairi bergen. We bleven vijf dagen op die reis, onze eerste rit in de 

omgeving van Aleppo. De zakken bevatten voldoende voedsel voor ons vier. We stopten niet 

in de dorpen, maar Usama kocht wel fruit van de boeren die we toevallig op onze weg 

ontmoetten.  

Op de avond van de eerste dag al, sprak Usama me over zijn land, Syrië, zoals ik gevraagd 

had. Ik viel van de ene verbazing in de andere. 

 

We hurkten rond een kampvuur ’s avonds, verborgen achter enorme rotsblokken, boven een 

verlaten wadi. De wachters kampeerden een hele afstand verder. De ene wachter sliep en de 

andere keek naar beneden, naar de diepe vallei. Hij keek uit naar indringers. We waren 

vermoeid. We hadden onze paarden langzaam maar zeer lang doen stappen, en waren zo reeds 

ver van Aleppo. Usama liet ons nooit de valleien beneden volgen, waar het nochtans 

gemakkelijk was om vooruit te komen. Hij ontweek de karavanen en de bewapende 

patrouilles die hij steeds eerst bemerkte. We reden altijd op de hoge grond, soms op 

gevaarlijke en moeilijke paden, waar onze paarden uitgleden op de keien en in het zand, en 

waar we onze weg moesten zoeken tussen rotsen en zeldzame bomen en struiken in de 

razende wind. Usama reisde steeds zoals een verkenner in vijandelijk gebied. Ik zou hetzelfde 

doen, steeds, later, zoals hij me leerde. Volg nooit de lage gronden, Daniel! 

‘We blijven beter alleen,’ zei hij. Hij vond blijkbaar dat hij me een verklaring verschuldigd 

was. ‘We hoeven dan niet aan iedereen die we tegenkomen te zeggen wie we zijn, waar we 

vandaan komen en wat we hier doen.’ 

Ik had eerder het vermoeden dat hij me aldus in de heuvels geleid had om me koelbloedig 

ergens te doden, zodat er geen vragen zouden gesteld worden over me in Aleppo. Ik dacht dat 

de wapens die hij me gegeven had slechts een lokaas waren geweest. De wachters die achter 

ons reden hadden bogen en pijlen. Ik verwachtte elk ogenblik een pijl met een gehaakte punt 

in mijn ruggengraat. Onze rit verliep echter rustig, zonder incidenten. De landen hier waren 

mooi en wild. 
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De Franken bezaten vier Graafschappen in deze landen, begon Usama. Dit waren 

onafhankelijke landen die elk het bezit waren van een andere heerser, maar alle heersers 

moesten in tijden van oorlog hun feodale leen betuigen aan de Koning van Jeruzalem. De 

Frankische territoriums strekten zich langs de Zee, rond de havens die de Franken nodig 

hadden om hun overheersing te bestendigen. 

In het noorden lag het Prinsdom van Antiochië, met als hoofdstad de stad Antiochië en als 

haven Saint Siméon. Dit land werd geregeerd door Raymond van Poitiers. 

Er had een Graafschap van Edessa bestaan ten noordoosten van Antiochië, maar bijna al de 

steden daar, inclusief de hoofdstad Edessa, waren onlangs veroverd op de Franken door een 

Turks leger geleid door Nur al-Din Mahmud van Aleppo. Het graafschap van Edessa was het 

enige dat zich uitstrekte in het binnenland van Syrië. Het bestond dus thans niet meer, tenzij 

in enkele geïsoleerde versterkte vestingen die nog in de handen van de Franken waren. De 

heerser van Edessa was Graaf Jocelin II de Courtenay. Hij was nog slechts Graaf in naam. 

Ten zuiden van Antiochië lag het Graafschap Tripoli, met de steden Tripoli en Beiroet als 

belangrijkste havens. Dit waren de landen die ten westen van de Orontes lagen. Hun heerser 

was Graaf Raymond II van Tripoli. 

Ten zuiden van dit Graafschap van Tripoli lag het Koninkrijk van Jeruzalem met de havens 

van Tyr, Accra en Jaffa. Jaffa was een kleinere stad dan Tyr en Accra, maar de vele pelgrims 

die van het Christendom kwamen in schepen, arriveerden meestal hier. De pelgrims gingen 

dan te voet van Jaffa, oostwaarts, naar Jeruzalem. Boudewijn III was Koning van Jeruzalem. 

Deze vier landen, nu drie sinds Edessa veroverd werd door de Saracenen, werden geregeerd 

door de Franken. 

 

Ten noorden van Antiochië lagen nog Christelijke landen, maar geen Frankische territoriums. 

Langs de ganse kust, helemaal tot aan Constantinopel, werden de gebieden gecontroleerd door 

de Byzantijnse Keizer Manuel Comnenus. De Keizer controleerde met garnizoenen vooral de 

kuststeden, minder het binnenland. Maar de meest zuidelijke gebieden daarvan, die juist ten 

noorden van Antiochië, vooral de bergachtige streken van de oostelijke Taurus Bergen, was 

een land genaamd Cilicië, en dat werd ingenomen door de Armeniërs. De Armeniërs hadden 

veel geleden van de invasies in hun eigen land, dat ten oosten van Perzië lag. Een deel van de 

Armeniërs migreerde naar de Zee en ze hadden zich gevestigd in deze westelijke, vruchtbare 

landen. Ze hadden daar een precair Koninkrijk gesticht. Hun huidige Prins van dit 

Armenische Cilicië heette Thoros II. 

 

De Christenen bezaten dus de vier Frankische Graafschappen, Nieuw Armenië in Cilicië, en 

de uitgestrekte gebieden langs de Zee van de Keizer van Constantinopel. 

 

Tegenover de gebieden van de Oost-Romeinse Keizer in Azië, ten noorden van Aleppo, in het 

binnenland, lagen de landen van de Seldjoek Sultans van Koniya, een zeer grote streek die 

zich uitstrekte van Ancyra tot ten zuiden van de stad Koniya zelf, bijna tot tegen Mamistra en 

Marash. De Seldjoeken waren Turkse heersers. Zij hadden hun gebieden veroverd op 

Constantinopel. 

Ten oosten van Koniya, naar de Pontos Euxinus toe, de Zwarte Zee, regeerden de 

Danishmenden, Turkse Amirs die in leen verschuldigd waren aan de Seldjoek Sultans van 

Perzië.  

Perzië was dan een reusachtig groot land dat zich uitstrekte ten oosten van de Danishmenden 

en het land van Koniya tot aan India en de Kaspische Zee. Tussen Perzië en de Emiraten van 

de Danishmenden lagen de kleinere gebieden van de Ortokide Amirs. De belangrijkste 

Ortokide Amir heette Kara Arslan, de Amir van Kharput en Hisn Kaifa. 
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In het binnenland, tegenover Antiochië en Tripoli, lag Syrië, het land van Syr. Syrië was een 

deel van de gebieden die toebehoorden aan de Seldjoek Sultan van Perzië, maar die geregeerd 

werden door Turkse Atabegs of gouverneurs, thans Nur al-Din, en vóór hem door diens vader 

Zengi.  

Syrië was thans gesplitst in twee delen. Zengi had geregeerd over zeer grote gebieden van 

Aleppo tot Mosul. Bij de dood van Zengi hadden zijn twee zonen elk de helft genomen: Nur 

al-Din Mahmud kreeg de westelijke landen rond Aleppo en zijn broeder Saif al-Din Ghazi 

heerste over de oostelijke regionen rond Mosul. 

Ten zuiden van Nur al-Din, tegenover het Koninkrijk van Jeruzalem, in het binnenland, lagen 

de gebieden van de Buride Sultan van Damascus. Ten oosten daarvan, maar over de 

Euphrates rivier, lag een domein geregeerd door de Abbasside Kaliefen van Baghdad. 

 

De Kalief was de opvolger van de Profeet, de opperste leider van alle Moslim landen. De 

Kalief heerste slechts in naam en bij de gratie van de oude wetten die meer religieuze wetten 

dan wereldlijke wetten waren. 

‘De huidige Kalief van Baghdad,’ zei Usama, ‘is de Arabische Abbasside Moqtafi. Men weet 

nooit wie de echte meester is van Perzië, de Kalief van Baghdad dan wel de Seldjoek Sultan, 

een Turk die thans Mas’ud ibn Muhammed is. Ik meen dat het nu meer de Sultan is die de 

macht heeft, dan de Kalief. Ten tijde van één van de voorgangers van Moqtafi, ten tijde van 

de Kalief Mustarshid, was het de Kalief die meer macht had. Mustarshid werd vermoord door 

de Isma’iliten nadat hij verslagen werd door Sultan Mas’ud. Thans dus, is de Sultan machtiger 

dan de Kalief in Perzië. 

 

Ten slotte, begon het Fatimide Kalifaat van Egypte ten zuiden van Jeruzalem. Er waren twee 

kaliefen in de Islam omdat bij de dood van de Profeet twee groepen om de macht vochten, 

zodat de Moslims zich splitsten. De Kalief van Baghdad en de Kalief van Cairo waren in die 

twee groepen de opvolgers van de Profeet. 

Toen de Profeet stierf, benoemde hij zijn vriend Abu Bakr als zijn opvolger aan het hoofd van 

zijn legers. De opvolger van Abu Bakr was Uthman, maar Uthman regeerde niet als een wijze 

leider. Uthman werd gedood en Ali werd de nieuwe opvolger van de Profeet. Ali ibn Abi 

Talib was het dichtste mannelijke familielid van de Profeet, de neef van de Profeet, maar hij 

was te jong om te regeren toen de Profeet stierf. Ali werd niet door iedereen erkend als Kalief. 

Eén van de uitdagers van Ali heette Mu’awiyya. Mu’awiyya slaagde er in de macht te krijgen 

en hij stichtte de Umaiyyade dynastie die de wereld veroverde. De aanhangers van Ali, de 

Shi’at Ali, waren ontgoocheld toen na de Umaiyyaden een andere Arabische dynastie, de 

Abbassiden, de macht behielden. Deze Abbassiden, die nog steeds als Kalief van Baghdad 

regeerden, stamden af van Abbas ibn Abd al-Mutallib, niet van Ali. Daarom splitste zich de 

Shi’at Ali af van de andere Moslims, van de Sunni Moslims, en die Shi’at Ali leefde verder in 

de andere, Fatimide dynastie van Egypte. De controverse ging er dus over of de heerser van 

Islam de afstammelingen van de familie van de Profeet moesten zijn, dan wel de mannen 

gekozen door de wijzen. Dit laatste was de gewoonte onder de Arabieren, de Sunni gewoonte. 

De Syriërs waren Sunniten die de Arabische traditie volgden als heerser iemand te kiezen die 

ze het meest waardig vonden om hen te leiden. Maar Egypte was Shi’ite omdat de heersers 

daar afstammelingen van Ali beweerden te zijn. 

 

Het interessante aan deze situatie van al die overheersingen, zei Usama, was dat iedereen een 

hekel had aan iedereen. Al die heersers bevochten elkaar op één of ander ogenblik, en op 

andere ogenblikken vormden ze tijdelijke bondgenootschappen om een sterkere tegenstander 

gezamenlijk van zich af te schudden. 
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De Griekse Byzantijnse Christenen van de Keizer vochten tegen de Armeniërs, want de 

Armeniërs bezetten de zuidelijke gebieden van het Keizerrijk, Cilicië, ten noordwesten van 

het Prinsdom Antiochië. De Armeniërs bevochten ook soms Antiochië want ze hadden graag 

uitbreiding gezocht naar het zuiden, uit Byzantijns gebied. Maar toen de Byzantijnen Cilicië 

en Antiochië wilden recupereren, spanden de Armeniërs en de Franken samen tegen de 

Byzantijnen omdat ook de Franken Byzantijnse intrusies vreesden. 

De Byzantijnen hadden ooit gans Anatolië bezeten, de uitgestrekte landen van Koniya, zowel 

als de Frankische gebieden tot aan Egypte, voordat de Arabieren en later de Turken die landen 

innamen. De Byzantijnse Keizers wilden dus nog altijd dat de Frankische Baronnen vazallen 

zouden zijn van Constantinopel. De Keizer nam elke gelegenheid te baat om de Franken 

feodale afhankelijkheid aan hem te doen zweren. Een Byzantijns leger in het Heilig Land was 

dus steeds zowel een voordeel als een grote vrees voor de Franken, want de Byzantijnen 

konden zowel de Franken helpen tegen de Turken te strijden, als proberen de Frankische 

Graafschappen weer onder het Byzantijnse juk te brengen. Een Frankische Baron die trouw 

zwoor aan de Byzantijnse Keizer kon verder over zijn land regeren, evenzeer als zijn land 

zien weggenomen worden en gegeven aan een Byzantijnse Hoveling. De Franken vermeden 

dus die eden als de pest. 

 

Raymond van Poitiers, de Prins van Antiochië, had slechts misprijzen over voor Jocelin, 

Graaf van Edessa. Tripoli had in het verleden al geweigerd de Koning van Jeruzalem te 

helpen.  

De Koning van Jeruzalem was in een oorlog verwikkeld met de Fatimide Saracenen van 

Egypte, vooral omdat deze laatste de pelgrims beroofden die van Jaffa naar Jeruzalem reisden. 

De Egyptenaren vielen de pelgrims aan vanuit hun meest nabij gelegen versterkte stad, 

Ascalon. Maar de Franken van Jeruzalem hadden al bij gelegenheid de pelgrims zelf beroofd. 

De Seldjoek Sultans van Koniya, in het binnenland van de grootse gebieden van het 

Byzantijnse Keizerrijk langs de kusten van de Zee in Anatolië, bevochten vanuit hun 

hoofdstad Koniya de Turkse Danishmenden, de Amirs van Cappadocië, die gebaseerd waren 

in hun hoofdstad Siwas. 

 

De Turkse leiders, die de Arabieren gebruikt hadden als huurlingen en slaven om hun 

oorlogen voor hen te winnen, waren niet langer de huurlingen en slaven van de Arabieren, 

maar eerder hun meesters. Perzië, Anatolië en Syrië werden aldus geregeerd door Turken. De 

Seldjoeken van Koniya en van Perzië waren Turken. De Turkse stammen leefden 

oorspronkelijk achter de Kaspische Zee in de wijde, open vlakten daar, ten oosten en ten 

noorden, zeer ver weg, maar geleidelijk aan waren ze met hun horden wilde ruiters Perzië 

binnen gedrongen en ze hadden Perzië veroverd. Deze Seldjoek Turken vielen Perzië aan 

vanuit Khurasan. Het westen van Perzië werd nu geregeerd door Sultan Mas’ud ibn 

Muhammed, en het zuiden van Perzië door Mehmed. Mas’ud controleerde zelfs de landen van 

de Abbasside Kalief van Baghdad. 

Damascus was ook in Turkse handen, eerst ingenomen door de Buride Turk Toghtekin, maar 

nu was de macht in handen van de krijgsheer Mu’in al-Din Unur. Unur was een Mamluk 

Turk. Mamluk betekende “slaaf”, en Unur was inderdaad naar Damascus gekomen als een 

slaaf, een kind-krijger.  

 

Zengi, de Turkse krijgsheer die over Syrië met Aleppo en Mosul als gouverneur regeerde voor 

de Seldjoeken, wou terrein winnen van het zwakkere Damascus en het zelfs geheel veroveren. 

Dat wou ook de zoon van Zengi, Nur al-Din. Dus bevocht Damascus Aleppo. 

Aleppo bevocht natuurlijk de Ortokide Amirs aan hun zuidoostelijke grens, en de Seldjoeken 

van Koniya vochten af en aan tegen de Turkse Seldjoek Amirs van de Danishmenden.  
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De Shi’ite Fatimiden van Egypte vochten tegen de Sunni Turkse Saracenen van Damascus en 

Syrië samen. 

 

Inderdaad, iedereen bevocht iedereen, lachte Usama: Christenen tegen Christenen, Sunni 

Moslims tegen Sunni Moslims, Shi’ite Moslims tegen Sunni Moslims, Christelijke Franken 

tegen Christelijke Armeniërs, Christelijke Franken en Christelijke Armeniërs wantrouwden 

Grieks Orthodoxe Byzantijnen, en Christenen bevochten Moslims. Turkse Moslims bevochten 

Arabische Moslims, en zo verder. Wat de Franken Saracenen noemden waren meestal Turkse 

leiders en zeer weinige Arabische leiders. 

 

Ik was stomverbaasd. Ik dacht terechtgekomen te zijn in een eenvoudige confrontatie van 

Christelijke Franken en Moslim Saracenen. Dat was hoe men dacht in Frankrijk over de 

kruisvaarten en de oorlogen in het Heilig Land. De reële situatie was veel meer complex en 

verwarrend. Ik dacht nu dat ik mijn hoofd in een wespennest van eeuwige oorlogen had 

gestoken.  

 

Er hadden niet slechts schermutselingen, veldslagen en oorlogen plaats tussen die volkeren, 

zei Usama. Ook bondgenootschappen werden afgesloten en verbroken naargelang het gevoel 

van de politiek van de heersers van het ogenblik, zijnde naargelang hun persoonlijk voordeel.  

Toen Damascus aangevallen werd door de Syrische Turken zoals door Nur al-Din of Zengi, 

verbond Damascus zich met het Koninkrijk van Jeruzalem, en de legers van Saraceens 

Damascus en Frankisch Jeruzalem stapten gezamenlijk op tegen het gevaar uit het noorden. 

Als de Franken op andere ogenblikken Damascus bedreigden, verbond Damascus zich met de 

Syrische Turken. En wanneer Constantinopel bevreesd was van de Christelijke Franken, ging 

de Keizer in het geheim een alliantie aan met de Saraceense Sultan van Koniya. 

 

Dit was een paradijs voor diplomaten! Een handige Arabische edelman kon een fortuin maken 

door de ene en de andere heerser te dienen, grijnsde Usama, en hij diende velen. De leider van 

wie Usama het meest hield – ik veronderstelde omdat die de meest vrijgevige was - was 

Mu’in al-Din Unur van Damascus. Usama beschouwde Unur als zijn ware meester, en diende 

hem, waar hij ook was. 

Unur misprees Nur al-Din van Aleppo. Hij vreesde Nur al-Din omdat de Zengide het grootste 

gevaar betekende voor Damascus. Als Nur al-Din Damascus veroverde, dan zou een enorm 

gebied met onbeperkte mogelijkheden aan krijgers en middelen tegenover de verdeelde 

Frankische Graafschappen staan, en tegenover Shi’ite Egypte. 

‘Als je terugkeert naar de Franken, zeg hen dat dan,’ fluisterde Usama. ‘Zeg dat vooral aan 

Raymond van Poitiers in Antiochië. Raymond is de meest wijze man onder de Franken, want 

Boudewijn III, de Koning van Jeruzalem, is nog te jong en te onstuimig.’ 

 

Ik was totaal verrast door deze opdracht van Usama. Hij wou me levend houden om te melden 

aan Raymond van Poitiers dat de Franken nooit Damascus zouden mogen aanvallen, maar 

integendeel samen met Unur zouden moeten staan tegen de gemeenschappelijke vijand, Nur 

al-Din. Usama kon die boodschap niet zelf brengen, want hij was een Arabier en de 

Frankische landen waren gevaarlijk voor hem. Tevens wou hij dat de boodschap geheim bleef 

voor Aleppo. Unur had wanhopig de Franken nodig als bondgenoten; Usama was het 

instrument van Unur en ik was het instrument van Usama. Ik hoefde niets te vrezen van 

Usama. Usama zou me als zijn boodschapper gebruiken. De Arabier van Shaizar had gewacht 

tot we alleen waren om me dat te zeggen. 
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Jadwa was een Syrische Turkse van Aleppo, misschien een familielid van Nur al-Din, en dus 

niet vertrouwenswaardig. Wie was Yusuf? Ik vroeg dat aan Usama, zacht genoeg opdat de 

wachters ons niet zouden horen. 

 

‘Yusuf is de zoon van een Kurdische leider, van een oorlogsleider van Zengi, de zoon van een 

Amir genaamd Najm al-Din Aiyub, de gouverneur van de stad Tekrit,’ legde Usama uit, en hij 

fluisterde noch zachter dan tevoren, alsof de rotsen oren hadden. 

‘De vader van Yusuf, Najm al-Din Aiyub, won eeuwigdurende dankbaarheid van Zengi en 

bijgevolg ook van de zoon van Zengi, Nur al-Din. Na de dood van de Seldjoek Sultan 

Mahmud ibn Muhammed mengde Zengi zich in de opvolgingsoorlogen voor de troon van 

Seldjoek Perzië. Zengi ondersteunde Mas’ud, de broeder van de overleden Mahmud. Hij viel 

de Kalief van Baghdad aan, Mustarshid, die de zijde genomen had van Seljuk-Shah, een 

andere broeder van Mahmud. Zengi werd totaal verslagen in een veldslag nabij Tekrit en hij 

moest vluchten, vrezend voor zijn leven. Najm al-Din Aiyub bracht Zengi in veiligheid aan de 

andere oever van de Tigris rivier, uit de handen van Mustarshid. Aiyub redde aldus het leven 

en de eer van Zengi. Leiders zoals Zengi vertrouwen niemand en verraden iedereen. Een 

edelmoedig gebaar zoals Aiyub deed verraste Zengi, en raakte zijn gevoelens diep. Noch 

Zengi noch Nur al-Din vergaten dat edelmoedig gebaar. Ze hadden blindelings vertrouwen 

sindsdien in de familie van Aiyub. Yusuf zal het oor van Nur al-Din hebben wanneer hij maar 

wil!’ 

 

Usama pauzeerde. ‘Dat was het verleden. Thans is echter de vader van Yusuf zo belangrijk 

niet. Hij zit in zijn stad en regeert die, meer niet. Maar de oom van Yusuf is zeer belangrijk! 

Yusuf is de neef van Asad al-Din Shirkuh. Shirkuh is de belangrijkste, wreedste, trouwste, 

meest sluwe oorlogsleider van Nur al-Din. De volledige naam van Yusuf is Salah al-Din 

Yusuf ibn Aiyub. Hij is de meest geliefde neef van Shirkuh, de meest bekwame, en het is best 

mogelijk dat op een mooie dag Yusuf de opvolger van Shirkuh zal worden, de leider van Nur 

al-Din’s leger.  

De familie van Yusuf is afkomstige van Armenië, van Dovin, ten westen van het meer Van. 

Shadi, de vader van Aiyub en Shirkuh kwam vandaar om zijn diensten aan te bieden aan 

Zengi. Hij was dus geen Turk maar een Kurd, en mogelijk nog een woestere strijder dan de 

Turken. Hij streed aan de zijde van Zengi.  

De vader van Yusuf vroeg me zijn zoon de levenswijzen van de Franken te leren, omdat ik 

met Unur in Frankische landen gereisd heb. Ik bezocht vele Frankische steden met Mu’in al-

Din Unur: Jeruzalem en Nablus, Caïffa, Saint-Jean d’Acre, Tiberias, en andere. Ik ken de 

Franken. Ik kan goed overeenkomen met de Franken die in deze streken geboren zijn, zelfs al 

zijn ze verschillend van ons. Vooral de Tempeliers, de Ridders van de Tempel, hielpen. Maar 

ik hield niet van de Franken die slechts onlangs naar deze landen gekomen zijn. Die Franken 

vond ik arrogant, gevuld met een onverzadigbare haat voor alle Moslims. Jij bent de eerste 

uitzondering onder hen. Ik dacht dat je ons meer kon vertellen over de Franken, want wat de 

Franken hier zijn is wat ze zijn in het land waar ze vandaan kwamen. Ik dacht dat je ons kon 

zeggen wie de Franken werkelijk zijn, hoe ze voelen en reageren, wat hen dreef om naar hier 

te komen. Aiyub en Shirkuh zijn wijze mannen, intelligent, sluw, grote krijgers en zeer 

dapper. Ik meen dat ook Salah al-Din Yusuf zo zal zijn. Aiyub en Shirkuh zullen alles 

aanvallen wat zwakker is dan zij om het gebied van Nur al-Din uit te breiden. Ze kennen zeer 

goed de mensen. Ze bespeuren de waarde van een man op het eerste zicht. Wie weet wat er 

kan gebeuren als Shirkuh het ganse leger leidt van Nur al-Din; wie weet wat er gebeurt als 

Salah al-Din de opvolger wordt van Shirkuh. Aiyub en Shirkuh hebben een mogelijke 

opvolger in Yusuf ontdekt, niet in hun andere zonen en neven. Maar ze dienen Aleppo terwijl 

ik Damascus dien! Zeg dat ook aan Raymond van Poitiers en aan Koning Boudewijn!’ 



                                           Sterrenzoeker  - Aleppo                                           Blz.: 52 / 200    

Copy right  © René Jean-Paul Dewil         Aantal woorden: 124779                November 2009 

 

 

Ik begreep uiteindelijk waarom Usama ibn Munqidh de gebieden tussen Aleppo en Antiochië 

en de gebieden langs de Orontes rivier verkende, alsook de landen en de passen tussen Aleppo 

en Damascus. Die gebieden waren terreinen voor veldslagen. Kennis van de wadis, de 

valleien, de bergpassen, de waterputten, de woestijnen, de dorpen, de hoge gronden met 

mogelijke passen, de heuvelruggen: al dat was vitale kennis in een oorlog. Usama had me 

naar deze streken gebracht, ook, om Damascus te helpen.  

 

Ik lachte met mezelf, nu. Mijn metgezellen in wapens hadden vroeger getracht me uit te 

leggen wie we bevochten en waar. Het waarom was me duidelijk. Ze dachten dat we tegen de 

Saracenen vochten, Christenen tegen Moslims. Maar de toestand in het Heilig Land en in 

Syrië was oneindig meer ingewikkeld dan slechts goede Christenen die slechte Moslims 

bevochten. Religie was zelfs niet de meest belangrijke factor in deze oorlog; macht over land 

was wat telde! Ik was terechtgekomen in een heel andere oorlog dan ik dacht. 

We bepraatten deze zaken de volgende dagen, en plaatsten onze kennis, informatie en 

meningen samen. Een verbazingwekkend beeld tekende zich af voor mij, en ook voor Usama, 

want hij had voorheen ook niet zo diep en zo duidelijk over deze situaties nagedacht als met 

mij. 

 

De mensen die in deze regio’s van het Heilig Land leefden, in Syrië en in de Arabische 

gebieden, waren meestal boeren en nomaden. De boeren waren arme Joden, arme Syriërs en 

arme Arabieren, die steeds al hier geleefd hadden. De nomaden waren Joodse stammen en 

Bedu stammen. De Bedu waren Moslims, maar Usama gaf grif toe dat veel van die stammen 

nog steeds hun oude goden en vooral het Lot aanbaden. Als iemand de Bedu ondervroeg over 

hun godsdienst waren ze echter Moslims. De Bedu, Syriërs en de Arabieren van het land 

waren dus Moslims. In de steden leefden de Joden, de Moslims en de Syrische Christenen 

vredig naast elkaar, wellicht met enkele Venetiaanse, Pisaanse en Genuese handelaars.  

De Syrische Christenen waren de mensen van Syrië die in de eerste eeuwen bekeerd waren 

geworden door de Apostelen en hun Bisschoppen en die na de Arabische veroveringen 

Christenen waren gebleven, ondanks de druk om zich tot de Islam te bekeren. Ze waren 

Armeense Christenen, Jacobieten en Nestorianen.  

Niet enkel de Christenen hadden hun sekten. Er was een sekte onder de Moslims die de 

Isma’iliten genaamd werden. Die Isma’iliten hadden arendsnest kastelen gebouwd, gekocht 

en veroverd in de bergstreken van de Orontes rivier. Ze waren erg onafhankelijk en konden 

zowel de kant kiezen van de Franken als van de Saraceense Syriërs, volgens hun eigen 

interesse. 

 

Dit waren de inheemse volkeren. Geen enkel van die volkeren regeerde echter over het land. 

De heersers waren allemaal mannen die dit land binnengevallen waren. Heersers waren de 

Christelijke Franken die slechts enkele tientallen jaren geleden aangekomen waren, de Turkse 

oorlogsleiders zoals de Seldjoeken en hun gouverneurs, en enkele Arabische heersers van 

weleer. Van de eens zo machtige Arabieren van Mekka en Medina bleven slechts de 

Fatimiden van Egypte en thans de Abbasside Kaliefen van Baghdad over, en Usama 

verzekerde me dat de ware heersers over die landen zelfs niet de Sultans waren, maar hun 

machtige Viziers, de leiders van de legers, de krijgsheren, meestal Turken. 

 

De Franken en de Turken heersten over het Heilig Land, over Syrië, Damascus, Perzië en 

Egypte. Geen van hen had enige wettelijke aanspraak op het land, tenzij de aanspraak van de 

macht. De Christelijke Franken en de Turken regeerden bijgevolg vanuit ommuurde steden en 

vanuit een keten van kastelen, waarvan sommige ontzagwekkend groot waren. Franken, 
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Turken, Kurden en zelfs de overblijvende Arabische heersers, waren allen veroveraars en 

overheersers. De oorlogen die hier gevochten werden, waren oorlogen om de macht en de 

heerschappij over het land. De oorlogen hadden niet veel te maken met religie; de 

godsdiensten waren slechts een dekmiddel, dat gebruikt werd om de mensen tot vechten aan 

te zetten. De oorlogen werden gevochten vanuit de kastelen. Buiten de versterkte vestingen 

kon eenieder, Christen en Moslim, ’s nachts zijn keel doorgesneden krijgen van de lokale 

Joden, Christenen of Bedu. 

 

Er was echter een fundamenteel verschil tussen de Franken en de Turken. 

De Turkse heersers konden de lokale volkeren in grote aantallen voor hun zaak monsteren 

omdat de meeste onder hen Moslims waren – indien alleen in naam. De Franken konden niet 

echt rekenen op de steun van de Armeense Christenen, op de Jacobieten en de Nestorianen, en 

ook niet op de Griekse Christenen van Constantinopel, die alle zeer erg de Pausen van Rome 

en de Latijnse Kerk wantrouwden. De Venetianen, Pisanen en Genuesen haatten elkaar 

grondig en zouden niets liever doen dan elkaar te elimineren, om de lucratieve handel met het 

oosten voor zich alleen te houden. De Franken dus, zouden zwakker moeten worden dan de 

Turken, uiteindelijk, tenzij meer Franken arriveerden en die pelgrims ook boeren en krijgers 

en handelaars werden, die zich permanent in het Heilig Land zouden komen vestigen. Er was 

weinig kans dat dit ooit zou gebeuren. Usama had gehoord van een naderend, zeer groot 

Christelijk leger. Dit leger zou al heel wat minder groot zijn tegen de tijd dat het Syrië zou 

kunnen bereiken. Het leger zou slechts bestaan uit ridders en krijgers, en zou zeer verminderd 

worden op de lange trek door de landen van Constantinopel en van de Sultan van Koniya. 

Naderhand zouden de ridders weer vertrekken, en de meeste krijgers ook.  

 

We speculeerden aldus over wie kon winnen ten lange laatste. Usama was er van overtuigd 

dat de Franken slechts zouden kunnen stand houden in enkele kuststeden. Hij meende dat 

zelfs die steden ooit zouden vallen. De sleutel tot de overwinning was de massa, welke partij 

het grootste leger kon verzamelen, en de Franken zouden daarin steeds de zwakkere zijn. De 

enig mogelijke wijze voor de Frankische legers om zich te blijven bevestigen, was om 

tegenover zich slechts verdeelde, kleinere, onafhankelijke Koninkrijken te vinden, en niet 

tegen deze alle samen te moeten strijden in één beslissende veldslag. De verdeeldheid onder 

de Saracenen was ook de enige mogelijkheid voor Damascus om te overleven als een 

onafhankelijke staat, en dat was ook zo voor de kleinere onafhankelijke enclaves zoals 

Shaizar.  

Usama en ik hadden baat bij dezelfde zaak! 

 

     ********** 

 

We absorbeerden de informatie en reden verder op onze reis. We noteerden samen de speciale 

kenmerken van het terrein en fluisterden zoals ware samenzweerders. Usama ontspande zich, 

en wanneer een Arabische Prins ontspannen is, dan jaagt hij. 

 

Het is onmogelijk zich een Arabische edelman in te denken zonder de jacht! Ik wist wel hoe 

strikken en vallen te plaatsen op de Franse wijze voor klein wild. Gormond had me dat 

geleerd toen ik nog een jongen was. Ik wist hoe een pijl tegen een ree te gebruiken en een 

speer tegen een wild zwijn. De Arabische jacht was gans verschillend. Ik had van de 

valkenjacht gehoord in Frankrijk, maar ik had er nooit één gezien. Toen Usama hoorde hoe 

weinig ik afwist van de jacht, barstte hij in schaterlachen uit. Hij was verbaasd over hoe luttel 

ik op de hoogte was. Dus leerde hij me wat de jacht werkelijk was, op deze rit en op 
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verscheidene latere reizen die we samen maakten. Hij leerde me fier en geduldig hoe een 

echte Arabier jaagde.  

Usama legde me uit hoeveel jachtvogels van allerhande soorten en ouderdom konden gebruikt 

worden. Ik verloor mijn weg in zijn woordenschat want hij had vele verschillende woorden 

enkel al voor de valken die hij fokte. Hij sprak met passie over de vreugdes en de 

moeilijkheden van de jacht in Syrië. Usama bezat vele soorten haviken, slechtvalken, 

sperwers, torenvalken, en nog vele soorten jachtvogels meer. Dicht bij Aleppo jaagde hij op 

patrijzen, watervogels, kwartels, francolins, kraanvogels, salamanderganzen, ooievaars, en 

andere. Hij had ook meerdere valkeniers in dienst, want hij had niet de tijd om zijn vogels zelf 

te fokken en te oefenen. Hij koesterde echter zijn uitverkoren valken en voederde die uit zijn 

eigen handen. Hij gaf zijn vogels liefkozend zelf hun bad in een groot bekken water, en hij 

kamde hun veren. 

 

Usama leerde me met de blaaspijp te jagen. Men kon met een blaaspijp kleine harde balletjes 

met grote snelheid naar kleine vogels blazen en ze verdoven zonder ze te doden. We jaagden 

ook te paard met boog en pijl. Usama had steeds een paar zaghariya honden bij, die ons 

volgden. De honden liepen dan opgewekt naast onze paarden, maar ze verlieten ons nooit. We 

jaagden op gazellen in de woestijn en in de bergen, op wilde zwijnen in de moerassen naast de 

rivier, op herten en zelfs op wilde ezels. De eerste maal dat Usama jachtluipaarden meebracht 

hield ik de hand eerder zenuwachtig aan mijn dolk, want ik had weinig vertrouwen in die 

dieren, die anders zo wild en gevaarlijk waren. Maar de jachtluipaarden toonden zich zo 

loyale jagers als de honden.  

Ik bereed niet alleen Arabische paarden. Ik reed ook op de Mahri kamelen. Usama gebruikte 

die kamelen zelfs liever dan paarden in de woestijn. Kamelen zijn interessante dieren in de 

woestijn, maar ik zou gelijk welk aantal kamelen inruilen voor een paard!  

Usama toonde me mijn eerste leeuw en mijn eerste luipaard. Hij wees naar de caracals, de 

woestijnlynxen, die wat geleken op de jachtluipaarden. We zagen wilde luipaarden. We 

jaagden op geiten, op rammen, op jonge herten. De meest aangename jacht was echter die op 

gazellen, op de witte gazellen van de Syrische woestijnen en op Idmi gazellen, dieren met 

bruine pelsen en zwarte lijnen op hun flanken, de gazellen die droevige, zwarte ogen hadden. 

 

Ik leerde hoe verbazingwekkend vol de ogenschijnlijk onvruchtbare bergen van Syrië en de 

Syrische woestijnen waren met dieren. Usama kon die dieren steeds vinden. Hij voelde hun 

aanwezigheid van ver. Usama kon een leeuw of een luipaard aanvoelen, lang voor we het dier 

zagen. Allengs kon ik ook aan het beven van de lucht, aan het lage geluid van een ver gebrul, 

aan de trillingen in de lucht en aan de stilte van de andere dieren die steeds de aanwezigheid 

van de roofdieren aankondigden, weten in welke richting een leeuw of een luipaard kroop. In 

de bomen en struiken zaten dartelende eekhoorns. In de bergpassen verborgen zich bruine 

vossen, vlugge en lenige berggeiten en een toevallige wolf.  

 

Dikwijls, wanneer we alleen jaagden en onder de blote hemel sliepen, reden we zelfs zonder 

een lastpaard en we aten wat we vonden. We aten heerlijke meloenen en granaatappels. We 

bakten eieren op een houtvuur. We gebruikten orach bladeren als specerijen bij gebraden 

gevogelte. Orach was een soort bergspinazie, die we bijna overal vonden. Usama droeg ook 

steeds een hoorntje bij zich met suikerbonbons! Wanneer we zonder voedsel geraakten en we 

geen voedsel in de dorpen wilden kopen, en moe geraakten van het bergvoedsel dat we 

vonden en jaagden, leidde Usama me terug naar Aleppo. We reden op vele zulke reizen. Later 

namen we zelfs geen bewapende wachters mee. We bleven telkens vijf tot tien dagen weg. 

We gingen zelfs steden binnen en zagen Hama, ten zuiden van Shaizar, en de stad Homs die 

tot Damascus behoorden, alsook Lebwé, een stad die ook niet ver van Damascus lag. Ik zag 
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enorm lange karavanen die zich lui en langzaam naar Damascus begaven. We reden tot we de 

schitterende, uitgestrekte tuinen van die stad zagen. Tussen de reizen in bleven we wonen in 

het huis van Usama in Aleppo, en aten en praatten met Jadwa en Yusuf. Zoals beloofd 

vertelde ik hen over mijn ouders. 

 

     ********** 

 

De naam van mijn vader was Pierre. Hij was de oudste zoon van de Heer van Le Pallet en zou 

het kasteel en het leengoed erven. Van zijn vroege jaren weet ik weinig, want hij vertelde me 

zelf bitter weinig, en Dionysia weigerde veel over haar broeder te zeggen. Hij was een uiterst 

intelligente jongen, knap van gezicht en leden. Hij was ook zeer koppig. Hij kwam niet goed 

overeen met zijn ouders, die een ridder van hem wilden maken. Hij weigerde dat categoriek, 

met de arrogantie en de bruuskheid van een verwend kind dat al van jong af besefte dat hij 

veel slimmer was dan zijn ouders en dan iedereen van Le Pallet. Hij verliet Le Pallet, alleen, 

toen hij nog maar veertien jaar oud was. Hij had een beetje geld, maar niet veel. Hij zocht 

scholen op in Bretagne. Hij leerde Latijn en Grieks. Hij bleef een tijdje in Nantes, maar 

hoorde dan van een leraar die Roscelin de Compiègne heette, in het Latijn Roscellinus, die te 

Loches onderwees, een stad niet zo ver van Tours. Roscellinus was een beroemd geleerde, die 

contacten onderhield met Lanfranc en Anselmus, beide Aartsbisschoppen van Canterbury in 

Engeland. Mijn vader studeerde verscheidene jaren bij Roscelin, en Roscelin hielp hem ook 

aan geld. Mijn vader werd sterk beïnvloed door de studies van Roscelin en door diens 

meningen over Plato en Boëthius. Roscelin zag in mijn vader één van zijn meest belovende 

studenten en hij nam hem later op als assistent.  

 

Toen mijn vader twintig werd, nam hij de Latijnse naam aan van Petrus Palatinus. Niet 

weinige van zijn medegeleerden dachten dat hij afkomstig was van de Palatijnse heuvel in 

Rome! Mijn vader oversteeg Roscelin na die tijd, en hij begon zijn eigen theorieën te 

ontwikkelen. Hij leerde verder alleen, maar hij had toegang tot de boeken van Roscelin en van 

verscheidene scholen. Hij verliet Roscelin en ging naar Parijs. 

 

Mijn vader, Pierre, studeerde eerst aan de school van de Notre Dame kathedraal. Hij leerde 

nog meer Grieks, en las veel boeken uit de oudheid. Hij studeerde filosofie en theologie. In 

Parijs was hij een leerling van Guillaume de Champeaux, een uitstekend geleerde die 

eveneens vroeger met Roscelin had gestudeerd, en ook onder Anselmus van Laon, die op zijn 

beurt de lessen gevolgd had van Anselmus van Canterbury. Guillaume de Champeaux had al 

de tweede meest gekende school van Parijs gesticht, een abdij en een school, de Abdij van 

Saint Victor. Guillaume was een fervente voorstander van de meningen van Boëthius. Wat 

Boëthius geschreven had stond echter lijnrecht tegenover wat Roscellinus mijn vader geleerd 

had, en mijn vader breidde nog de analyse van Roscelin uit. Hij gaf in het openbaar kritiek op 

de ontwikkelingen van Guillaume. Guillaume de Champeaux daagde de resultaten van mijn 

vader uit, maar de nochtans veel oudere Guillaume kon niet op tegen de superieure retoriek 

van de jongere man. De argumenten van Guillaume werden weerlegd. Mijn vader maakte de 

Kanunnik belachelijk. Guillaume zon op weerwraak. Hij bemoeilijkte het mijn vader zijn 

meningen te uiten, en belette hem les te geven aan eender welke school in Parijs. Hij maakte 

het mijn vader zelfs moeilijk verder in Parijs te wonen. Mijn vader had dat natuurlijk kunnen 

verwachten, en hij kreeg wat hij verdiende. Hij had kunnen zwijgen of meer respect kunnen 

tonen voor zijn leermeester. 

 

In die tijden veranderde mijn vader nogmaals zijn naam tot Abaelardus, of Abélard in het 

Frans. Hij was nu Pierre Abélard. Hij zou me nooit echt willen zeggen wat hij met die naam 
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bedoelde, maar ik neem aan dat het van een woord kwam dat in het Latijn zo iets als “leraar” 

betekende. Tengevolge van Guillaume de Champeaux kon mijn vader niet meer in zijn 

onderhoud voorzien in Parijs. Hij verliet dus Parijs voor Melun en Corbeil en slaagde er in 

enkele studenten daar te ronselen. Hij gaf nog les, maar had weinig succes. De jaren van 

ontberingen in zijn jeugd lieten zich nu volop voelen. Hij had toen weinig of geen geld gehad. 

Hij had honger geleden. Hij was er zelfs toe gekomen te bedelen in de straten van Nantes. Hij 

voorzag in zijn levensonderhoud door in herbergen en boerderijen te werken. Hij was ziek 

geweest, en die ziekte herhaalde zich nu. Hij werd opnieuw zwaar ziek. Hij moest gedurende 

verscheidene jaren te Le Pallet verblijven om weer gezond en sterk te worden. 

 

Na vier jaar keerde Pierre Abélard naar Parijs terug. Hij had wat meer geld in zijn zakken, 

want dank zij Dionysia was Le Pallet rijker geworden. Hij verzaakte toen aan zijn rechten van 

eerstgeborene op Le Pallet. Te Parijs studeerde hij eerst weer hard bij Guillaume de 

Champeaux. Drie jaar later trok Guillaume zich terug in de Abdij van Saint Victor, doch bleef 

daar nog les geven, zij het met minder studenten. Mijn vader bleef een tijd te Melun, maar hij 

keerde nu terug naar Parijs en solliciteerde voor een plaats als leraar aan de kathedraalschool. 

Hij faalde daarin. De invloed van Guillaume de Champeaux was nog sterk te Parijs, en 

Guillaume had noch vergeten noch vergeven. Mijn vader stichtte daarom zijn eigen school op 

de Montagne Sainte Geneviève, een plaats buiten de muren van Parijs, de plaats waar nog 

steeds vele ruïnes lagen van de oude Romeinse stad. Hij bleef theologie studeren met 

Anselmus van Laon, in die gelijknamige stad. Hij maakte vijanden in Laon. Zijn reputatie 

groeide echter, misschien ook al omdat hij de meest beroemde geleerden van het Christendom 

durfde in vraag te stellen. Mijn vader moest steeds bewijzen dat hij de beste en de meest 

intelligente was, de grootste geleerde en kenner van teksten uit de oudheid. Op die manier 

bekwam hij toch een plaats aan de kathedraalschool van de Notre Dame. Hij gaf les in 

theologie en filosofie, en hij genoot een groot succes in die jaren. Duizenden studenten 

kwamen fervent naar zijn lessen luisteren. Die mensen werden leiders van het Christendom. 

Toekomstige Abten van de grootste abdijen van Frankrijk, Raadgevers van Koningen en van 

Pausen kwamen naar zijn redevoeringen en argumenten luisteren. De vier jaar die hij 

onderrichtte in Parijs, waar hij nu gekend was als het onovertroffen genie in filosofie, waren 

de meest gelukkige van zijn leven. Dan sloeg echter het noodlot opnieuw toe. 

 

De invloedrijke Kanunnik Fulbert van Parijs vroeg aan mijn vader privé lessen te geven aan 

zijn nicht, een jonge vrouw van achttien jaar oud genaamd Héloïse, de onwettelijke dochter 

van de broeder van de Kanunnik. Mijn vader vertelde me ooit dat de Kanunnik hem gevraagd 

had, maar Jacob wist dat mijn vader Héloïse opgemerkt had in de straten van de stad en zelf 

onderkomen voor zich gevraagd had bij de Kanunnik, in ruil voor lessen aan Héloïse. Héloïse 

was een zeer intelligente vrouw. Mijn vader zei dat Héloïse een buitengewone studente was. 

Héloïse betoverde Pierre Abélard door haar schoonheid, zachtheid van karakter en vooral 

door haar briljante wijze van argumenteren in de filosofie. Mijn vader was bijna veertig jaar 

oud, Héloïse slechts achttien. Wie verleidde wie? Abélard en Héloïse werden verliefd op 

elkaar, en het duurde niet lang of Héloïse werd zwanger. Mijn vader zond haar naar Le Pallet 

om geboorte te geven. Toen ik geboren werd gaf mijn vader me de Latijnse naam Astralabius. 

Astralabius kan verschillende betekenissen hebben, zoals Sterrenzoeker of Sterrenprater. 

 

Héloïse weigerde eerst met mijn vader te trouwen. Ze bewonderde hem zeer en wou hem niet 

wegtrekken van zijn schitterende loopbaan aan de kathedraalschool met een echtgenote en een 

kind. Uiteindelijk stemde ze toch toe tot een huwelijk, maar dat werd geheim gehouden, zodat 

mijn vader verder kon les geven in Parijs. Pierre Abélard was noch een monnik noch een 

geestelijke, en hij had geen geloften van kuisheid afgelegd, maar als een getrouwde man kon 
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hij geen les meer geven aan de school van Notre Dame. Héloïse sprak met mijn vader en 

overtuigde hem haar naar een nonnenklooster te brengen, zodat hij niet in zijn loopbaan zou 

gehinderd worden. Mijn vader bracht Héloïse naar de Benedictijnse Abdij van Argenteuil 

nabij Parijs. Hij liet me achter te Le Pallet bij zijn zuster, Dionysia.  

 

Fulbert, de oom van mijn moeder, was zeer kwaad met wat mijn vader gedaan had. Pierre 

Abélard had zich schuldig gemaakt aan de verleiding van het geliefde nichtje van Fulbert. 

Fulbert meende dat mijn vader het schandaal wou toedekken en zijn nicht verborgen houden 

ver van Parijs, in een klooster. Had Abélard Héloïse niet in een klooster geduwd nadat hij 

haar misbruikt had om nadien gewoon verder te triomferen in Parijs? Fulbert voelde zich diep 

beledigd, de eer van zijn familie gekwetst. Hij zocht wraak. Hij huurde een groep boosdoeners 

om mijn vader aan te vallen en hem een pak slaag te geven. De mannen stormden op een 

avond de kamer van mijn vader binnen. Gingen ze te ver omdat mijn vader hen weerstond en 

vocht, of was het Fulbert die het bevel gegeven had mijn vader te ontmannen? Mijn vader 

werd echter verminkt, vernederd en gebroken. Zijn loopbaan was beëindigd want de Kerk liet 

niet toe dat een gecastreerde man lessen gaf aan een kathedraalschool. Hij kon ook geen 

functie als geestelijke waarnemen in de scholen van Parijs.  

 

Pierre Abélard vroeg de monnikspij aan in de Benedictijnse Abdij van Saint Denis nabij 

Parijs. Saint Denis was een Koninklijke Abdij en één van de beroemdste van Frankrijk. In de 

Abdij van Saint Denis werd de Oriflamme bewaard, de rode en gouden standaard van 

Frankrijk. Wanneer een Koning ten oorlog trok om het land te verdedigen, vergezeld van al de 

Hertogen, Graven en Baronnen van Frankrijk, dan moest de Koning eerst de Oriflamme 

bekomen uit de handen van de Abt van Saint Denis. De Abten van Saint Denis waren ook 

Hofraadgevers van de Koning. Abt Adam aanvaardde Pierre Abélard als monnik en liet hem 

zelfs toe op een discrete plaats les te geven, in de Celia van de Abdij. Maar mijn vader kon het 

niet nalaten weer hooghartig te betuigen dat hij de meest intelligente man op aarde was, die de 

ware toedracht der dingen beter wist dan enige andere man. Zijn rampspoeden achtervolgden 

hem daarom. 

 

De Abdij van Saint Denis was gewijd aan Dionysius, een bekeerling van Sint Paulus. 

Dionysius was de schrijver van indrukwekkende oude geschriften. Hij was een Areopagiet, 

een rechter van de Atheense Areopagus rots waar recht gesproken werd in de oudheid. Mijn 

vader ontdekte in de Abdij dat de beroemde antieke schrijver Dionysius, of Saint Denis, de 

Patroonheilige van de Abdij, de Patroonheilige ook van Frankrijk, dezelfde Saint Denis voor 

wie elke Frankische ridder “Montjoie Saint Denis” riep in een veldslag, niet echt diegene was 

die de monniken dachten. De Aeropagite Heilige van wie geschriften bewaard bleven in de 

Abdij was niet de Atheense bekeerling van Sint Paulus, genaamd Dionysius, waarover 

vermeld werd in de Handelingen van de Apostelen. Die Dionysius was inderdaad naar 

Frankrijk gereisd en had daar de marteldood geleden. Maar de beroemde teksten van 

Dionysius de Areopagiet werden geschreven door een filosoof en theoloog van vele eeuwen 

later, een man die waarschijnlijk ook wel Dionysius genoemd werd, maar die helemaal niet de 

Atheense Dionysius was. De echte Saint Denis was Bisschop van Parijs geweest, eeuwen 

later. Er waren dus drie verschillende figuren, niet één Saint Denis. Het was zeer goed 

mogelijk dat de Abten van Saint Denis dit allemaal al lang wisten, maar de monniken en de 

broeders en alle andere mensen met invloed aan het Hof die in of rond de Abdij werkten, 

waren hiervan niet op de hoogte. Mijn vader had de abdij van de Koning beklad! Mijn vader 

kon de waarheid niet stil houden, hoewel het veel minder schadelijk zou geweest zijn dat wel 

te doen. De monniken van Saint Denis, en eerst en vooral de Abt Adam, dreven mijn vader 

onverbiddelijk uit de Abdij. 
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Dit was het absolute dieptepunt in het leven van mijn vader. Alles wat hij geprobeerd had te 

realiseren, was op een ramp beëindigd. Hij had zijn liefde verloren, zijn eer, zijn bekendheid 

als leraar, zijn loopbaan. Hij kon geen les meer geven, nergens. Zijn boek over de 

Drievuldigheid was veroordeeld en verband door een Pauselijke Legaat op de Synode van 

Soissons, slechts korte tijd voordien. Abélard moest zijn theorieën herroepen op straffe van 

excommunicatie. Hij was diep beschaamd nog in leven te zijn. Hij was teleurgesteld over elk 

falen. De monniken hadden hem zelfs een tijd opgesloten gehouden in de Abdij van Saint 

Médard. Mijn vader deed dan wat waarschijnlijk elke andere man zou gedaan hebben en wat 

Johannes de Doper en ook Jezus Christus hem als voorbeeld gegeven hadden. Waren er oude 

ruïnen nabij Parijs overgebleven, en had hij daar een kolom gevonden, dan was hij 

waarschijnlijk een styliet geworden. In de plaats daarvan besloot mijn vader een heremiet te 

zijn. Hij ging te voet langs de Seine rivier oostwaarts, tot hij een groot woud zag. In het 

midden van het bos bouwde hij een schuilplaats van riet en ineen geweven wilgentakken. Hij 

noemde die plaats de Paracletus, het woord dat Jezus Christus bestempelde als de bemiddelaar 

bij God. Dacht hij van zichzelf de bemiddelaar tot God te zijn? 

 

De Paracletus bleef niet lang een geïsoleerde hut in de wildernis. Mijn vader was eigenlijk 

niet zo ver weg van Parijs, slechts vier dagen stappen. Hij was in een bos van Nogent-sur-

Seine, zeer dicht bij de Champagne streek. De Champagne was een van de dichtste bevolkte 

en rijkste streken van Frankrijk. Veel mensen kwamen naar de grote markten van de 

voorspoedigste handelaars in granen en laken ten oosten van Parijs, en Abélard was dicht bij 

één van de grootste wegen van Parijs naar de Champagne. Ik veronderstel dat hij nogal de 

oude hypocriet in zijn plaatskeuze was gebleven. Hij wist dat hij voldoende mensen 

gemakkelijk genoeg daar kon verzamelen, zelfs in de wildernis. En inderdaad, zijn vroegere 

studenten vonden snel genoeg waar hij was. Ze kwamen één per één, dan twee per twee, dan 

met vier tegelijk, dan kwamen tientallen. Ze vroegen hem filosofie en theologie te leren in het 

woud. De studenten leefden vooreerst in rieten hutten met strodaken. Later bouwden ze een 

kapel in steen, en uit de kapel groeide een kleine abdij.  

 

Gedurende de drie volgende jaren gaf mijn vader les aan de Paracletus. Na die tijd stierf de 

Abt van Saint Denis, Adam, en een andere monnik, Suger, die mijn vader had horen les 

geven, werd de nieuwe Abt. Suger was een ontzagwekkende man, en een man intelligent 

genoeg om geen illusies te koesteren betreffende de drie heiligen die Saint Denis genoemd 

werden. Suger nam Abélard weer op als monnik in zijn abdij. 

 

Het was echter nog steeds moeilijk om les te geven in Parijs voor iemand die bijna 

geëxcommuniceerd was geworden. Mijn vader besliste dan om terug te keren naar Bretagne. 

Ik had de illusie te denken dat hij ook mij wou terugzien, maar hij daagde niet op te Le Pallet. 

Hij aanvaardde een aanbod om Abt te worden van een kleine abdij nabij Vannes, de Abdij van 

Saint Gildas de Rhuys. Ondertussen werd de abdij van mijn moeder gesloten. Mijn vader 

bracht Héloïse dan als Abdis naar de Paracletus, en reisde af naar Bretagne.  

Hij kwam in een wespennest terecht. De monniken van Saint Gildas wilden zijn ascetische 

regels niet volgen. Ze weigerden zijn strenge discipline. De monniken poogden hem te 

vergiftigen en hem in zijn slaap te wurgen. Hij hield het drie jaar uit in de abdij, maar vluchtte 

dan. Hij keerde terug naar de Paracletus, maar was er zich goed van bewust dat hij daar niet 

lang meer kon blijven, want zijn beminde was de Abdis van het thans voorspoedige klooster. 

Hij keerde terug naar Saint Gildas, moest opnieuw vluchten, en in 1136, toen ik achttien jaar 

oud geworden was, werd hij weer toegelaten les te geven te Parijs op de Mont Sainte 

Geneviève. Zijn reputatie als de meest beroemde filosoof van Frankrijk was hersteld. Hij had 
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nu zeer veel studenten, onder wie beroemde mannen. De Abt van Saint Denis, Suger, en de 

Abt van Cluny, Pierre le Vénérable, Pierre de Eerbiedwaardige, waren zijn vrienden. Hij 

werkte hard en schreef boeken. Hij had een heel klein beetje nederigheid geleerd. Hij dempte 

zijn arrogantie en onderdrukte zijn verwaandheid. 

 

Het was toen dat mijn vader, Pierre Abélard, aan Jacob vroeg me naar Parijs te brengen. 

 

     ********** 

 

Ik had die dag het zwaardvechten geoefend met Gormond, en hij had me bewerkt tot ik 

doodmoe was en aan het zweten stond, doorweekt zoals een net gewassen linnen doek. Ik 

ging de toren binnen om me te verfrissen. Het gekrijs van Dionysia deed me opschrikken. Ik 

stopte en talmde in de opening van de deur. Dionysia schreeuwde hard en boos tegen Jacob. 

Dionysia riep, ‘wie denkt hij dat hij is? De jongen oproepen! Die hoerende, arrogante ketter 

van een nietswaardige broeder van mij wil aanspraak maken op mijn jongen? Om wat te 

doen? Om een geestelijke uit hem te maken, een monnik, een bloedloze geleerde, een creatuur 

zonder mannelijkheid zoals hij zelf is, een jongentje om in een kathedraalkoor te zingen? Ik 

zal dat niet toelaten, hoor je, nooit!’ 

Dionysia voegde nog een aantal vloeken toe, en bracht alle hel los op het arm hoofd van 

Jacob, zodat hij lager zonk met elk woord. Ik had Dionysia nog nooit zo luid horen roepen, 

noch met zo veel venijn. De zachte en vriendelijke Dionysia raasde als een heks. Ik stond er 

getuige van hoe Jacob letterlijk vóór haar beefde. 

Jacob stamelde, ‘Vrouwe, alstublieft, ik smeek U, blijf kalm! Abélard wil zijn zoon slechts 

een stukje van zijn wereld laten zien. Hij is niet van plan om van zijn zoon iemand te maken 

zoals hij zelf is. Hij heeft veel verdriet over de rampspoeden waar hij het slachtoffer van is 

geworden. Hij zou nooit zulke tragedies op Daniel willen roepen!’ 

‘Oh neen, dat zou hij wel!’ onderbrak Dionysia. ‘Dat zou hij zeker wel durven te doen! De 

rampen die mijn broeder te beurt vielen heeft hij zelf op zich geroepen. Je weet dat zo goed 

als ik! Wat zal hij nu gaan doen? De jongen zal hij niet hebben, zeg ik je!’ 

‘De jongen is een man,’ probeerde Jacob. ‘U hebt hem grootgebracht tot een fijne jongeman 

met een eigen persoonlijkheid. Daniel is geen dromer! De jongen is bijzonder intelligent, zo 

snel in zijn hoofd als zijn vader en moeder. Soms denk ik zelfs dat hij Abélard en Héloïse in 

kennis overtreft. Ik zal meegaan met hem, en alles doen wat ik kan om te verzekeren dat elke 

keuze de zijne zal zijn, en enkel de zijne, volledig!’ 

 

Jacob suste en pleitte verder. Na een tijdje viel er een stilte. Dionysia kalmeerde allengs. Ze 

kwam ook tot een beslissing. Ik zag boos opzet in haar ogen flikkeren. Ze sprak verder met 

een minder luide stem, maar ze was nog steeds erg kwaad. 

‘Goed dan, goed,’ zei ze. ‘Daniel en jij kunnen zijn vader bezoeken. Maar hij zal gaan met 

een zwaard aan zijn zijde, gekleed in maliënkolder en helm en in een wapenrok met het schild 

van Le Pallet. Hij is klaar om ridder te worden. Ik ga een ridder uit hem maken. Het zal als 

ridder zijn dat hij vóór Pierre zal staan, niet als een stomme ezel van een mansverloren 

geleerde!’ 

Ik stapte in de zaal, bekende het gesprek gehoord te hebben, en overtuigde Dionysia dat het 

inderdaad tijd was voor mij, en schadeloos, om nu mijn vader te leren kennen. Ik verzekerde 

haar dat ik snel zou terugkeren naar Le Pallet. En ik wou een ridder worden, niet een geleerde. 

 

Ik weet niet hoe ze het deed. Dionysia liet paarden zadelen en ze reed met twee wachters nog 

dezelfde dag uit, in een gesloten huifkar. Ze reed naar het zuiden, niet naar het noorden, niet 

naar Nantes. Ze bleef twee weken weg. Ze kwam terug naar Le Pallet begeleid door haar 
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echtgenoot, de Heer van Clisson, en met meer wachters. Clisson wilde niet overnachten te Le 

Pallet. Hij reed weer zuidwaarts naar zijn kasteel. Ik veronderstelde dus dat Dionysia haar 

echtgenoot om hulp had gevraagd. Ze schreed ons kasteel in als een Koningin. Ze 

triomfeerde. 

Ze zei kortaf aan de verbaasde Jacob en aan mij, ‘Daniel zal een ridder worden. Binnen de 

twee weken zal Hertog Conan een ridder van hem maken. Je moet niet eerst een page en een 

schildknaap worden; je moet niet meer leren dan wat je al weet. Je moet wel je geest zuiveren 

en je voorbereiden met Vader Hugues en met Procaire in de kathedraal van Nantes. De 

volgende dag zul je vóór Hertog Conan knielen in zijn kasteel. Enkele van zijn Baronnen 

zullen aanwezig zijn. De Heer van Clisson zal je voorstellen. De Hertog zelf zal je tot ridder 

slaan! Laat mijn broeder dan maar proberen die gelofte te breken! We moeten niet wachten tot 

aan de volgende ceremonie van de ridders. Je zult nu tot ridder geslagen worden, alleen.’ 

 

En zo gebeurde. Gormond was fier, want hij had zelf de rol opgenomen van een riddermeester 

die me geleerd had page en schildknaap te zijn. Hij zou met me meekomen en me begeleiden 

in de ceremonie. Ik kwam nooit te weten hoe Dionysia de Hertog overhaalde om een 

ceremonie voor mij alleen te houden, zelfs omdat ook de Heer van Clisson die ceremonie had 

kunnen houden. Hoeveel geld had ze aan de voeten van de Hertog geworpen? Welke beloften 

had ze aan Clisson gemaakt? Ik wed dat ze al het geld dat ze opgespaard had weggegeven 

had, en nog meer had beloofd. Maar ze bekwam wat ze wou. Ze hield me uit de greep van 

mijn vader. 

 

Ik reed naar Nantes met Vader Hugues en met Gormond. Mijn maliënkolder en wapens en 

een schild lagen op een lastpaard. Gormond en ik hadden twee volle dagen met zand het roest 

afgeschuurd van de oude maliën van mijn grootvader. Het was de enige volledige 

maliënkolder die we hadden te Le Pallet. Dionysia vond ergens een helm met een 

zwijnensnuit vizier en deed die ook blinken met fijn zand en olie om het oude roest af te 

schrapen. Die helm ook behoorde toe aan mijn grootvader. Ik was zeer vereerd toen Dionysia 

hem mij toevertrouwde. Eigenlijk haatte ik volle maliënkolders en helmen met 

zwijnensnuiten. Lange maliënkolders zijn te zwaar en hinderen lenige bewegingen in een 

gevecht; helmen met gesloten vizieren belemmeren te zeer het zicht. Ik was het ook niet 

gewoon  die lange maliën en een zware helm te dragen, laat staan er in te vechten. Met 

Gormond droeg ik slechts een dikke wambuis en een haubergeon, een maliënkolder die mijn 

benen niet beschermde, maar die heel wat lichter was en heel wat makkelijker te dragen. Ik 

gaf ook de voorkeur aan een cervellière, een helm zonder vizier. Haubergeon en cervellière 

gaven een klein beetje minder bescherming, maar lieten veel meer lenigheid en snelheid toe. 

Als ik Gormond bevocht kon kracht me niet helpen. Hij was veel sterker dan ik. Ik moest het 

van behendigheid hebben om te winnen. Voor de ridderschapsceremonie echter, moest ik de 

volledige panoplie van bepantsering en wapens meebrengen. Eén van onze boerenjongens kon 

goed schilderen. Ik kreeg dus een nieuw ijzeren schild, overdekt met leder en daarop een 

helder rood kruis op een wit veld, het leenschild van Le Pallet. 

 

We verbleven in het huis van Procaire te Nantes. Procaire en Vader Hugues deden me bidden 

in de kathedraal ter ere van al de heiligen die ze zich herinnerden. ’s Avonds waste ik me in 

een bad, zuiverde mijn lichaam en sliep als een wezel. De volgende morgen kleedde ik me 

dan in een lang, wit, linnen kleed dat me helemaal bedekte, een boetekleed, en reed op een 

paard naar het kasteel van Hertog Conan. Ik trok veel verbazende blikken in de straten van 

Nantes. We hadden een kleine optocht gevormd, want niet slechts ik kwam aan bij de grote 

vesting van Nantes, maar ook Vader Hugues, Procaire, Gormond en twee wachters, Dionysia 

en de Heer van Clisson. 
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We stapten van onze paarden aan de poort. De wachters van de Hertog begeleidden ons naar 

de grote zaal, de ridderzaal. Hertog Conan eerde Dionysia. Hij had meerdere van zijn 

Baronnen opgeroepen voor de ceremonie, de Aartsbisschop van Nantes, en vele priesters van 

de stad. De ridderzaal was versierd met vlaggen en standaarden, zodat de kleuren van een 

feestelijke atmosfeer me verwelkomden. Ik ging vooruit in mijn wit gewaad tussen twee rijen 

Bretoense Baronnen en ridders, naar de troonzetel aan het andere einde van de zaal, waar 

Hertog Conan zat. Hij was duidelijk geamuseerd en had een brede lach op zijn lippen. Ik 

vermoedde dat hij aan zijn geld dacht. De Hertog was ook in maliën en droeg de schitterende 

tekens van Bretagne op een witte wapenrok, een zwaard aan zijn riem. Hij stond pas recht 

toen ik bijna aan zijn voeten stond. Aan mijn linkerzijde stapten Procaire en Vader Hugues, 

zeer plechtig, met gesloten lippen, hoofd fier in de lucht. Ik moest me geweld aan doen niet te 

lachen. Aan mijn rechterzijde stond Gormond met mijn zwaard en helm. Achter me kwamen 

Dionysia en Clisson, en dan twee wachters van Le Pallet die mijn harnas en mijn schild 

droegen. 

 

Hertog Conan was een grote, zware man die men niet voor niets “de Vette” noemde. In 

maliën zag hij er indrukwekkend uit. Hij had in veldslagen bewezen even lenig als vet te zijn. 

Hij had een breed gezicht met een volle, zwarte baard. Zijn gezicht trok zich hier open tot een 

vermakelijke lach, een goedaardige grijns, en ook zijn kleine, diep gezette varkensogen 

lachten spottend. Toch leek hij best tevreden met wat hij zag. 

Hertog Conan donderde met een diepe, bevelende stem, ‘stop, jonge Daniel! Kniel voor je 

Hertog!’ 

Ik knielde. Gormond, Procaire en Vader Hugues knielden eveneens. 

De Hertog vroeg aan Procaire, ‘Kanunnik en Priester, werd deze knaap voorbereid met 

gebeden en zuivering ter ere van deze ceremonie, volgens onze tradities?’ 

Procaire en Vader Hugues antwoordden samen, ‘hij is gezuiverd, Heer Hertog!’ 

‘Goed,’ ging Conan verder. ‘Heer Olivier de Clisson, is deze man voorbereid in de wapens, 

zoals gepast is?’ 

Clisson keek naar Dionysia, en zei dan, ‘hij is voorbereid, Heer Hertog, en dat getuig ik 

samen met de sergeant van Le Pallet en de krijgers die hier aanwezig zijn.’ 

Gormond sprak ongevraagd, ‘wij getuigen ook, Heer Hertog. Hij is een goede strijder! Hij kan 

galopperen en steken met een lans zoals geen andere in Bretagne, en hij vecht als een duivel!’ 

De ganse ridderzaal lachte. Het plechtige was nu wel helemaal weg uit de zaal. 

‘Wel, wel,’ zei de Hertog ontspannen, ‘ik hoop dat hij ook kan vechten zoals de engelen!’ 

 

De Hertog onderdrukte verder lachen en wendde zich tot mij. ‘Daniel du Pallet, ook genaamd 

Astralabius dunkt me, beloof je bij onze Heer Jezus Christus steeds het Hertogdom van 

Bretagne en het leengoed van Le Pallet te verdedigen, je Hertog te gehoorzamen en je Hertog 

te helpen de eer van onze landen te bewaren?’ 

Ik zei met een luide stem, ‘dat beloof ik, Heer Hertog!’ 

‘Beloof je bij de Christus, onze Heer, de Heilige Kerk te respecteren en te verdedigen, ook de 

Priesters en de Bisschoppen, de armen en de hulpelozen te beschermen, zo helpe je God?’ 

‘Ik beloof het, Heer Hertog.’ 

‘Goed,’ antwoordde de Hertog. ‘Bewapen deze man!’ 

 

Gormond en de wachters trokken de lange maliënkolder over mijn kleed en daarna het 

wapenrok met het leenschild van Le Pallet. Ze hielden mijn ijzeren schild aan mijn zijde. 

‘Heer Olivier van Clisson, kom naar hier,’ beval de Hertog. Hij trok zijn zwaard.  
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‘De Baronnen van Bretagne getuigen hoe ik, Hertog Conan, Hertog van Bretagne, deze man 

tot ridder sla!’ 

De Hertog raakte kort mijn schouder aan met zijn zwaard. 

‘Geef deze ridder zijn wapens!’ 

Gormond gaf me mijn helm. Ik hield de helm onder mijn rechterarm. Gormond bracht de 

lederen riem met het zwaard om mijn middel. Ik plaatste mijn linkerhand op het heft. Ik was 

nu een ridder, geslagen door de Hertog van Bretagne. 

‘De ceremonie van het ridderschap is voorbij. Jonge Daniel, ik wens je het beste en ik hoop 

dat als de nood dringt je onze zaak zult steunen, samen met de andere Baronnen, en aan onze 

zijde zult staan.’ 

Er was geroep en applaus in de zaal, dan, en de rij van Baronnen brak, zodat de ridderzaal een 

vrolijke plaats werd van gelukwensen, lachen, en ik kreeg zoveel schouderklopjes te verduren 

dat ik blij was het kasteel te kunnen verlaten. We hielden een banket nadat we het kasteel van 

Nantes verlieten, in een grote zaal nabij het stadhuis. Zelfs de Hertog kwam met ons drinken 

en eten. 

 

De volgende dag keerden we weer naar Le Pallet. Jacob en ik bereidden ons direct voor om 

naar Parijs te rijden. 

‘Neen, neen, ‘zei Jacob. ‘We gaan niet naar Parijs. Nog niet. We gaan eerst naar Provins. Ik 

heb zaken te doen in Provins. We zullen je vader niet eerst in Parijs ontmoeten, maar te 

Provins. Provins is een stad van het Graafschap Champagne, niet ver van Parijs gelegen. Van 

daar kunnen we je moeder bezoeken in de Paracletus. We zullen later naar Parijs rijden, want 

je vader wil je de kathedraal tonen en ook de Abdij van Saint Denis. We zullen daarna samen 

met Abt Suger naar Cluny in Bourgondië reizen voor een speciale vergadering. Ik kan je nu 

niet meer vertellen over die vergadering. Je vader zal je alles uitleggen.’ 

 

We reden uit Le Pallet vijf dagen later, richting Provins. Toen ik van mijn tante Dionysia 

afscheid nam, van de tante die me haar zoon noemde, dacht ik dat ik snel zou terugkeren naar 

Le Pallet om de nieuwe Heer van de plaats te worden. Maar ik keerde slechts één maal weer 

naar Le Pallet, en bleef dan slechts een paar dagen in Bretagne. Mijn lot zou me echter ook 

niet bij mijn vader houden. 

 

     ********** 

 

‘Wel,’ was de commentaar van Usama ibn Munqidh. ‘Nu kennen we ten slotte je echte naam. 

Je bent Astralabius al-Din Daniel ibn Abélard de Le Pallet. En je vader was Pierre al-Din 

Abélard ibn Berengar de Le Pallet. Dat zijn mooie namen! Je moet ons vertellen wat er 

gebeurde tijdens de ontmoeting met je vader!’ 
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Hoofdstuk Vijf. Provins 1139 

 

 

We kwamen te Provins aan in het begin van de maand mei. Wanneer men van Parijs naar het 

oosten reisde, dan was Provins één van de eerste steden van de Champagne waar men in of 

voorbij reed. De stad was volledig versterkt. De indrukwekkende muren en torens verbaasden 

elke reiziger. Ze riepen in hem of haar gevoelens op van ontzag en eerbiedwaardigheid, zodat 

men nederig en onzeker de stad binnentrad. Een deel van de versterkingen bestond slechts uit 

hoge, dunne muren met kantelen, maar dat was niet aan de zijde langs waar wij en de meeste 

mensen naderden, en zelfs die zwakkere muren werden thans versterkt en verbeterd met 

imposante, sterke, ronde torens. De stad was gebouwd op de flank van een vallei, zodat aan 

één zijde de straten scherp naar beneden daalden. We kwamen uit het westen en reden naar de 

Poort van Sint Jan, de hoofdpoort van Provins. 

 

De ingang tot de stad Provins werd zeer zwaar bewaakt. Niet minder dan zes wachters 

stonden daar, gekleed in lederen hauberken en gewapend met speren en zwaarden. De mannen 

wisten zeer goed wat ze moesten doen. Ze onderzochten elke bezoeker grondig. Ze keken 

naar welke wapens binnengebracht werden, inspecteerden de karren, en stuurden de 

handelaars naar het takshuis. De poort van Sint Jan was een indrukwekkend architecturaal 

complex op zich. Ze was een massieve structuur van twee zware, hoge torens die dreigend aan 

elke zijde van de ingang gebouwd waren. De bezoekers moesten door een overdekte gang 

lopen om de houten deuren tussen de torens te bereiken. Ik keek naar boven en zag wachters 

ook daar staan, hoog boven de passerende mensen. De poort kon dus ook verdedigd worden 

van boven. Ik beeldde me tonnen olie in die de verdedigers van daar konden uitgieten in 

kokende watervallen of in gordijnen van vuur op eventuele aanvallers. De stenen muren aan 

deze zijde waren groot, dik en hoog. Garnizoentroepen wandelden op en neer achter de 

borstweringen. Twee mannen konden gemakkelijk naast elkaar bewegen, daar, en de 

verdedigers werden beschermd van gevaar van buiten door gekanteelde muren die tot aan hun 

hoofd stegen. Elke honderd voet of zo waren de muren versterkt met ronde torens die naar 

buiten puilden, zodat de zone tussen de torens van twee kanten konden bedekt worden door 

kruisboogschutters. De zware torens vormden de beste verdediging van de stad, en Provins 

had vele torens! Op elke toren wapperde een vlag, om goed te melden dat elke toren bezet 

was door krijgers. De banieren droegen het schild van de Champagne: een blauw veld met een 

witte band die liep van de linker bovenhoek naar de rechter benedenhoek, en afgezet met twee 

gouden lijnen langs elke kant van de witte band. Deze kleuren contrasteerden mooi met de 

witte en grijze afgeschuinde stenen van de muren. De verdedigingswerken zagen er relatief 

nieuw uit. Ze waren niet gebouwd uit bakstenen, maar uit grote, uitgehouwen natuurstenen. 

Deze konden in de zon gebleekt zijn; ze waren in elk geval vrij van groene struiken of mos, 

die hun sterkte kon ondermijnen. De muren werden goed onderhouden. De mensen van 

Provins hielden van hun veiligheid. Beneden aan de muren was een gracht, die gevuld was 

met brak water, maar die ook vrij gehouden werd van planten. De gracht liep rond de ganse 

stad, zo ver ik kon zien. De eerste indruk die ik dus had van Provins was er één van orde en 

zuiverheid, want alles wat ik zag werd vrij gehouden van vuil en overwoekerende struiken. 

Provins was niet alleen een stad, maar ook een formidabele vesting. 

 

Ik was verrast door het aantal mensen en door de vele karren die aan de poorten stonden, maar 

Jacob zei me dat er binnenkort een markt zou gehouden worden te Provins, zodat vele 

handelaars en ambachtslui nu hier samenkwamen. We wachtten in de rij aan de Sint Jan 

Poort, want heel veel mensen probeerden op dit uur binnen te geraken. De handelaars 
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gromden en riepen hun ongeduld uit. Ze klaagden dat meer wachters hadden moeten voorzien 

zijn om de mannen en vrouwen die naar de markt kwamen te bedienen.  

Uiteindelijk konden we door de poort stappen. We trokken onze paarden achter ons aan. Dan 

stegen we weer op de dieren en volgden een brede straat die afgezet was met stenen huizen. 

We reden voorbij een marktplaats en stopten aan een lang, hoog huis in een straat die afdaalde 

naar de vallei aan de andere kant van de stad, echter nog steeds binnen de muren. 

 

‘Hier blijven we,’ zei Jacob. ‘We plaatsen onze paarden in de stal, daar. Dit is mijn huis in 

Provins.’ 

Hij toonde me de stallen, waarin meerdere kruiwagens stonden, en van waar twee oudere 

dienstboden naar ons al aan het kijken waren. 

Ik was erg verbaasd. ‘Heb je een eigen huis in Provins?’ vroeg ik verwonderd, want het huis 

was lang, had een fijne stenen voorgevel, vensters met glas, mooi versierde stenen deurstijlen, 

en een stenen dak. Dit huis leek op het herenhuis in de stad van een rijke ridder. Het lag ook 

helemaal niet in het Joodse kwartier. 

‘Och,’ antwoordde Jacob langs zijn neus weg, ‘ja, eigenlijk zijn ik en een partner van mij 

samen eigenaars van dit huis. Hij is geen Jood. We bezetten het huis slechts tijdens de 

markten, of telkens we hier voor ons plezier komen. De meimarkt gaat beginnen in Provins; 

het is dan mijn beurt om hier te blijven. Mijn partner zal naar de volgende markt komen, en zo 

verder. We kunnen het ons gezellig maken. De dienstboden kennen me, natuurlijk.’ 

Slechts veel, veel later zou Jacob me opbiechten dat zijn “partner” slechts een niet-Joodse 

ondergeschikte van hem was. Niemand in Provins kende die ware toedracht. 

 

Een magere, kleine man en vrouw verwelkomden ons, en namen de paarden bij de teugels. 

Jacob duwde me het huis in. Hij bracht me direct naar een kamer op de eerste verdieping. 

Daarna zaten we in de eetzaal en rustten. Nadat we wat brood, kaas en ham hadden gegeten en 

een beker zoete wijn hadden gedronken, toonde Jacob me de rest van het huis. Er waren vele 

kamers, mooie meubels van gesneden hout, een grote keuken, een mooie stenen trap die naar 

de bovenverdiepingen steeg. De eetzaal lag op het gelijkvloers, maar die bevond zich toch wat 

hoger dan de straat. Grote, eiken balken hielden de plafonds en het stenen dak. De meest 

opmerkelijke elementen van het huis waren echter de overwelfde kelders. De belangrijkste 

kelder was reusachtig groot, gebouwd onder praktisch de volledige lengte van het huis, stallen 

incluis. De kelder was volgepropt met goederen, met grote opgestapelde balen doek, balen 

zijde, pakken met nog niet gesponnen wol, tonnen wijn en olie, graanzakken, allerhande 

soorten potten en pannen in aardewerk en koper, en ik zag zelfs meerdere panoplieën van 

bepantsering, maliënkolders en wapens. Aan het einde van deze hoofdkelder toonde Jacob me 

een kleine, houten deur die gesloten was. Jacob vertelde me dat er achter die deur gangen 

liepen, en langs die gangen waren nog meer kamers, uitgehouwen uit de rotsen. De gangen 

strekten zich uit onder de ganse stad. In die gangen lagen meer goederen dan men kon 

dromen. Provins had een schat in zijn ondergrond liggen. 

‘We zullen daar nu niet ingaan,’ zei Jacob. ‘Men kan een lange tijd in die gangen wandelen, 

zelfs zijn weg verliezen, want de gangen van vele huizen zijn onderling verbonden. Niet alle 

goederen kunnen daar gestouwd worden, want sommige van de kamers zijn vochtig. De ganse 

stad heeft gangen zoals die, diep in de aarde, onder de stad. Daarom ook zie je slechts weinig 

stockeerplaatsen, boven. In Provins zit alles hier beneden.’ 

Hij lachte,’ de mensen van Provins zijn bezige mollen geweest. Ze hebben een echte 

verborgen schat hier, verborgen uit het zicht van buiten uit, en slechts de mensen die huizen 

bezitten in Provins hebben toegang tot de gangen en kennen de weg in deze doolhof. We 

houden soms zelfs vergaderingen in die gangen, en banketten, maar we eten toch liever 

boven, in de zon!’ 
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Provins was één van de belangrijkste marktsteden van de Champagne. Ze lag op een kruispunt 

van wel twintig wegen. Goederen kwamen hier van uit de vier windstreken. Karren rolden 

binnen die van Vlaanderen en Picardië kwamen, en van de Duitse landen, beladen met 

reusachtige balen wol en linnen, met huiden en kostbaar hout, glas, aardewerken potten en 

juwelen. Die werden overgeslagen op andere karren en dan verder gezonden naar het zuiden 

en het westen, naar Parijs en Caen en Nantes, naar de Aquitaine, naar Bordeaux en 

Montpellier en Narbonne. Uit het zuiden werden specerijen gebracht, honig, zijde, 

bepantsering en wapens, koperen potten en gelooid leder, allerhande stoffen en nog veel meer 

goederen. Deze werden gebracht naar het noorden en het oosten. En wat ik al had vermoed, 

maar nooit had kunnen inbeelden in welke omvang, was dat Jacob één van de 

allerbelangrijkste handelaars van Provins was, de leraar een rijkere handelaar dan de meeste 

kasteelheren van Bretagne. Maar er waren veel zulke mannen in Provins. 

 

We installeerden ons op ons gemak, om te wachten op mijn vader. 

‘Het kan nog enkele weken duren voordat je vader komt,’ legde Jacob uit. ‘We zijn vroeg 

aangekomen voor de markt. Je vader zal slechts na de marktdagen komen. Je kunt dus 

rondkijken in Provins, maar blijf vooral uit de problemen! Vermijdt fuiven en herbergen. Ik 

probeer hier discreet te zijn. De wachters van de Graaf haten opstootjes en vechtpartijen, en ze 

houden nog minder van herrie onder vreemdelingen. Ik ben een Jood, zou dus hier niet mogen 

wonen en ook geen handel drijven, maar Provins en de Champagne gedogen me. De Provoost 

hier is een eerlijke man. Zolang ik niet te duidelijk in de ogen loop ben ik hier veilig.’ 

 

De volgende dagen slenterde ik rond in Provins, tot ik de stad bijna uit het hoofd kende, elke 

straathoek, elke herberg, elk plein, elke kerk, en ik was zelfs in de omgeving van het paleis 

van de Graaf geweest. Provins was niet zo groot als Nantes en de stad had geen haven, maar 

het paleis met zijn versterkte toren en zijn kapel was grootser dan het kasteel van de Hertog 

van Bretagne, en heel wat meer elegant. Ik verkende Provins zo veel dat ik me begon te 

vervelen. 

 

Provins was ook fier op een mooie, lange schuur, die volledig uit steen gebouwd was zodat ze 

geleek op een herenhuis, met twee verdiepingen en een ruime kelder. De kelder gaf natuurlijk 

toegang tot de wirwar van gangen onder de stad. De schuur stond in het midden van de stad 

en werd gebruikt als een overdekte markt. Er waren twee ingangen aan het gebouw, één op de 

begane grond met slechts een paar lage trappen, en één aan de rechterkant, die naar de 

bovenverdieping leidde met vele stenen trappen. Het was een zeer grote zaal, de meest 

levendige plaats van de stad, waar vele mensen steeds stonden in te praten. En ook buiten was 

het steeds druk daar. Handelaars en boeren kwamen hier hun producten aanbieden, maar de 

zaal werd vooral gebruikt voor uitwisselingen tussen handelaars. De handelaars stelden hun 

laken, zijde en kant hier tentoon, hun linnen en wollen doeken. De goederen lagen op houten 

tafels, of werden eenvoudigweg op de droge grond gelegd. Verkopers kibbelden met kopers 

over de prijzen. Jacob ook verkocht zijn goederen in die zaal. Hij had me gevraagd tegen de 

middag naar daar te komen om samen met hem te eten. 

 

Ik ging naar de zaal en besteeg de paar trappen van de hoofdingang. Toen ik in de deur stond 

tsjilpten een paar vogels boven me, en ik keek instinctief naar boven. Iemand die van binnen 

naar buiten rende botste met geweld tegen me aan. Ik verloor mijn evenwicht en viel 

achterover, de paar trappen naar beneden. Ik greep wild uit om iets stabiel vast te pakken, 

vond echter geen houvast tenzij dan bij de persoon die in me was gesmakt, en trok die mee in 

mijn val. Ik lag dan op de stenen van de straat met een pijnlijke rug. Toen ik opkeek had ik 



                                           Sterrenzoeker  - Aleppo                                           Blz.: 66 / 200    

Copy right  © René Jean-Paul Dewil         Aantal woorden: 124779                November 2009 

 

rode krullen vóór mijn ogen, een paar engelachtige groene hazelnootogen, en een pittige 

kleine mond gevormd door brede en volle, bloedrode lippen. Een meisje was tegen me 

gebotst, en dat meisje lag nu bovenop me, sloeg rond met haar armen en benen, en probeerde 

weer recht te komen. Ze gooide haar hoofd terzijde zodat ik haar piepkleine oren zag, waaraan 

witte parels glinsterden. Ik wou wel die parels aanraken, en ik voelde een drang om ook haar 

wangen te voelen, maar het meisje sprong op als een kleine duivel, haar eerste verrassing 

voorbij, en ze stond over me met gespreide benen, handen ferm in haar zijde geplant. Ik kon 

zien dat ze kwaad was, zeer kwaad! 

 

‘Jij stomme, onhandige slungel,’ riep ze, terwijl ze het stof uit haar jurk sloeg. ‘Kon je niet 

beter uitkijken? Of wou je me aanranden? Moet ik de wachters roepen?’ 

Het meisje was verrukkelijk. Ik kon niet opstaan, want ik was te verbaasd, en onder de indruk 

van zo veel moois. Ik bleef op de grond liggen en staarde naar haar. Ze was geen dienstmeid. 

Haar haarkapje – dat na haar val nu scheef stond – was een nietig dingetje van fijne, witte, 

Vlaamse kant. Haar jurk was gemaakt van zware, groene zijdebrokaat, en haar keurslijfje van 

het zuiverste wit linnen. Een lederen beurs hing aan haar riem; ze had dus geld ook. Ze was 

mooier dan de Maagd Maria in de kapel van Vader Hugues, en veel fijner gebouwd en met 

een delicater gezichtje dan de leukste maar breedwangige vrouwen van Nantes. Ze was 

ongeveer van mijn ouderdom, misschien enkele jaren jonger. Haar ogen flikkerden en ze 

balde een vuist naar me. 

 

Ze moet het toch vreemd gevonden hebben dat ik niet opstond, want ze vroeg een klein beetje 

bezorgd, ‘heb je je pijn gedaan? Waarom sta je niet op? Heb je iets gebroken? Dat is dan je 

eigen schuld!’ 

Ik zou nog langer zijn blijven liggen, aan haar voeten, om de groene schijn in haar lichte ogen 

te bewonderen. Die ogen waren zo helder doorschijnend en opaalkleurig als het water in de 

vijver van Le Pallet in de eerste lentezon. Ik hield van de kroon van weelderige rode krullen 

rond haar gezichtje. Er liepen echter venten uit de herberg aan de andere kant van de straat, en 

die waren nu spottend met me aan het lachen. Ik trok me dus ook recht. 

‘Ik heb me geen pijn gedaan,’ zei ik. ‘Het spijt me. Ik stond in je weg. Ik wou je ook geen pijn 

doen. Je botste in op mij!’ 

‘Neen, dat deed ik niet,’ riep ze venijnig. ‘Jij geraakte in mijn weg en bewoog niet om me 

voorbij te laten! Ga nu uit de weg! Ik moet me haasten.’ 

Ze schreed over me heen en liep de straat in. Ze liet me staan als een idioot. Ik kon enige van 

die jongemannen aan de herberg een opdoffer gegeven hebben, maar ik herinnerde me dat 

Jacob me had doen beloven mijn kalmte te bewaren. Dus keek ik slechts het meisje achterna. 

Ze draaide haar welgevormd lief achterste een zijstraat in, rechts om de hoek. Ze verdween. 

Ze had het lichaam van een Venus, een Diana, een Daphne, een Ariadne, een nimf of een 

muze die me betoverd had, maar ze was verdwenen.  

 

Ik ging de marktzaal in. Terwijl ik Jacob zocht, bleef ik aan enkele stalletjes talmen waar 

sjaaltjes, doeken en juwelen verkocht werden. Ik ging naar een juwelierstafel. Ik zag daar een 

mooie speld op de tafel liggen. De groene stenen in het juweel schenen naar me zoals de ogen 

van het meisje. Ik bemerkte de begerige blikken van de handelaar wanneer ik de speld opnam 

en ze keerde en keerde. Ik negeerde de man eerst. Het was een gouden stuk, ongeveer de 

grootte van mijn handpalm. Ingewikkelde zilveren lijnen waren in het goud gehamerd en er in 

verwerkt, en de edelstenen maakten deel uit van het ontwerp. De kronkelende lijnen vormden 

Arabische letters, de eerste lettergreep van het woord voor God, Allah, maar weinige mensen 

in Provins konden dat weten. Het was dus een juweel dat geluk moest brengen, hoewel 

niemand in Provins dat ook waarschijnlijk wist. Het juweel was prachtige edelsmeedkunst, 
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gemaakt door een mester kunstenaar, en het stuk intrigeerde me. Hoe waren Arabische 

juwelen in Provins terecht gekomen? 

De juwelier nam de speld uit mijn hand en hield ze verleidelijk voor mijn ogen.  

Hij zei, ‘neem het, jonge heer! Je moet snel zijn. De prijs is laag, het is een buitenkans, en een 

edele vrouw wou het vandaag al van me kopen. Neem je kans te baat! Zie hoe fijn het werk is, 

hoe de zilveren en gouden lijnen in elkaar draaien! Het komt van ver en is zeer zeldzaam. 

Zulk werk kunnen we hier niet maken!’ 

En de man draaide en draaide het flikkerend juweel vóór mijn gezicht. Ik vroeg de prijs, maar 

het bedrag was veel te hoog voor me. 

Ik hoorde een stem zeggen, ‘ben je nu geïnteresseerd in sieraden, jongen?’ 

Ik draaide me om en zag Jacob achter me staan aan een stalletje. Zijn eigen tafel was net aan 

de andere kant van de juwelier. 

Ik antwoordde, ‘wel ja, Jacob. Niet voor mij speciaal. Ik wou het iemand ten geschenke 

geven, maar het is veel te duur voor me!’ 

Jacob kwam van achter zijn tafel uit, keek naar het stuk, en zei, ‘ik gaf je nooit een geschenk 

behalve dan boeken, jongen. Het werd tijd dat ik je iets van mij gaf, zelfs al is het om je het te 

laten weggeven. Ik heb vandaag goed verkocht. Je bracht me geluk. Dus, juwelier, hoeveel 

kost dit?’ 

De juwelier herhaalde de prijs en Jacob wierp zijn hoofd in zijn nek en lachte hard. ‘Jozef, 

Jozef, je kent me en ik ken jou! Dit is een kleinood van Toledo. Fijn werk, geef ik toe, 

gemaakt door een Moorse smid, maar niet een vierde waard van die prijs!’ 

De verkoper verslikte zich in zijn speeksel, voelde zich beledigd door het woord “vierde”. Hij 

protesteerde en noemde het juweel het mooiste werk van een Spaanse juwelier. Jacob en Jozef 

kibbelden en pingelden een hele tijd op en af aan de prijs. Jacob kreeg de speld voor iets meer 

dan de helft.  

Ik stond dus een tijdje later nog steeds aan de tafel van Jacob, met de speld in mijn hand. Ik 

bewonderde het nog steeds, dankte Jacob, en vertelde hem dat ik me het stuk niet had kunnen 

veroorloven. Ik zei er niet bij dat ik het wou geven aan iemand anders dan Dionysia, aan wie 

voorzeker Jacob gedacht had.  Ik bedankte hem zeer, maar zei dat hij het niet had moeten 

kopen. Jacob waaide me weg. Ik bleef bij Jacob tot hij klaar was om te gaan eten. 

 

Ik hoorde een hoog oplopend dispuut achter mijn rug, aan de tafel van de juwelier. Ik draaide 

me om en zag het meisje dat tegen me aan gebotst was nu tieren tegen de juwelier. 

Het meisje riep, ‘je beloofde me het juweel voor mij te houden! Waarom verkocht je het dan? 

Ben ik een leugenaarster? Ik zei je toch dat ik terug zou komen met het geld!’ 

De handelaar was verveeld met het meisje en maakte pijnlijke ogen naar me. Het meisje zag 

de ogen van de man voorbij haar gaan, naar achter haar rug, en ze draaide zich ook om. Ze 

zag mij, de speld in mijn handen. Ze duwde eens te maar haar kleine vuistjes in haar zijden en 

riep, ‘oh neen, niet jij opnieuw! Moet je altijd in mijn weg staan? Dat is mijn speld! Zeg me 

nu niet dat van alle mensen juist jij de speld gekocht hebt! Moet je mijn dag twee maal 

bederven?’ 

Ze had me niet bemerkt toen ze binnenkwam want ik had mijn rug naar de ingang. Ik stond 

daar nog steeds met het juweel in mijn onhandige vingers, mijn gezicht roder dan een 

gevallen appel. Een grijnzende Jacob keek aan me voorbij naar het meisje. Hij vroeg zich 

zeker af hoe ik dit ging oplossen. Ook Jozef keek naar ons. 

Ik hield de speld naar haar, en zei, ‘het spijt me, juffrouw, werkelijk! Ik hield veel van dit 

werk omdat het zo mooi en fijn was. Het is een geluksspeld. Ik verontschuldig me U te 

hebben doen vallen, straks. Eigenlijk kocht ik het juweel voor U. Wilt U het aannemen van 

me, als geschenk, om me te verontschuldigen?’ 
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‘Ik kan het niet aannemen,’ antwoordde ze. ‘Ik ken U niet. Ik kan er voor betalen. Wilt U het 

me verkopen?’ 

Ze keek niet naar mij dan, enkel en alleen naar de speld, haar lippen zenuwachtig toe 

getrokken, maar ik zag zeer goed hoe graag ze het stuk wou, want ze draaide en draaide op 

haar voeten en nam zelfs het juweel in haar hand. 

‘Nee,’ zei ik. ‘Ik kan het alleen ten geschenke geven. Ik kreeg het zelf als geschenk van een 

goede vriend. Geschenken kunnen niet verkocht worden! Maar ik zou niemand anders zo 

verrukkelijk als U kunnen vinden om het te dragen!’ 

Nu, dat was stoutmoedig, maar ik was geen ridder die in hoofse manieren was opgevoed, 

doch slechts in de plattelandsmanieren van de ruwe mensen van Bretagne. Ik had me slechts 

omgeven met krijgers, boeren en handelaars. Ik was niet geoefend in het uitvinden van mooie 

zinnen. Het meisje scheen mijn taal niet erg te vinden. Ze lachte plots, en dat veranderde haar 

hele gezicht. Ze bracht haar rechterhand vóór haar lach en keek me recht in de ogen. Die blik 

stak in mijn hart zoals een steekspellans door een maliënkolder, en ik wist dat ik nu wel 

volledig verloren was. Ik was verliefd, hopeloos verliefd, wist dat voor zeker, daar en dan, en 

dat nieuwe gevoel nam bezit van mijn wezen. Ik kon beginnen te wankelen want ik voelde 

mijn benen trillen en rillingen klommen langs mijn rug omhoog. Ik wou nooit meer loskomen 

van die groene blikken! Dat meisje had me wel degelijk betoverd met die groene ogen! 

 

Het meisje aarzelde, schudde haar krullen, keek terzijde, keek weer naar me, bestudeerde mijn 

gezicht een tijdje, en zei dan, ‘wel, ik veronderstel dat het geen kwaad kan. Ik dank U. ik vond 

het een buitengewoon, speciaal mooi stuk. Dank U zeer.’ 

We keken elkaar aan, en bleven nogal onhandig staan. 

Om de stilte te verbreken vroeg ik, ‘was U naar andere dingen op de markt aan het kijken?’ 

‘Ach ja,’ zuchtte ze. ‘Er zijn zo veel mooie dingen hier! Ik heb ze bijna allemaal gezien. De 

zijden sjaaltjes en de kantwerken zijn de mooiste die ik tot nog toe kon vinden. Maar ik moet 

nu werkelijk gaan! Ik rende daarstraks zo hard tot ik tegen U aanbotste, omdat ik niet genoeg 

geld bij me had. Mijn vader gaf me meer, maar hij vroeg dat ik direct zou terugkeren.’ 

‘Als U alleen bent, mag ik U dan vergezellen?’ 

‘Natuurlijk,’ antwoordde ze snel. ‘Waarom niet? Kom mee! Je kunt me onderweg vertellen 

wie je bent. Ik wil wel weten wie me het juweel ten geschenke heeft gegeven!’ 

We wandelden beide naar buiten, maar het meisje nam onmiddellijk mijn arm. Uit de hoeken 

van mijn ogen zag ik Jacob en Jozef met open mond aan hun tafels staan. Ze keken ons 

verbaasd achterna terwijl we zij aan zij de marktzaal verlieten. 

 

We slenterden heel langzaam door de drukke straten van Provins. Nu en dan keek het meisje 

naar mij en ik naar haar. Ze hield dan telkens haar hoofd een ietsje schuin, en haar ogen 

blonken als smaragden. Ik was nog nooit zo fier geweest als in die ogenblikken toen we beide 

door de straten van Provins gingen. Het meisje nam me mee tot aan het paleis van de Graaf 

van de Champagne. Ik zou voor haar vermoord hebben.  

Ze vroeg me wie ik was. 

‘Mijn naam is Daniel du Pallet en ik ben een Bretoense ridder,’ zei ik haar, en ik kon al direct 

mijn tong afgebeten hebben zodra die woorden er uit waren, want ik wou niet pochen tegen 

haar. 

‘Oh,’ zei ze spottend, ‘van welk paleis ben je dan?’ 

Ze speelde natuurlijk op de woorden, want “du pallet” klonk als “van het paleis” in het Frans. 

‘Nee, neen,’ verbeterde ik, ‘niet van een paleis. Ik heb geen paleis. Maar ik zal de Heer van 

een kasteel zijn en van een dorp dat zo genoemd wordt, Le Pallet.’ Ik spelde de letters. ‘Het is 

een leengoed op de Sèvre rivier, nabij Nantes.’ 

Ze lachte en keek uitdagend recht in mijn ogen. Ze hield die blik aan. Ze flirtte met me! 
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‘Mijn naam is Marie,’ zei ze. ‘Mijn vader heet Pierre. Hij is de Prévôt, de Provoost, de 

rentmeester van Graaf Thibaud de Blois, de tweede van de naam, Graaf van Champagne. Mijn 

vader is ook een ridder. Hij beheert de stad en het domein van Vitry voor de Graaf, en ook 

andere uitgestrekte streken rond Vitry in de Champagne. We mogen ons “de Vitry” noemen 

van de Graaf, dus ik ben Marie de Vitry.’ 

Ik had er geen idee van waar Vitry lag, dus vroeg ik het haar, en ze legde me uit en praatte, en 

ik luisterde gretig terwijl ik haar gezichtje vereerde, haar bestudeerde, en al de kleine 

bewegingen van haar ogen, wangen en lippen inzoog in mijn hoofd. Ik zou door vuren gestapt 

zijn voor haar. Ik vertelde ook waar Le Pallet gelegen was. We lachten zoals oude vrienden 

wanneer we aan de poorten van het paleis van de Graaf van Champagne stonden. 

‘De Graaf en mijn vader zijn daarbinnen,’ zei ze. 

‘Dan zal ik afscheid nemen vóór die angstaanjagende wachters me helemaal doorsteken met 

hun lansen. U bent aangekomen!’ antwoordde ik. 

Ik nam haar hand in de mijne en boog, wou dan achteruitstappen, maar bleef haar hand 

houden, die zo licht woog in mijn ruige poot. 

Ik vroeg aarzelend, ‘kan ik U terugzien? Morgen misschien?’ 

Haar antwoord kwam snel. ‘Ja,’ zei ze. ‘Natuurlijk. Ik zou dat wel willen. Morgen namiddag. 

Ik wandel graag door Provins. Ik houd van deze stad. We komen hier dikwijls. Je kunt me 

vervoegen bij de kerk van Saint Ayoul, na de mis, op de middag. Ik beloof dat ik zal proberen 

daar te zijn. Als niet morgen, probeer dan de dag nadien.’ 

 

De enkele weken die ik met Marie te Provins doorbracht waren de mooiste van mijn leven. De 

ervaringen van eerste liefde brachten de meest prettige gevoelens die ooit in me opwelden. Ik 

voelde zulke emoties nooit tevoren, en ze herhaalden zich later ook niet. We waren eerst 

slechts vrienden, dan, zeer snel, jonge verliefde mensen. 

 

De dag nadat ik haar voor het eerst had ontmoet stond ik naast een boom bij Saint Ayoul, me 

bezorgd afvragend of ze wel zou komen, of me zoals een domme idioot dag na dag zou laten 

kwijnen, wachtend op haar en hopend. Ik keek ongeduldig naar de poort van de kerk toen ze 

op mijn schouder klopte achter me, opgesmukt en zo fris als een roos van Provins. Ze nam 

mijn adem weg, eens te meer. Ze had me niet bedrogen; ze was hier. Ik was dolverliefd, daar 

en dan. 

We wandelden samen door Provins, keuvelden en keken naar de ambachtslui die nu in grote 

aantallen hun waren tentoon spreidden in de straten van de stad: de slagers, de tinnengieters, 

de kuipers, de hoefsmeden, de kopersmeden, de juweliers, de ijzersmeden, de 

groentenverkopers, en al die andere handelaars die de stad vulden met hun stallen. Wild, 

gevogelte, groenten en vis werden verkocht in de straten zelf. De straten waren grondig 

schoon gekuist en de Inspecteurs van de Graaf gingen van tafel tot tafel om de taksen te innen 

en de gewichten en balansen te controleren. Marie was nieuwsgierig naar dit alles. Ze lichtte 

me in vanwaar de mannen kwamen, want ze kende velen. De mensen groetten haar. Met haar 

rood haar, groene ogen en groene zijden jurk ging ze zo onopvallend in Provins als een 

glimworm in de duisterste nacht. Ze was ook fier om met een jonge ridder te wandelen. 

Marie leefde met haar vader aan het Hof van Champagne. Haar moeder was gestorven bij 

haar geboorte. Ze was het enige kind van haar vader, een strenge man, die meer een 

boekhouder en een beheerder was dan een strijder. Hij woonde meestal in het kasteel van 

Vitry, maar Marie vergezelde hem dikwijls naar het paleis van de Graaf, hier te Provins. 

Marie had ook al Troyes, Reims en Parijs bezocht. Haar vader bestuurde de domeinen van de 

Graaf rond Vitry, en Vitry gedijde wel. De Graaf was tevreden. Marie hield van haar vader en 

ze bewonderde hem. Ik hoorde ook dat ze haar vaders lieveling was. Graaf Thibaud kende 
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haar eveneens en was vriendelijk met haar, en ook de andere leden van de familie van de 

Graaf hielden van haar. 

We slenterden langs de mooie gevels van de huizen van Provins. Die gevels waren gebouwd 

met houten balken die een patroon vormden en de spaties tussen de balken was opgevuld met 

stenen, zodat de huizen geleken op grote mozaïeken. Marie toonde me de kerk van Saint 

Ayoul, de kerk van Saint Quiriace, en de kerk van het Heilig Kruis. Ze nam me mee naar de 

binnenplaats van het paleis van de Graaf en naar de marktzaal waar we elkaar het eerst 

ontmoet hadden, en die de Forcadas genoemd werd. Ze trok me mee door de pleinen, de 

zijstraatjes, het Joods kwartier, de straat met de winkels van de bakkers. Ze toonde me de 

zware, versterkte toren, het fort, en we liepen langs de hoge stadsmuren.  

 

Er waren heel wat streng uitziende Tempelridders in de stad. Dus herinnerde Marie me er aan 

dat die Kruisvaarders Orde ongeveer twintig jaar vroeger gesticht was door een ridder van 

Provins, Hugues de Payen, en ook door Godefroi de Saint Omer. De Tempelieren bezaten 

twee huizen in Provins, één dicht bij de Poort van Jouy, terwijl het andere het hospitaal was, 

de Commanderie du Val. De Commanderie lag in een lager deel van de stad, te midden een 

groen park. 

Honderden zeer druk bezige handwerklieden vulden de stad voor de markt, zodat we ons 

dikwijls een weg moesten boren door de menigte. Er waren wel groene, open plaatsen binnen 

de muren, maar zo veel tenten waren daar nu opgericht, dat we naar buiten de wallen moesten 

vluchten om wat rust te vinden. We wandelden dus door de Sint Jan Poort om in de bossen te 

lopen en langs de grachten van de stad te wandelen. Vele jongeren slenterden daar, flirtten en 

praatten. 

 

De derde dag, toen we de Sint Jan Poort weer doorstapten om terug te keren in de stad, was er 

zulke drukte van mensen dat Marie tegen me geduwd werd. Ik moest haar beschermen met 

mijn arm rond haar, haar mee trekken en door het volk sleuren. Onze gezichten raakten bijna 

en onze ogen verenigden zich. Ze kuste me snel op de mond, en een spottend lachje met 

lichtende ogen vroegen wat ik daarmee ging doen. Ik was zo verrast dat ik vergat verder te 

stappen. Zij duwde me dan door de mensen, zonder te blozen.  

 

Marie was een intelligent meisje. Ze kon lezen en schrijven in het Frans en het Latijn en ze 

verstond een beetje Grieks. We wisselden kennis uit van de oude Romeinse schrijvers. We 

amuseerden ons. Het gemoed van Marie kon echter snel veranderen. Ze kon lichthartig en 

onverstoord gelukkig zijn de ene dag, en de andere dag spottend en met bijtende ironie 

antwoorden op onschuldige vragen, dan weer een tijdje later lachen en dansen, om de dag 

nadien weer te kibbelen en te plagen. Ze was zo zenuwachtig en nieuwsgierig als men zich 

maar kan indenken. Ze had het moeilijk om tot een beslissing te komen. Ze kon een stuk doek 

twintig maal omdraaien, het weer neerwerpen, andere en vele doeken door haar vingers laten 

gaan, weer naar het eerste grijpen, aarzelen en aarzelen en dan ze alle laten liggen, tot grote 

wanhoop van de handelaar. Ze bleef echter steeds vriendelijk. Op andere ogenblikken dan 

weer liep ze naar een tafel, nam er iets op en betaalde het onmiddellijk. 

 

Na de eerste kus, en vooral wanneer Marie zag dat ik angstig en treurig was over haar slecht 

humeur, sloeg ze haar armen rond mijn hals en kuste me weer. De eerste kus was snel en kort 

geweest, slechts een vluchtige aanraking van lippen op lippen. Nadien kusten we lang en 

hartstochtelijk, onze lichamen samengevlochten alsof we één waren. Mijn vingers leerden 

elke curve van haar gezicht en haar lichaam, al hield ik mijn handen weg van sommige 

plaatsen. Marie schrok niet terug van mijn liefkozingen en zocht de omhelzingen zo mogelijk 

nog meer dan ik. Na enkele dagen lieten we elkaar niet meer los. We wandelden door Provins 
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hand in hand, arm in arm, zij aan zij. Ik begreep niet goed waarom, want ik was slechts een 

ruwe Bretoense plattelandsjongen, een onhandige domoor vergeleken met de elegante 

hovelingen van de Champagne. Ik was dus zo fier als een gieter. Marie snakte enkele keren 

naar adem als we in de straten wandelden en trok me een zijstraat in of in een hoek van een 

open binnenplaats. Dat was dan wanneer haar vader of een hoveling of een vrouw die ze 

kende van het paleis plots in haar zicht opdook. Maar dat was ook de enige zorg die ze had. 

Ten minste, tot de Châtillon jongens ons pad kruisten. 

 

We waren naar een hoek van het Plein van Saint Ayoul geslenterd, en Marie had zich 

heimelijk in mijn armen gegooid in de donkerte van een uithoek van een huis. We kusten daar 

een hele tijd.  

We stapten dan behoedzaam uit die schuilhoek, keken rond, toen iemand riep, ‘hei Marie, is 

dat je nieuwe minnaar? Kon je niets beters pakken dan die boer?’ 

Ik draaide me naar de kant waar de stem vandaan kwam, maar Marie trok me verder. 

Ze fluisterde, ‘dat was maar één van de Châtillon jongens! Die bluffen steeds en vallen 

mensen lastig. Doe alsof hij niet bestaat!’ 

Maar een andere weelderig geklede jongeman sprong plots vóór me, bleef borst tegen borst 

staan en blokkeerde mijn weg. 

‘Heb je niet ons gehoord, jongen?’ vroeg hij, ‘ga niet om met edele vrouwen! En buig voor je 

beteren!’ 

Hij duwde me met twee handen achterwaarts. Ik viel, omdat iemand zich gebukt had achter 

me. Ik viel over die. Het was een domme truc en ik was nijdig omdat ik me in die eenvoudige 

val had laten lokken. Ik had beter moeten weten. Ik lag zeer hulpeloos met mijn rug op de 

grond, en drie kerels van ongeveer mijn leeftijd zaten aan Marie met hun handen. Ze trokken 

aan haar jurk. Twee van de venten probeerden zelfs haar jurk omhoog te trekken, en ze grepen 

onder de jurk van Marie. Ze plaagden haar, ‘Marie, Marie, toon ons ook wat je minnaar 

gebruikt! Komaan, laat ons zien!’ 

Ik stond op en riep, ‘laat dat, schurken!’ Ik liep naar Marie. 

‘Wat was dat, boerenknul? Ga jij ons zeggen wat te doen? Wie denk je dat je bent?’ snauwde 

een andere naar me. 

De drie waren nu niet meer geïnteresseerd in Marie, tenminste niet op dat ogenblik, niet totdat 

ze me afgeranseld hadden. Ik droeg geen wapens, op een kleine dolk na die aan mijn riem 

hing in zijn schede, maar de herrieschoppers droegen lange zwaarden. Ze dachten echter niet 

dat ze een zwaard zouden nodig hebben. Ze vielen me aan met hun vuisten.  

 

Ik zocht welke ik het best met mijn linkervoet kon bereiken, en dat was diegene die naar mijn 

linkerzijde liep, dus die greep naar zijn kruis voor hij wist wat er met hem gebeurd was, en hij 

sloeg dubbel van de pijn in zijn gevoeligste plaats waar mijn voet hem geraakt had. Ik dook 

weg onder een vuistslag van de vent die vóór me had gestaan en gebruikte mijn rechtervoet op 

de man die van rechts op me aankwam. Ik brak zijn knieschijf. Die man sloeg op de grond en 

jammerde. De laatste snoever die nog recht stond was zo kwaad als een horzel. Hij probeerde 

me beet te pakken, maar daarmee stond hij lager dan ik, en dat was fout, want ik kon zo mijn 

linker vuist in zijn nek slaan. Hij tuimelde neer en viel net gepast op mijn rechtervuist die met 

hoge snelheid van beneden naar boven kwam. Ik sloeg met alle macht, deed mijn kneukels 

pijn, en ik moest zelfs achteruit stappen om die kerel ook te laten vallen. De mensen rondom 

ons keken verbaasd op, want dit gevecht had slechts een paar ademhalingen geduurd.  

Drie jongemannen lagen op de grond. Ze kreunden en jammerden, maar maakten geen 

aanstalten om opnieuw op me af te komen. Een vierde jonker liep naar me toe met geheven 

zwaard, en dat betekende een veel groter gevaar. Voordat hij me echter kon bereiken, stampte 

een jongen die moeilijk ouder dan tien jaar had kunnen zijn, met de voet tegen een kruiwagen 
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die daar stond. De kruiwagen draaide bruusk en de bomen troffen mijn zwaardman zonder dat 

hij die had zien bewegen. De schurk struikelde over de eerste boom van de kruiwagen, en viel 

op de harde keien van de straat. Dan sloeg hij zijn hoofd tegen de tweede boom. 

Ik gaf hem een medelijdend, ‘och, dat deed pijn, nietwaar?’ maar hij apprecieerde mijn 

sympathie niet erg. Hij probeerde recht te komen, maar ik had tegen dan mijn voet op zijn nek 

en wrong het zwaard uit zijn vingers. 

 

‘Stop dat, in de naam van de Graaf!’ riep iemand. Drie bewapende wachters die het schild van 

Champagne op hun wapenrokken droegen, kwamen naar me toe. Twee van hen staken hun 

speren ter hoogte van mijn buik. 

‘Laat dat zwaard vallen!’ 

Ik liet het Châtillon zwaard op de stenen kletteren, keek dan naar Marie. Ze was veilig. Ze 

stond terzijde met de jongen die me geholpen had. Ze wachtte met open mond, en scheen niet 

te geloven wat ze gezien had. Ze had een verwijtende uitdrukking op haar gezicht. 

‘Wel, wel,’ zei de sergeant, ‘een onruststoker! Weet je wat we met onruststokers doen? We 

gooien die in een donkere, vochtige kelder voor een paar dagen en geven hem daar een les of 

twee, zodat hij de bevelen van de Graaf leert respecteren en niet opnieuw een gevecht begint 

in de straten van de stad en daarmee ons, wachters, werk geeft. En om een zwaard gebruikt te 

hebben in klaarlichte dag, in deze tijd van het jaar, kunnen we de zweep enkele malen op je 

rug uitproberen. Grijp hem!’ riep hij tot de twee wachters. 

Ik was er nog niet zeker van of ik de wachters me wel wou laten nemen, dus bewoog ik even 

niet en keek naar het zwaard. De speren werden weer ter hoogte van mijn buik gericht. 

 

De jongen die bij Marie stond sprong plots vooruit en riep, met een stem die echt ontzag 

inboezemde, ‘neen, Sergeant Gauthier, neen! Stop dat! Die jongen heeft niets anders gedaan 

dan zich verdedigd. De Châtillons hebben hem en Marie de Vitry lastig gevallen. Ik zag het 

allemaal. De Châtillons zijn beginnen vechten, niet deze jongen. Stop, zeg ik U!’ 

De wachters waren verbaasd zodat ik enkele ogenblikken respijt had. De jongen en Marie 

konden uitleggen hoe de Châtillons ons hadden aangevallen, en ze wezen naar hen, die alle 

vier op de grond lagen. Ik had trouwens nog steeds mijn voet op de nek van één van hen. De 

wachters stonden perplex. Ze wisten niet goed wat te denken, want ik stond recht en da 

anderen lagen op de grond. De wachters trokken hun speren weg. Ze lachten. Sergeant 

Gauthier krabde in zijn achterhaar. 

‘Al goed dan, Graaf Henri,’ zei hij. ‘Indien U zo getuigt. Deze jongeman hielp U dan, 

Juffrouw Marie. Goed. Hij kan gaan. Hij kan vechten! We brengen deze herrieschoppers dan 

wel naar de dokter en zullen zien wat de Baljuw met hen kan doen. Ze zijn inderdaad vroeger 

al lastposten geweest voor ons.’ 

 

Ik was vrij. Ik dankte de jongen, die ogenschijnlijk een vriend van Marie was. De wachters 

deden de Châtillons recht staan, zo goed en zo kwaad als dat kon, dan duwden ze hen vooruit. 

De wachters moesten de man ondersteunen die een gebroken knie had, en de man die op mijn 

vuist gevallen was moesten ze over de schouder werpen van één der wachters, want die man 

had het bewustzijn nog niet gevonden. Henri wandelde ook weg, en Marie en ik stonden 

alleen. De mensen rondom ons draaiden zich weg, want het interessantste was voorbij. Ze 

gingen weer aan het werk.  

Marie keek me nog steeds met open mond onderzoekend aan. 

Ze zei, ‘ik dacht dat je een lieve, argeloze jongen was. Je bent een vechtersbaas. Je was snel! 

Waar heb je geleerd zo te vechten? Je sloeg vier Châtillons neer in je eentje!’ 

Ik antwoordde, ‘ik ken die Châtillons niet, maar als iemand je aanraakt is het de laatste keer 

dat hij dat kan proberen. Is alles in orde met je?’ 
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‘Natuurlijk is alles in orde met me, domoor!’ lachte ze. ‘Je hebt daar wel voor gezorgd. 

Misschien had ik wel graag gezien hoe je het tegen de zwaardvechter zou opgenomen hebben 

zonder Henri. Renaud de Châtillon zou daar nog meer dan de anderen spijt van hebben gehad, 

is het niet? Henri hielp netjes, nietwaar? Hij is de zoon van Graaf Thibaud, weet je, en hij is 

de erfgenaam van de Graaf. Hij is heel slim, Henri. Je hebt een vriend gemaakt! Henri 

bewonderde je! Ik ook! Dat was goed gedaan!’ 

Ik grinnikte, want alles was weer bij het oude. We slenterden weg. 

 

‘De Châtillons zijn een groep broeders en neven uit de Champagne. Ze komen af en toe naar 

Provins met hun familie. Het zijn dieven, schurken, bluffers, en luie, arrogante boeven van 

ridders. Ze hebben me voorheen al gepest. Ze zoeken steeds herrie op. Ze duwen mensen 

omver, draaien de tafels van de handelaars om, en ze zijn al de tijd een verdomde bende 

lastposten. Henri houdt ook niet van hen. De wachters kennen hen. Ik hoop dat ze een les 

geleerd hebben.’ 

We hoorden nadien niets meer van de Châtillons. We vermoedden dat de Graaf hen opgelegd 

had de stad te verlaten. 

 

De vader van Marie hoorde echter van het incident, en dat was een heel andere uitdaging dan 

een paar nietsnutten een rammeling te geven. Ik moest ook Jacob aanhoren! 

Jacob gaf me dezelfde avond een onprettige preek. Hij was even angstig als kwaad. Hij leefde 

wel, en in rust te Provins. Hij deed er goede zaken omdat hij discreet was. Die discretie was 

nu weggeblazen. Christenen hielden niet veel van Joden die onder hen leefden en handel 

dreven. Joden moesten in hun eigen omgeving blijven, en in het Joods kwartier wonen. 

Iedereen in de stad wist nu dat de jongeman die vier ridders tot moes had geslagen en die 

rondwandelde met een roodharig meisje in een bepaald huis woonde met een Jood. 

‘Kon je nu werkelijk niets anders doen dan rond te dansen met het aantrekkelijkste, rijkste, 

meest opzichtige meisje van de stad? Waarom de dochter van de Graaf niet proberen?’ vroeg 

Jacob. ‘Je sloeg vier jongeren van een adellijke en machtige familie neer, en dan heb je nog de 

illusie te denken dat je niet opgemerkt zou worden? Je kreeg zelfs hulp van de zoon van de 

Graaf! Je kon al even goed aan de hoek van de straat gaan staan met een beroepsheraut naast 

je en uitbazuinen wie je bent, waar je woont, bij wie, en wat je hier doet. We moeten nu 

weggaan! Snel. De mensen moeten vergeten dat we ooit hier waren!’ 

Ik had daar niet veel op te antwoorden. Ja, Marie de Vitry was een vriend. Ik vermeed het 

woord “vriendin”, maar Jacob had geen illusies over dat onderwerp, en ja, Graaf Henri was 

toevallig in de omgeving geweest en hij was ook een vriend van Marie. Ik werd aangevallen 

en had niet meer gedaan dan me verdedigd. Ik kon me toch niet gewoon laten afrossen? Marie 

werd lastig gevallen. Had ik die boeven hun vuil werk moeten laten doen met Marie? Ik kon 

niet meer zeggen dan dat. Het speet me. De dingen waren zoals ze waren; Jacob moest met de 

situatie leven. De tijd kon niet teruggedraaid worden. 

Jacob had één troost: mijn vader kon elke dag nu aankomen. Dan zouden we uit Provins 

vertrekken, en ik zou de stad verlaten zodat de mensen me konden vergeten. Tegen de 

volgende markt zou niemand zich nog Daniel du Pallet herinneren. Mijn hart schrok toen 

Jacob me sprak over Provins te verlaten. Wat zou er gebeuren met mij en Marie? 

 

De dag na het incident wandelde ik in de straten. Hoofden draaiden als ik voorbijging. 

Mensen fluisterden; vingers wezen naar me. Mensen gingen uit de weg voor me. Mannen die 

ik voordien niet opgemerkt had knikten goedendag naar me. Ik droeg de sympathie van de 

stad mee. Maar hoe konden Marie en ik nu verdwijnen in de menigte? Waar konden we nog 

alleen zijn? We konden ons niet meer in de massa verbergen. 
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Tegen de middag stond ik weer aan de kerk van Saint Ayoul, verstopte me achter een boom 

en probeerde zo min mogelijk op te vallen. Ik verwachtte Marie eigenlijk niet, maar ze kwam. 

Onze handen strengelden ineen. Het begon te regenen. Er is steeds een droge periode in de 

lente in Frankrijk; die tijd eindigde nu. Enkele regendruppels vielen al toen we vluchtig 

kusten. De regen viel hevig direct daarna. We schuilden onder de overhangende verdieping 

van een huis. De verkopers van het Saint Ayoul Plein smeten geoliede canvassen over hun 

stallen en liepen met de kopers naar alle plaatsen rond het plein die net zoals onze schuilplaats 

waren. De herbergen vulden. We stonden met mensen overal rond ons heen, mannen en 

vrouwen aan onze zijde en zelfs vóór ons. We keken naar elkaar. Ogen herkenden ons. 

Mensen glimlachten en wezen naar ons. Dit ging niet goed. Ik voelde me bedrukt. Er was 

zoveel te vragen en te zeggen aan Marie! 

 

Ik wees naar een huis in een zijstraat en fluisterde, ‘het tweede huis in die straat is het huis 

waar ik woon. De man die eigenaar is van dat huis heet Jacob, en zijn twee dienstboden 

werken in de marktzaal tot vanavond. Jacob is ook niet thuis. Ik weet waar de sleutel is om 

via de stallen binnen te komen.’ 

Marie keek naar me, dan naar de hevige regen. ‘Laten we gaan,’ zei ze. 

Ik was een idioot. ‘Neen,’ antwoordde ik. ‘Vergeet het, Marie. Dat was geen goed idee. Ik kan 

je niet meenemen naar daar.’ 

Marie stapte plots vooruit in de regen en trok me uit het droge. 

‘Snel!’ riep ze ongeduldig.  

We liepen naar het huis van Jacob. We geraakten het huis in. Het regende zo hard dat we 

doordrenkt waren vóór we aan de stal geraakten. Ik vond de sleutel, opende de zijdeur en 

duwde Marie naar binnen. Ik bracht haar naar de grote zaal, smeet houten blokken in de haard 

en maakte een vuur, want Marie was aan het beven van de kou. Ik verzamelde kussens vóór 

de haard. We gingen zitten. Ik vond een handdoek en veegde de regen van haar gezicht. Dan 

haalde ik mijn vingers en het doek door haar rode krullen, om haar hoofd te drogen in de 

warmte van de gloed. Mijn hand daalde ook naar de smalte achteraan haar hals. We kusten. 

Toen we stopten gleden mijn vingers verder over haar gezicht. Ik kon mijn blikken niet van 

Marie afhouden. Ik moest mijn geest verzadigen met kennis van elke ronding van haar, want 

als ik haar moest verlaten wou ik me elke lijn, elk oppervlak, elke curve, elke zachtheid en 

elke schaduw van dat gezicht kunnen herinneren. Ze kuste me weer, zo hard en hartstochtelijk 

dat ik achterwaarts op de kussens viel, en Marie lag bovenop me. Ze wrong zich tussen mijn 

benen, drukte haar lichaam tegen me. Ik had één hand op haar benen. Ik trok haar jurk 

omhoog, streelde haar naakt been. Mijn hand ging hoger en ze duwde zich nog harder tegen 

me. 

Ik vraag me nog steeds af hoe mijn verstand de bovenhand haalde. Mijn engelbewaarder 

kreeg weer de controle over me. Ik bewoog mijn mond weg van Marie om het kussen van 

tanden tegen tanden te stoppen. Ik trok mijn hand weg en duwde Marie opzij. 

Ik zei met een heel droge keel, ‘neen, Marie, neen, we kunnen dat niet doen. Stop!’ 

Boosheid flikkerde in haar ogen, en ze kwam opnieuw naar me toe, vurig, hard, zocht mijn 

mond opnieuw met haar lippen.  

Maar dan hield ze ook op en wierp zichzelf op haar rug, op de kussens, naast me. We snakten 

beide naar adem. We hadden minnaars kunnen worden, daar, in de zaal van Jacob, en wellicht 

was dat het betere wat we hadden kunnen doen. Maar we stopten. We waren geen vrienden 

meer, niet meer een jongen en een meisje. In dat ogenblik werden we man en vrouw. Een 

nieuw leven begon voor ons. Op dat ogenblik, in die zaal waar niets gebeurde, eindigde onze 

jeugd. 

 

Ik was de eerste om de stilte te verbreken. 



                                           Sterrenzoeker  - Aleppo                                           Blz.: 75 / 200    

Copy right  © René Jean-Paul Dewil         Aantal woorden: 124779                November 2009 

 

‘Wat gaan we nu doen? Ik ben niet slechts verliefd in je. Ik houd van je. Ik wil de rest van 

mijn leven doorbrengen met jou. Maar mijn vader gaat binnenkort naar Provins komen, en 

dan moet ik de stad met hem verlaten. Ik kan niet weigeren met hem mee te gaan. Ik kan niet 

hier blijven. Je bent de dochter van één van de invloedrijkste edellieden van de Champagne, 

van een vriend en vertrouweling van de Graaf. Ik ben slechts de zoon van een monnik die zijn 

mannelijkheid verloor, en van een non. Ik leef bij een Jood, zoals je weet. Hoe kunnen wij 

ooit samen leven?’ 

Marie aarzelde om te antwoorden, maar ze was heel vastberaden. 

‘Mijn vader weet alles,’ zei ze. ‘Hij zal je roepen om met hem te komen praten. Hij is erg 

onzeker. Hij is in stilte aan het broeden over de situatie, zoals hij gewoonlijk doet over iets 

moeilijks. Ik dacht dat hij me niet zou laten naar buiten gaan, of me door iemand doen 

begeleiden, maar dat heeft hij niet gedaan. Hij weet nog niet wat te doen. Hij heeft me ook 

nog niet gevraagd wat ik voor je voelde, maar hij weet wel voldoende. Vele ridders zijn al 

mijn hand komen vragen sinds ik vijftien jaar oud was. Ik weigerde hen allen. Mijn vader was 

akkoord daarmee. Hij gebruikt me niet om macht of meer geld te winnen. Hij is erg bezorgd 

om me, en zal me slechts uithuwen aan wie ik ook mijn voorkeur geef. De laatste maanden 

kloeg hij er echter over, en zei me dat ik nooit zou gaan trouwen, mijn leven als een oude 

vrijster zou doorbrengen en nooit kinderen zou hebben. Hij wil me gelukkig zien. Wil je met 

me trouwen?’ 

Ik lachte. Ik dacht dat de jongens de meisjes vroegen met hen te trouwen. Marie sprong over 

hekkens waarvan ik al schrik had ze voor ogen te zien. 

‘Natuurlijk wil ik met je huwen. Ik aanbid je. Ik weet niet hoe jij over ons denkt, maar dit is 

geen gril en geen avontuurtje voor mij. Ik voelde me nog nooit zo dicht bij een andere 

persoon, man of vrouw, als bij jou. Ik voel me goed bij je, juist goed. Ik heb het gevoel dat ik 

je alles kan vertellen wat in mijn geest omgaat, alsof ik het aan mezelf aan het vertellen was. 

Ik denk niet dat ik ooit zo met enige andere vrouw zou kunnen zijn. Of we nu of later ook 

samen slapen is niet belangrijk.’ 

‘Ik voel me net zo,’ antwoordde Marie. ‘Er is niemand anders voor mij; niemand anders kan 

er bestaan met wie ik één wil zijn.’ 

Ze kromde de twee eerste vingers van haar rechterhand, plaatste ze rond mijn neus, kneep, en 

zei, ‘dus, vanaf nu, mijn liefste echtgenoot, ga je door mij en door mij alleen bij de neus 

geleid worden, en je zult me nooit meer tegenhouden je te beminnen! Ik ben echter tevreden, 

mijn lieve minnaar, dat je ons hebt doen ophouden, nu!’ 

Ze liet mijn neus gerust, zuchtte, en zei verder, ‘mijn vader is een probleem. Hij kan een 

overeenkomst afsluiten met je tante te Le Pallet. Als wat je me verteld hebt waar is, kunnen 

we van het land leven in Bretagne, misschien een nieuw herenhuis bouwen zodat je tante in de 

zaal en kamers kan blijven wonen waaraan ze gewend is. Mijn vader zal zich zorgen maken 

over Abélard en Jacob, en wat die me kunnen aandoen. Hij zal je roepen. Hoe wijs mijn vader 

echt is en hoe lief, weet ik niet. Hoezeer hij van me houdt zoals ik zou willen dat hij van me 

houdt, en wat hij juist in zijn mars heeft met ons, dat weet ik niet. Indien nodig zullen we 

moeten weglopen, samen. Je zult me moeten komen schaken. We hebben een tussenpersoon 

nodig. Je Jacob, of Henri, kunnen boodschapper spelen. De macht van mijn vader eindigt aan 

de grenzen van de Champagne. We kunnen in Bretagne leven. Maar ik wil mijn vader niet 

verliezen.’ 

 

Ik was er nog niet zo zeker van dat de macht van de vader van Marie eindigde aan de grenzen 

van de Champagne. Zijn Graaf kon beroep doen op Hertog Conan, en wat zou er dan 

gebeuren? Maar we hadden geen angst meer. We hadden rotsvaste beslissingen genomen. We 

konden een tijdje gescheiden worden, misschien zelfs enkele jaren, maar we zouden daarna 

voor altijd verenigd worden en niet zonder elkaar leven. We zouden lachen met wat de 
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mensen konden doen om ons gescheiden te houden; wie zoiets wou proberen zou verliezen, 

en wat ook tussen ons kon komen was slechts een obstakel in mineur. We konden gescheiden 

worden in plaats en tijd, maar niet in geest. Twee was de hemel en drie de hel, maar Marie en 

ik zouden ook samen zijn in de hel als het moest. Slechts God kon ons scheiden. 

 

Uiteindelijk was het dat wat Hij deed, met een macht die ultiem was. Maar dat lag toen nog in 

de toekomst. In Provins stonden we op van onze kussens en we moesten ons zelfs niet meer 

omhelzen om ons één te voelen. Er was nu geen Marie en Daniel meer, doch slechts één 

hermafrodiet van de geest gevormd uit twee. 

 

We herschikten de kussens weg van de haard. We droogden ons bij het vuur. Ik zocht brood, 

kaas, ham, fruit en een beetje wijn, en we wachtten geduldig aan twee zijden van de tafel tot 

Jacob aankwam. Hij had gezegd dat hij niet tot laat in de avond zou wegblijven. Hij kwam 

inderdaad niet laat het huis binnen. 

Jacob verstikte bijna in zijn eigen adem toen hij ons aan tafel zag zitten eten en praten. We 

legden hem uit wat we deden. Jacob was eerst weinig op zijn gemak met Marie, maar dan 

smolt zijn ergernis bij de schoonheid van Marie, haar charme en haar vastberadenheid. Marie 

praatte het meest met hem. Jacob aanvaardde onze boodschapper te worden wanneer iets of 

iemand ons wou scheiden. Hij zei natuurlijk dat onze geschiedenis slechts in tragedie kon 

eindigen, maar hij beloofde te helpen. We moesten nog aan de vader van Marie het hoofd 

bieden. 

 

Het bericht van Pierre de Vitry kwam snel. Dezelfde avond stond een wachter aan onze deur 

om me te nopen naar het paleis van de graaf te komen de volgende dag en naar Pierre de Vitry 

te vragen. 

Dus kleedde ik me aan als een ridder. Ik nam een wambuis en maliën, hing een zwaard aan 

mijn riem, hing een wapenrok met het schild van Le Pallet op mijn borst, en ik stapte de 

volgende morgen zelfbewust op weg naar het paleis. Wel, zelfbewust … 

 

Bij de poort van het paleis vroeg ik aan een sergeant naar Pierre de Vitry. Een wachter bracht 

me over de binnenplaats naar een zijvleugel. Hij moest twee maal vragen waar de Vitry was. 

We vonden hem in zijn werkkamer. De Vitry stond achter een tafel en wenkte me binnen. Een 

klerk was aan het schrijven, rechtstaand achter een hoge schrijftafel. Pierre de Vitry beval de 

man buiten te gaan en vroeg hem Marie te roepen. De Vitry bleef zwijgen. Hij stond slechts 

achter zijn tafel, en wachtte op Marie. Hij bestudeerde me van top tot teen in stilte. Mijn 

laatste zelfvertrouwen verzwond van me onder zijn verwijtende ogen. Ik ontweek zijn blik en 

keek rond. De tafel lag bedekt met rollen, tientallen rollen, en enkele bladen perkament. Ik 

was verrast zo veel documenten hier te zien, want de Vitry was niet de Provoost van Provins. 

Wat deed hij meer voor de Graaf? Hij volgde de Graaf en hij moest werken. Ik veronderstelde 

dus dat hij telkens zijn documenten meenam. Ik keek naar hem uit de hoeken van mijn ogen. 

Hij was geen grote man, maar hij beïndrukte me voldoende. Hij begon grijs te worden, maar 

zijn haar was kort geknipt en hij groeide geen baard. Zijn lang, hard gezicht was verbrand 

door de zon, en ook dat was verrassend want we waren nog in de vroege lente. De Vitry was 

een man die veel reisde. 

Hij had de ogen van Marie, gesloten lippen, een lange hoekse neus. Het waren zijn 

jukbeenderen die zijn gezicht vormden. Hij was geen vlezige man, geen grote eter. Hij 

kleedde zich streng, gans in het grijs. Een klein schildje van de Champagne was geborduurd 

op zijn lederen vest en hij droeg een lange dolk aan zijn riem, geen zwaard. De stilte in de 

kamer begon me te wegen. Ik keek terzijde. Er waren twee vensters in elke muur, vensters 

met glas, en brede vensterbanken. Verder waren de muren naakt, op twee gekruiste lansen na, 
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lage kasten stonden aan alle zijden, en daarop lagen nog meer rollen en bladen perkament. De 

Vitry had me eerst van boven tot onder bekeken, maar na een tijdje verzwakte zijn interesse in 

mij. Hij nam zijn rollen, opende ze, las ze, sloot ze weer. Hij schreef een nota. Dit was nogal 

vernederend voor me. Maar ik stond en wachtte geduldig, en probeerde noch arrogant noch 

uitdagend te kijken. 

 

De deur opende met een plots gekraak en Marie stapte binnen. Haar vader liet zijn rollen 

vallen. Hij zei ons in de stoelen te gaan zitten, vóór zijn tafel. Hij bleef recht staan en torende 

aldus toch boven ons. 

‘We moeten praten,’ zei hij in een klare, scherpe stem. Hij keek meer naar mij dan naar 

Marie. ‘ik denk dat ik weet wat er gaande is. Marie is niet een meisje dat gedurende dagen 

met eenzelfde jonge man bezig is zonder meer te doen dan pret te maken en in de velden te 

dartelen. Ik hoorde natuurlijk van het gevecht in het Saint Ayoul Plein. Ik praatte met Graaf 

Henri!’ 

Hij wees plots met een vinger recht naar mij. ‘Ik weet wie je bent. Ik weet wie je ouders zijn. 

Ik weet dat je met een zekere Jacob woont, en i kweet ook welke de activiteiten zijn van die 

Jacob. Hij woont niet in het Joods kwartier van Provins, wat ik niet zou toegelaten hebben in 

Vitry. Je weet heel goed wie ik ben, dus zijn introducties niet nodig. Wat heb je voor met 

Marie?’ 

Ik snakte naar adem, en moest eerst goed slikken, want de Vitry was een wel heel directe 

man. Ik kon echter ook direct zijn.  

Ik antwoordde, ‘ik heb slechts eerbare intenties, Heer van Vitry. Ik wil met Marie huwen.’ 

 

Marie glimlachte. Pierre de Vitry keek me nu recht in de ogen. Hij was even aangeslagen door 

zoveel onbeschaamdheid. Hij ging zitten. Had hij verwacht dat ik zou verzekeren dat Marie 

en ik slechts vrienden waren, dat niets ernstigs bezig was, zodat hij er kon van afkomen met 

een goedmoedige berisping, een erge berisping, en misschien wat beledigingen naar me 

roepen? Zou hij ons dan ontslagen hebben, plus Marie even verborgen houden in het kasteel 

of haar plots naar Vitry sturen, en dat was dat? Hij was geschokt door mijn antwoord. Hoe 

durfde een pompeuze Bretoen met nietswaardige ouders hem te zeggen dat deze nietsnut zijn 

dochter wilde huwen? De Vitry bleef me onderzoeken met zijn ogen en die leken me wel te 

doorboren. Hij bleef me een lange tijd aankijken. Dan verschoof zijn blik naar Marie, die daar 

zat en haar handen wrong in haar schoot, maar ook haar ogen op hem hield. Pierre de Vitry 

zuchtte. 

Hij verraste me echter volledig toen hij zei, ‘dat vreesde ik al. Je bent niet de jongeman die ik 

verwachtte. Dit paleis is gevuld met onbeduidende, domme, idiote jongemannen. Ik wist al 

genoeg toen ik je zag binnenkomen. Ik heb geleerd mensen te wegen op het eerste zicht. Ik 

moet toegeven dat ik onder de indruk was van wat ik zag. En ik ken Marie. Ik denk dat ik haar 

ken, al verrast ze me elke dag. Marie is een ernstig meisje, ondanks haar rood haar.’ 

Hij grijnsde even. ‘Wat wil jij van deze jongen, Marie?’ 

Ze antwoordde, ‘ik ook wil met Daniel trouwen. We kennen elkaar slechts sinds een paar 

weken en je zult zeggen, vader, dat dat te weinig is. Maar ik heb vele mensen voorheen 

ontmoet, en niemand beviel me zo zeer als Daniel.’ 

‘Je hebt het absoluut bij het rechte eind als je zegt dat je deze man zo weinig kent, dochter,’ 

spat Pierre de Vitry plots uit, haar onderbrekend. ‘Hoe kun je over een man oordelen in zo een 

korte tijd? Hoe kun je er zeker van zijn dat hij geen bedrieger is die slechts misbruik van je 

wilt maken?’ 

Marie glimlachte, ‘vader, je hebt daarnet al gezegd dat je hield van wat je zag! Je hebt me 

steeds vertrouwd, vader. Herinner je je dat je eens gezegd hebt dat ik een betere intuïtie had 

dan jij wanneer het er op aankwam me een echtgenoot uit te kiezen? Ik ben geen vrouw die 
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langer dan één dag flirt met een man. Je kent mensen op het eerste zicht. Ik ook! Daniel is niet 

alleen mijn geliefde. Hij is veel meer. Wanneer weet een vrouw, een vrije vrouw, een vrouw 

die grootgebracht is door jou, vader, welke man ze wil? Er is een heel eenvoudig criterium, 

vader, een criterium dat jullie mannen nooit kunnen begrijpen. Ik keek aandachtig naar al de 

jonge mannen die je voor me uitzocht. Mijn criterium was: wil ik met die man liggen en 

kinderen met hem verwekken? Mijn kinderen! Jouw kleinkinderen! Zouden die kinderen de 

naam van Vitry waardig kunnen zijn? Ik wil de kinderen van Daniel, vader!’ 

 

Het was nu mijn beurt om verrast te zijn. Ik veronderstel dat ik zo rood werd als een pompoen 

en dat mijn mond open viel van verbazing. Maar ik was fier! Zo fier! De Vitry, ook, was 

ontroerd. Hij ging zitten en zonk in zijn brede zetel. Hij bracht zijn hand naar zijn voorhoofd 

en bleef zwijgen. Hij dacht na. Hij was erg bewogen, uit het veld geslagen door wat Marie 

gezegd had. Hij duwde rollen naar de kant, bevingerde zijn pennen, draaide een gewicht om, 

voelde aan zijn dolk, en verschoof zijn zetel.  

Dan ging hij verder, ‘dit is dan veel ernstiger dan ik vreesde, zei hij. ‘Als je deze man wilt, 

Marie, hoe kan dat dan zijn? We leven aan het Hof van de Graaf van Champagne. We leven, 

en we leven wel, bij de gratie van de Graaf. We leven in een wereld van Hovelingen, van 

macht, van status, van weelde zelfs, onder de hoogste adel van het Christendom. Deze man is 

de zoon van een monnik en een non. Hij is de zoon van een monnik die een herrieschopper is, 

en die bijna geëxcommuniceerd werd door een Pauselijke Synode. Hij is de vriend van een 

Jood en opgevoed in en onooglijk klein kasteel van een godvergeten plaats in achterlijk 

Bretagne. Zelfs al is hij een dappere man, een goed uitziende jongen, intelligent en bezield 

met de beste intenties, wat zou er van je geworden als je met hem trouwde? Je zult geen 

vrienden meer hebben, de spot van het Hof zijn, en ik zou alle autoriteit verliezen. Je zult hier 

alles moeten ontberen, je wereld en je vrienden. Wat zou dat doen aan je? Denk je werkelijk 

dat deze man je dagen voldoende zal kunnen vullen, zal deze man voldoende zijn om alles te 

compenseren wat je zou verliezen?’ 

‘Het Hof is mijn wereld niet, vader,’ verklaarde Marie bitsig. ‘Hoeveel intieme vrienden heb 

ik hier? Bitter weinig! Mijn vrienden zijn de mensen in Vitry, mensen die het niet kan schelen 

met wie ik zou huwen, zo lang als ze me maar gelukkig zien. De wereld hier kan me weinig 

deren. Het is een wereld van intriganten, van dieven en schurken, van moordenaars en 

uitschot zoals de Châtillons, zelfs al worden die allen ridders genoemd. Het is een wereld 

waarin jij en ik kunnen werken, vader, maar vraag me niet respect te hebben voor die wereld! 

Je hebt me beter geleerd!’ 

‘Ik kan niet akkoord gaan met wat je zegt, Marie,’ drong de Vitry aan. ‘Je bent te jong. Je 

kunt je nog steeds vergissen in de intenties van deze man. Enkele weken volstaan niet. Ik kan 

niet aanvaarden dat je zo maar met hem zou trouwen. Twee voorwaarden moeten vervuld 

zijn. Eerst moet er tijd voorbij gaan om je gevoelens op de proef te stellen. Als na die tijd je 

nog steeds hetzelfde voelt voor hem, dan zou ik kunnen toelaten dat je met hem trouwt.’ 

Het gezicht van Marie was tot nog toe verwrongen in boosheid en angst. Nu opende ze tot een 

lach en greep mijn hand. 

‘En de tweede voorwaarde, vader?’ vroeg ze. 

‘De tweede voorwaarde kan slechts zijn dat deze jongeman zichzelf zou bewijzen. Als hij 

moedig is en slim, dan zou hij bekwaam moeten zijn om zijn waarde te bewijzen. Ik kan 

slechts instemmen met iemand die zijn eer bewezen heeft, niet met iemand die een 

verschoppeling is of de zoon van verschoppelingen.’ 

 

Pierre de Vitry bracht zijn hand omhoog om Marie het spreken te beletten. ‘Je gaat zeggen, 

Marie, dat waardigheid van karakter en van ingesteldheid voldoende is. Maar het is niet 
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voldoende! Misschien is dit genoeg voor jou, voor mij, maar we leven in een wereld waarin ik 

het niet kan verdragen je ook als een verschoppeling te zien!’ 

Pierre de Vitry temporiseerde even. Hij zei daarna, op een kalmere toon, ‘de tweede 

voorwaarde is dus dat deze jongeman eerst een meester wel zou dienen, als raadgever of als 

krijger, als beheerder van domeinen, als Hoveling, of hoe dan ook. Ik wil dat hij eer en 

waardigheid heeft wanneer hij voor je komt, met een naam die bewezen edel is, zodat het 

gemakkelijker is te vergeten wie zijn ouders waren, ook aan het Hof.’ 

De Vitry dacht luidop nu. ‘Hij kan dat niet doen aan het Hof van de Graaf van de Champagne. 

Ik wil deze Daniel niet te dicht bij je voor een tijdje. Als hij faalt worden ook wij beklad. Hij 

zou Hertog Conan kunnen dienen, maar er gebeurt thans niet veel in Bretagne. Bretagne is een 

achterlijk land aan het einde van de wereld, en het daagt ons uit, daagt zelfs Frankrijk uit. Hij 

zou naar Aquitaine kunnen gaan. Ik kende de Hertog daar, maar er is geen Hertog meer. 

Guillaume stierf verleden jaar op een pelgrimstocht naar Santiago de Compostela. De enige 

erfgenaam van Guillaume was zijn dochter Aliénor. Wat zal er geworden van Aquitaine? Er 

zijn nog andere hoven rondom ons. Waarom dient hij de Koning van Frankrijk niet? De 

Koning heeft voldoende schermutselingen en oorlogen op de hand, en landen om te beheren. 

Als hij goed dient kan hij meer land winnen, een titel, en de eer die ik nodig heb – en die jij 

nodig hebt, Marie. Je sprak over kinderen. Je kinderen moeten fier kunnen zijn op hun vader 

en in hofzalen kunnen schrijden met opgeheven hoofd.’ 

Marie zuchtte, ‘vader, je wilt ons slechts scheiden en Daniel gedood zien door een 

kruisboogpijl ergens tijdens een smerig beleg van een vesting. Is dat wat je wilt? Is dat hoe je 

houdt van je dochter?’ 

‘Neen, Marie,’ antwoordde Pierre de Vitry. ‘Dit is een harde wereld waarin we leven, kind. 

Ofwel kunnen we die wereld aan, ofwel verdwijnen we! Je echtgenoot moet voldoende sterk 

zijn om je te beschermen en je veilig te houden, en dat moet hij kunnen bewijzen. Hij is toch 

een ridder! Ja, dat wist ik ook! Hij heeft echter nog niets bewezen. In een veldslag sterven de 

lafaards, de mannen die geen dapperheid tonen, geen durf, en diegene die het ontbreekt aan 

geluk en intelligentie. Als Daniel hier het geluk meeheeft, moedig is, slim en dapper, dan zal 

hij terugkeren, beladen met eer. Anders zou hij je in geen geval waard zijn!’ 

Ik moest tussenkomen voordat het gesprek nu een bittere confrontatie werd tussen vader en 

dochter.  

Ik zei, ‘ik begrijp zeer goed wat U bedoelt, Heer Pierre. Ik meen dat U gelijk hebt. Marie en ik 

zijn zeer snel opgegroeid in deze enkele, laatste weken. Onze liefde heeft dat gedaan. Ik wil 

aan Marie geven wat haar toekomt. We kunnen een tijdje wachten. We zijn al getrouwd in 

onze hoofden, wat kan er ons dan nog gebeuren? Ik weet wel, Marie, dat we elkaar niet veel 

zullen zien, maar zelfs getrouwd zou dat kunnen gebeuren. Zonder wat je toekomt, zou je 

ongelukkig zijn. Ik ben tot ridder geslagen en ik wil tonen dat ik een ridder ben. Ik moet mijn 

plicht doen. Ik zal geen geleerde zijn. Ik wil een echte ridder zijn, en dat zal ik ook zijn. Ik 

kan dus maar beter aan de slag gaan!’ 

 

Ik keerde me om naar Pierre de Vitry en zei, ‘mijn vader zal me binnenkort komen halen, 

hier, te Provins, Heer Pierre. Jacob en ik zullen hem vergezellen naar Parijs, naar de Abdij 

van Saint Denis. Mijn vader kent Abt Suger. Vertel dit alstublieft niet verder, maar er zal 

nadien een belangrijke vergadering plaats hebben te Cluny in Bourgondië, en mijn vader en ik 

zullen daar naartoe reizen met Abt Suger. Ik kan aan Suger vragen me te helpen Koning Louis 

te dienen.’ 

De Vitry was plots blij. ‘Heb je toegang tot Abt Suger? Dat is goed! Dat is zeer goed! Abt 

Suger is de belangrijkste raadgever van Koning Louis. Met de voorspraak van Suger kun je 

snel vooruit komen aan het Hof van de koning! Wel, jongeman, doe plezier aan Abt Suger en 

dien de Koning! Dien hem wel, en kom dan weer voor Marie!’ 
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Marie was nog niet tevreden. Ze vroeg, nog steeds achterdochtig, ‘hoe lang moeten we 

gescheiden blijven, vader? Wat exact zou Daniel moeten doen opdat je hem zou aanvaarden? 

Moet hij een kasteel eigenhandig innemen, een Hertog doden, een Graaf gevangen namen?’ 

‘Neen, neen, dochter,’ lachte Pierre de Vitry. ‘Ik wil alleen dat hij de Koning met eer zou 

dienen. Hij moet geen held zijn, je Daniel. Hij moet slechts een gerespecteerde ridder zijn die 

kan zeggen, “ik ben met de Koning van Frankrijk daar en daar geweest; ik heb met de Koning 

gevochten; de Koning had vertrouwen in mij” of iets dergelijks. Ik vraag het onmogelijke 

niet. Voor wat betreft de duur: twee, of beter, drie jaar zal wel voldoende zijn.’ 

 

Ik moest antwoorden vóór Marie kon protesteren. ‘Drie jaar is een lange tijd, Heer Pierre. 

Maar drie jaar kunnen we uithouden indien U me toelaat af en toe Marie te bezoeken.’ 

‘Akkoord,’ zei de Vitry snel. ‘Maar ik wil jullie plechtige belofte, van jullie beide, dat jullie in 

die drie jaar niet samen zullen weglopen, niet zonder mijn toestemming zullen trouwen, noch 

kinderen zult verwekken buiten een huwelijk.’ 

Hij keerde zich weer tot Marie. ‘Marie, ik heb wel degelijk vertrouwen in je, werkelijk! 

Beloof dit, en ik zal je zelfs alleen laten met Daniel, zonder dat je moet vergezeld zijn van 

Hofdames of wachters.’ 

Ik knikte aanmoedigend naar Marie. Ze was nog steeds de mogelijkheid aan het overwegen 

met me weg te lopen. Ik neep in haar hand.  

Uiteindelijk zei ze, ‘goed dan, vader. Daniel dient de Koning of een Graaf met eer, en we 

zullen wachten. Ik ben net achttien geworden. Op mijn eenentwintigste verjaardag zullen we 

samen vóór je staan en dan zul je Daniel zijn bruid geven. Dan zullen we een huwelijk 

voorbereiden, en het feest zal groots zijn, en jij zult er voor betalen. Dan zullen we trouwen in 

de kerk van Vitry!’ 

‘Ik beloof het,’ zei Pierre de Vitry. ‘Ik beloof het,’ herhaalde hij. 

 

Pierre de Vitry omhelsde ons tevreden en we verlieten samen de kamer. Marie bleef in het 

paleis, maar we konden elkaar de volgende dagen weerzien. Pierre de Vitry ging met me mee 

tot aan de poort van het paleis. Hij beval de wachters me in het vervolg ongehinderd binnen te 

laten. Hij hield mijn schouders vast. Ik was fier en ontroerd, want ik was inderdaad slechts de 

zoon van Abélard en Héloïse. 

 

God was nog steeds zijn teerlingen voor me aan het werpen. Hij had nog niet alles voor me in 

zijn Boek geschreven. Zou ik geluk hebben en voorspoed, of zou ik in een ramp lopen. Maar 

dan, dacht ik, God speelt niet met de teerlingen. Hij zou de uitkomst van de worpen weten 

voordat hij de lotskubusjes kon werpen. Maar een God met kennis van alles wat kon en zou 

voorvallen kon toch niet bewust zijn van zichzelf en nooit een actief wezen zijn. Zulk een 

wezen zou statisch zijn, nooit verandering kunnen brengen. Onze wereld is in eeuwige 

verandering. God kon de wereld niet gecreëerd hebben om het voorbestemd door hem te laten 

zijn in het verleden, het heden en de toekomst. Zulk een creatie zou geen zin hebben, 

nutteloos zijn, en doelloos voor de Godheid. God moest de wereld gecreëerd hebben opdat die 

wereld een graad van vrijheid van keuze zou hebben, zodat God kon observeren en misschien 

zelfs er in kon tussenkomen. Dus, dacht ik, ik kan wel degelijk beslissen over mijn eigen 

leven. God kan inwerken op mijn vrijheid, maar de keuze om iets te doen met mijn leven, 

goed of kwaad, zou mijn keuze zijn. Tevens, waarom zouden de Bijbel en de Evangelies 

spreken van straf als mensen geen vrije keuze zouden hebben? Dan zou God zelf het slechte 

hebben moeten creëren om ons naar slechte daden te leiden – die wel degelijk bestonden -, en 

dat was onmogelijk want God was goedheid zelf. Dus ja, we hadden vrije keuze over ons 
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eigen leven, dacht ik, zelfs indien God weet wat onze toekomst is. Voorkennis betekent niet 

dat vrijheid gehinderd wordt voor Zijn schepsels.  

 

God had slechts fatsoenlijke mensen naar me gezonden tot nog toe in mijn leven. Op dat 

ogenblik in Provins dacht ik dat de ganse wereld gevuld was met zulke mensen. Ik zou later 

wel anders leren, en het zou enkele jaren duren voordat God me zou tonen hoe de teerlingen 

gevallen waren – door mijn eigen keuze. 
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Hoofdstuk Zes. Parijs en Cluny, 1139 

 

 

Ik had enkele laatste, wondermooie dagen met Marie te Provins. We gedroegen ons alsof we 

getrouwd waren, maar we bleven kuis. Slechts wij wisten dat we getrouwd waren. Pierre de 

Vitry had ons volledig vertrouwd, en dat bewees hoezeer hij hield van Marie en geloofde dat 

ze hem de waarheid vertelde. Hij moest het ergste gevreesd hebben, maar hij toonde zijn 

bezorgdheid nooit openlijk.  

Marie bleef dikwijls bij mij in het huis van Jacob. Ze keerde slechts laat in de namiddag naar 

het paleis terug. Ik wandelde dan met haar tot in de binnenplaats daar. Als ze vertrok was het 

telkens alsof we gemarteld werden.  

Jacob liet ons meestal alleen, maar we aten en praatten ook dikwijls met hem. Hij kwam 

binnen op de meest onverwachte ogenblikken van de dag, ik veronderstel om ons te 

controleren. Hij betrapte ons nooit op meer dan een onschuldig vertoon van zachte en kuise 

gevoelens. Jacob was onder de indruk van de intelligentie van Marie, al had ze onze eruditie 

niet. Marie was gelukkig. Ze voegde de vrouwelijke toets toe aan het huis en aan mijn relaties 

met Jacob, de warmte, elegantie en waardigheid die slechts vrouwen kunnen meebrengen en 

door hun aanwezigheid kunnen opleggen aan een huis.  

We vreesden de onvermijdelijke scheiding, en na enkele dagen al kwam inderdaad mijn vader 

aan in Provins. 

 

Abélard was een oude, gedesillusioneerde en zwijgzame man toen hij te Provins opdook. Hij 

was achtenvijftig jaar oud, maar hij was toch te voet van Parijs gekomen. Al die tijd 

onderwees hij opnieuw op de Mont Sainte Geneviève nabij Parijs, maar hij was natuurlijk een 

monnik. Hij duwde de deur van het huis van Jacob open terwijl ik en de eetzaal zat met 

Marie. Ik was verstoord met de vuile monnik die onverwachts binnenstapte zonder zich aan te 

melden, en keek naar mijn zwaard. 

Mijn hart zonk toen ik hem herkende, want ik wist dat hij mijn geluk kwam stelen. 

Hij was groot, droeg een grote tas en een staf, en hij was gekleed in de grijze, ongewassen, 

linnen pij van monniken. Modder hing bruin, beneden aan die pij, want hij had door bospaden 

gewandeld. Zijn gezicht was bleek en afgetobd, of gewoon moe van de reis. Zijn donkere 

ogen brandden wild en diep in zijn hoofd. Zijn wangen waren nauwelijks bedekt met vlees. 

De huid was over zijn jukbeenderen gespannen. Voedsel was blijkbaar niet belangrijk voor 

hem. Toch at hij wat we hem voorschotelden, alsof hij verhongerd was. Hij had niet veel of 

niets gegeten op zijn lange reis. 

 

Ik had mijn vader voor de laatste keer zeven jaar geleden gezien. Hij was dan naar Le Pallet 

gekomen om zijn eerstgeboorterecht op het kasteel definitief op te zeggen. We hadden toen 

weinig gesproken en ik was te jong, te klein om enige durende indruk op hem te maken. Hij 

was een vreemde voor me. Vier jaar geleden was hij plots opgedoken te Nantes. Hij bezocht 

Hertog Conan toen, die ziek was. Hij verbleef bij Procaire. Hij was in een opstootje 

verwikkeld geraakt en ontsnapte nauwelijks aan de dood. Maar hij had geen tijd om naar Le 

Pallet te komen en me te bezoeken. 

 

De monnik keek verrast naar Marie, maar hij was niet erg geïnteresseerd in haar, ook niet 

bewogen door haar dicht naast me te zien zitten. Ik zei aanstonds wie ze was en ook dat ze 

mijn toekomstige bruid zou zijn. Hij omhelsde haar niet en vroeg niets. Onze werkelijkheid, 

misschien alle werkelijkheid, raakte zijn geest niet. Het kon me niet veel deren. Ik had nooit 

geweten wat vaderlijke genegenheid was, dus verwachtte ik niets van hem. Hij was slechts 

een persoon zoals een andere.  
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Marie vertrok en Jacob kwam iets later binnen. Hij zag mijn vader nog steeds eten aan de tafel 

in de zaal, en mij aan het luisteren naar het weinige dat Abélard vertelde. Mijn vader leuterde 

over de zonde, misschien in verwijzing naar Marie en mij, zodat ik moest glimlachen, maar 

hij wist natuurlijk niets van onze relatie. Denken over zonde was niet een zonde op zichzelf, 

zei hij. De grootste verdienste was te weerstaan aan de bekoring om ongehoorzaam te zijn aan 

de wil van God. Ik luisterde en knikte beleefd, maar geloofde geen woord van wat hij zei. 

Jezus Christus leerde dat zelfs zondige gedachten een vorm waren van het verwerpen van de 

wil van God. Naar mijn mening was die graad van kuisheid een opdracht die boven de 

krachten lag van elke gewone mens, en ik was geen heilige, maar ik aanvaardde en 

bewonderde de boodschappen van Christus als een soort van onbereikbaar ideaal. Ik sprak 

mijn vader niet tegen echter, en begon geen debat met hem. 

 

Jacob omhelsde mijn vader warm. Ze waren goede vrienden. Een oud vertrouwen lag tussen 

hen. Mijn vader toonde meer genegenheid voor Jacob dan voor mij. Ze bespraken wat ze 

gedaan hadden sinds hun laatste ontmoeting. Ik was niet nodig in dat gesprek, en mijn vader 

sprak alsof ik niet in de kamer was. Ik ging weg na een poosje en wandelde naar buiten. Ik 

kon frisse lucht gebruiken. 

 

De morgen van de volgende dag vond ik Jacob en mijn vader eens te meer in de zaal. Ze 

waren aan het praten en hadden een beslissing genomen. We zouden direct naar Parijs rijden, 

maar eerst nog naar het oosten gaan, naar Nogent en naar de Paracletus om mijn moeder te 

bezoeken. We zouden niet de nacht daar doorbrengen, maar dezelfde dag nog westwaarts 

rijden naar Parijs en naar de Abdij van Saint Denis. Abt Suger zou naar Cluny vertrekken, 

maar hij had beloofd op mijn vader te wachten. We moesten dus zo snel als mogelijk Provins 

verlaten. Mijn vader durfde de Abt niet te lang laten wachten. Jacob moest de reis 

voorbereiden, en zou zorgen voor paarden en een kar. Het vertrek was gepland voor de 

volgende dag. Jacob kon zo snel weggaan omdat de markt van de Champagne voor hem 

beëindigd was. Ik had nog slechts één namiddag om afscheid te nemen van Marie. 

 

Vaarwel zeggen aan mijn geliefde brak mijn hart. We konden elkaar niet loslaten. We bleven 

elkaar vasthouden en strelen, de ganse namiddag en avond. Ik nam dan ook afscheid van 

Pierre de Vitry. Hij zei enkele troostende woorden en beloofde goed te zorgen voor Marie. 

De Vitry moest Marie tegenhouden die avond, want ze zou uit het paleis weggelopen zijn om 

met me mee te gaan. Maar Pierre de Vitry deed wat moest gedaan worden, hield haar sterk 

vast toen ik uit de kamer stapte. Het laatste wat ik van haar zag was hoe ze weende in de 

armen van haar vader en krachteloos tegen zijn schouder zonk. Ik verliet het paleis van 

Provins in de duisternis, neerslachtig als nooit tevoren. 

 

In de morgen stonden twee paarden klaar in de stal, alsook een huifkar die getrokken werd 

door een muilezel. Mijn vader zou in de kar rijden. Ik stond vóór hem gekleed in korte maliën 

en met een kap van maliën op mijn hoofd, een helm in mijn hand aan mijn zijde. Op mijn 

borst lag een korte wapenrok met het schild van Le Pallet en ik droeg een zwaard en dolk aan 

mijn lederen riem. De ogen van mijn vader volgden me. Hij moet plots begrepen hebben dat 

ik een ridder was. Hij merkte mijn fiere, uitdagende houding. Er kwam een pijnlijke trek op 

zijn gezicht toen ik mijn zwaar schild in zijn kar smeet, maar niet één woord kon hij over zijn 

lippen krijgen. 

 

We trokken weg uit Provins, maar mijn hart bleef aan de muren van de stad hangen. Met elke 

stap van mijn paard wou ik terugkeren en Marie opzoeken. Ik had dat moeten doen, 
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natuurlijk, maar ik liet mijn paard verder gaan en ik bleef somber kijken, de ganse weg naar 

Nogent.  

Er gebeurde niets speciaals op onze reis. ’s Avonds sprak mijn vader me over filosofie en over 

de deugden in het leven. Hij zei dat geleerde mannen wijs waren. Slechts door kennis kon 

men een deugdzame man worden. Hij drukte me op het hart de Bijbel te lezen. Hij sprak over 

de macht van God en spoorde me aan God te eren in alles, en eer te zoeken door het werk van 

God te doen. Abélard wou dat ik wijs werd, kennis opdeed, studeerde. Ik luisterde naar hem 

en was wel akkoord met het meeste wat hij zei, maar ik herinnerde hem er niet steeds 

opnieuw aan dat ik geen geleerde zou zijn maar een ridder. Ik wou een strijder zijn. Ik moest 

nederig zijn, zei mijn vader, niet arrogant en hebzuchtig. Het is niet weelde dat je moet 

zoeken, zei hij, maar rechtvaardigheid. Hij hemelde de vriendschap op en vroeg me nooit een 

vriend te verraden. Hij sprak ook over vrouwen. Ik zou een vrome, deugdzame vrouw moeten 

hebben en goed voor haar moeten zorgen. Ik moest met mijn vrouw slapen, want het was niet 

goed voor een vrouw te kuis te zijn in een huwelijk, want anders zou ze niet bij me blijven en 

een overspelige vrouw was een gruwel. Abélard wou me van vrouwen die men kocht 

weghouden, en ook van sodomie. Mijn vrouw mocht niet lasteren, en ook geen domme dingen 

vertellen achter de rug van de mensen, omdat die praat mijn huis in vuur zou zetten. Na een 

hele tijd vroeg ik hem toch dit gesprek te doen ophouden. Ik herinnerde hem er redelijk scherp 

aan hoe Vader Hugues en Procaire reeds de Christelijke deugden in me gehamerd hadden. Hij 

gaf toe dat hij gepreekt had. Hij zou me een tekst schrijven met alles wat hij me had willen 

zeggen als vader. 

 

De Paracletus was een kleine abdij met een nederige kapel en enkele huizen in het midden 

van een groot bos. Rook krulde omhoog uit de gebouwen. De abdij leek goed te gedijen. Ze 

groeide aan alle kanten, ze was een plaats in volle opbouw. Chaos heerste bijgevolg overal in 

het ronde. Bomen werden geveld, maar de stronken en veel klein hout lag nog overal te rotten. 

Vuren brandden hier en daar in het bos. In de rook steeg ook veel waterdamp, want de takken 

die verbrand werden waren nog groen en vochtig. De vuren stonken naar het verrotte hout en 

het mos dat met ze vermengd waren. De paden waren erg modderig. De moestuinen waren 

nog niet ommuurd. De stallen van de schapen en zwijnen zagen er armoedig uit en de grond 

rond de huizen was nog niet begroeid met gras. Het had hard geregend de vorige dagen. De 

ganse omgeving was een modderpoel. Grotere zalen en meer huizen werden iets verder 

gebouwd. Er liepen veel mensen rond: nonnen en monniken, vele novices, ambachtslieden en 

landbouwers. Rietdekkers werkten aan de daken. Weiden en velden verderop werden geëgd. 

Grond werd gewonnen op het bos.  

We vroegen de Abdis te spreken. 

 

Een non bracht ons naar een nieuw huis. Mijn moeder liet ons even wachten, maar dan leidde 

de non ons naar een kleine zaal waar mijn moeder naast een haard stond. Ze was een kleine 

vrouw. Ik kon slechts haar gezicht zien, want ze was gans bedekt met de witte gewaden en 

met de sluiers van een Abdis. Ze had nog steeds een jong, mooi gezicht, onaangetast door de 

harde tijden die ze had meegemaakt. Haar gezicht was levendig. Haar ogen sprankelden 

blauw toen ze ons zag. Jacob was buiten gebleven, buiten de omtrek van de abdij.  

Mijn moeder omhelsde mij en mijn vader, maar terwijl ze haar armen om mijn vader sloeg 

bleef ze naar mij staren. Ze besefte onmiddellijk dat ik niet gekleed was als een geleerde. We 

wisselden beleefde groeten uit. Mijn vader sprak lang over alles wat hij gedaan had de laatste 

maanden. Héloïse legde uit welke plannen ze had met de abdij. Ook terwijl mijn moeder 

praatte hield ze haar ogen niet af van mij.  

We wilden niet overnachten in de abdij. We moesten nog dezelfde dag vertrekken. Toen mijn 

vader afscheid nam, vroeg mijn moeder me alleen te spreken. 
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Héloïse zei, ‘je vader is een zeer merkwaardige man. Hij is de meest geleerde meester in het 

Christendom en bijgevolg uiterst belangrijk voor onze godsdienst, zo belangrijk dat ik niet 

met hem kon leven. Je vader moest zijn lot alleen vervullen, zonder onze aanwezigheid. De 

liefde tussen ons blijft echter onverminderd.’ 

Ze pauzeerde even alsof ze haar woorden zocht, en zei dan verder, ‘wat kan er meer 

belangrijk zijn in de wereld, in al de dingen die we kunnen doen, dan proberen te begrijpen 

wat de ware aard is van God, en de natuur van ons eigen wezen? Wat kan er grootser zijn dan 

correct uit te leggen waarom Jezus Christus geboren is, waarom we bestaan, waarom de 

wereld goed is, en wat liefde betekent? Het is de heilige plicht van mensen die intelligent 

genoeg zijn om die onderwerpen te kunnen begrijpen hun levens te wijden aan het zoeken van 

de waarheden en ze uit te leggen aan anderen. Kun je je inbeelden wat een triomf we zouden 

beleven wanneer het mogelijk zou zijn te bewijzen met onze rede, met onze logica, dat God 

bestaat, en met onze rede te bewijzen waaruit God bestaat? Voor de eerste maal in al de 

eeuwen die voorbij gegaan zijn sinds de Verrijzenis van Christus, is er nu iemand, één man, 

die deze vragen kan beantwoorden en die de grotere glorie van God kan bewijzen. Die man is 

je vader! Als je vader slaagt, en hij is zeer dicht bij de antwoorden, beeldt je dan het resultaat 

in! De ongelovigen zullen moeten erkennen dat God bestaat, want de logica en de rede kan 

niet verworpen worden. Er kan dan geen twijfel meer bestaan. Het geloof zou op beslissende 

wijze bewezen zijn en men zou niet meer moeten geloven uit intuïtie, tengevolge een 

geschenk van God, maar het bewijs met de rede hebben. Dat is het werk van je vader!’ 

Ze zei, ‘toen je geboren werd, gaven je vader en ik je de naam Astralabius. We hoopten dat je 

de sterren van de kennis zou proberen te vinden, zoals je vader. Astralabius, je hebt de 

intelligentie van je vader. Eer die intelligentie en eer je vader!’ 

 

Ik antwoordde onbewogen, ‘ik zal steeds mijn vader en moeder eren. Ik begrijp wat vader 

probeert te bewijzen. Maar ik ben een ridder, en dat is mijn lot. Ik zal een man zijn zoals God 

wil. Maar ik zal mezelf zijn. Mijn weg is verschillend van uw weg, zelfs als ik dezelfde 

waarheden zou zoeken zoals U beide. Ik zal in de wereld leven, niet buiten de wereld, en daar 

mijn antwoorden zoeken. Ik kan niet zijn zoals U. Ik zal gebruiken wat U beide me gegeven 

hebt, naar beste kunnen. Maar ik kan niet beloven slechts een geleerde te zijn en te leven zoals 

mijn vader. Ik zal studeren, steeds, maar ik ben een ridder. Ik zal onze Hertog en de Koning 

dienen.’ 

Ik vertelde haar wat er gebeurd was te Provins met Marie en mijn belofte aan Pierre de Vitry. 

Héloïse was geschokt. Ik was niet wat ze zich ingebeeld had, niet wat ze gewild had.  

Ze zei me dan dat wroeging en berouw niet genoeg was om te boeten voor haar zonden. Een 

vorm van straf was nodig om haar zonden goed te maken bij God, zodat haar zonden niet ook 

op mijn hoofd zouden terechtkomen. Ze wou niet dat kwaad aan mij overkwam door haar 

schuld. Ze merkte op dat de zonden van de vaders en de moeders dikwijls de levens van de 

zonen vernietigden. Dat was de reden waarom ze een non was, en ook omdat ze geen hinder 

wou zijn voor het werk van mijn vader. 

 

Haar woorden maakten me zeer droevig, want het resultaat van haar zonde was ik. Was ik niet 

meer dan dat? Beschouwde ze me als een zonde?  

Ze antwoordde dat ze me meer liefhad dan mijn vader.  

Haar uitleg voldeed me niet. Ze kon me in haar armen bescherming gegeven hebben tegen de 

gevolgen van haar zonde. Maar ze had me verlaten. Ik verweet haar niet aan mij verzaakt te 

hebben, maar ik liet haar duidelijk voelen dat ze geen aanspraak kon maken op mijn leven. Ze 

had geen enkel recht me in iets te duwen dat ik niet wou doen. Ze had dat recht verloren toen 

ze me te Le Pallet bij Dionysia achterliet.  
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Héloïse knikte dan. Haar hoofd zonk neer en ze begon te wenen. Ik wou haar schouders 

aanraken en proberen met vriendelijke, zachte en mooiere woorden haar uit te leggen hoe ik 

voelde, haar mijn liefde geven, maar toen ik naderde strekte ze haar arm uit en duwde me ruw 

achteruit, zodat ik niet nog dichter kon komen. Ze zei me te vertrekken. 

 

     ********** 

 

Toen we van de Paracletus naar Parijs reden was ik verbijsterd, verward, treurig, depressief en 

zwijgzaam. Op die rit werd ik bitter en hard in mijn geest. Had mijn vader gevraagd wat mijn 

moeder van me wou, zou hij niet meer dan een spottende, sarcastische lach gekregen hebben. 

Hij leek niet geïnteresseerd. Abélard was slechts geïnteresseerd in Abélard en in de theorieën 

van Abélard. 

 

We kwamen aan te Parijs laat in de namiddag van de volgende dag. De rode zonsondergang 

brandde op de muren van de stad. De versterkingen van de hoofdstad van Koning Louis 

waren allesbehalve indrukwekkend. Ze waren oud en vervallen, niet meer dan ruïnes op 

bepaalde plaatsen, helemaal niet hoog en onneembaar. Delen van de muren kwamen in ons 

zicht links en rechts, maar de muren werden niet beschermd door grote torens en ronde 

bastions. Deze stad kon niet verdedigd worden tegen een belegering. Haar versterkingen 

waren bijna onbestaande! En de stad barstte uit haar muren. Ik zag hele straten buiten de 

muren lopen, en nieuwe straten werden nog getrokken naar het platteland toe. Wat me 

imponeerde was echter de enorme ophoping van huizen en gebouwen. Te Parijs woonden 

meer dan honderdduizend mensen, schatte ik. Het was de grootste stad die ik tot nog toe 

gezien had, en de drukte was bijzonder groot. Provins was veel kleiner en te Provins lagen er 

binnen de muren nog groene zones; te Parijs bleef geen enkele oppervlakte onbebouwd. Er 

lagen wel zeer veel velden en weiden ver buiten de muren. Vele mensen werkten op het land. 

 

Een eindeloze rij van karren reed in en uit de stad om de burgers te bevoorraden en om de 

handel te onderhouden. We moesten trager rijden nabij de stad en de lange stoet vergezellen 

van handelaars, ambachtslui, bedelaars, marskramers en landbouwers die de stad wilden 

binnen gaan langs de enkele grote wegen die naar de binnenstad leidden. Abélard reed hier 

eerst, want hij kende de weg het beste. Hij bracht ons door de lanen, langs de dikke, dubbele 

poorten die zwaar bewaakt werden door mannen die schilden droegen met de gestyliseerde 

gouden irissen van Frankrijk. 

 

Het hart van Parijs lag op de Isle de la Cité, het eiland van de stad, een eiland in de Seine 

rivier. De stad was gegroeid vanuit dit versterkte eiland, naar alle kanten, aan de beide oevers 

van de Seine. Er waren goede bronnen van drinkbaar water op de rechteroever, zodat aan die 

kant de grootste uitbreiding gebeurde. 

Ik haatte Parijs bijna ogenblikkelijk. De smalle, drukke straten waren zeer vuil en stonken 

vreselijk. Vies water gevuld met uitwerpselen van mensen en dieren liep in het midden van 

bijna alle straten. De Parijzenaren ledigden hun bekkens van keukenwater en afval in de 

straten en wat erger was, ook hun nachtvuil. De stad stonk als een riool. Nantes was een 

properder stad, had brede straten en de verse zeelucht zwiepte door de stad en blies alle 

slechte reuken weg. Parijs verstikte in zijn vuiligheid. 

 

Abélard reed zeer langzaam vooruit. Hij had het moeilijk zijn kar door de massa mensen te 

sturen in de straten, vooral nabij de Isle. Hij stopte slechts toen we arriveerden recht vóór het 

Paleis van de Cité en de kathedraal van Notre Dame. We konden slapen in een huis van de 

kathedraalschool. Dan, de volgende dag, zouden we verder rijden naar de Abdij van Saint 
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Denis in het noorden van Parijs. We lieten onze paarden en kar in de stallen van de school. 

Mijn vader ging het gasthuis in om ons verblijf te organiseren. Hij kende de Kanunniken. Hij 

vond ons twee kamers om de nacht in door te brengen.  

Mijn vader nam me dan bij de schouders en hoewel ik uitgeput was trok hij me toch mee naar 

de kathedraal van Notre Dame. Jacob wandelde de Cité in. Er was niets spectaculairs aan de 

basiliek. Ze was niet een zeer grote kerk. Ze was vuil; verf ontbrak op vele plaatsen; 

schilderingen schilferden af van de muren. De kerk was in grote nood van herstellingen. 

Indien dit de belangrijkste kerk van de Koning van Frankrijk was, dan was het Koninkrijk van 

Frankrijk niets bijzonders. Mijn vader vertelde me wel dat er sprake geweest was van de 

bouw van een nieuwe, grootsere kathedraal voor Parijs, maar geen Bisschop had de moed en 

de energie en het geld gehad om enige werken te ondernemen. In de tussentijd werden ook 

geen herstellingen of verfraaiingwerken uitgevoerd. Toch bleef de verwaarloosde, oude 

basiliek het hart van de stad. Veel mensen stonden, knielden, wandelden en waren aan het 

bidden in de duistere ruimte. Enkele missen werden er gezongen. Het gebouw had vele 

kapellen, zodat we ook daar ons een weg moesten door vinden. De rook van de kaarsen en 

van de toortsen hing er dik. Het gezoem van de gebeden en de gezangen klonk als het gebrom 

van bijen in een korf. Het hoofdaltaar leek me onbeduidend. Ik was blij wanneer we konden 

weggaan. 

 

Mijn vader wou praten met de monniken en de leraars van de kathedraalschool. Ik bleef dus 

alleen en zwierf door de straten van de Cité, langs de kaaien, waar er tenminste wat meer 

frisse lucht hing. Vel vlaggen wapperden daar aan de huizen, allemaal rode vlaggen met een 

witte boot onder een blauwe band met de gouden lelies van Frankrijk. Parijs was een stad die 

leefde van zijn rivier. Veel kleine boten met platte bodems laadden en ontlaadden goederen 

daar. Ik was sterk onder de indruk ook van de hordes van mensen die werkten langs het water. 

Mannen schreeuwden kwaad toen ik in hun weg slenterde. Ik realiseerde me pijnlijk hoe zeer 

ik gewend was aan de open vergezichten van Bretagne en aan de eenzaamheid en rust van Le 

Pallet. Ik verachtte grote steden. Mijn hart zonk in mijn laarzen toen ik dacht dat ik misschien 

verplicht zou zijn hier te leven, misschien ergens op een klein kamertje in het paleis van 

Koning Louis, met verscheidene andere wachters samen. 

 

     ********** 

 

De volgende morgen reden we zeer vroeg weg, noordwaarts, naar Saint Denis. We lieten de 

stad achter ons, reden iets meer naar het westen, en kwamen vóór de middag nog aan in de 

abdij. De abdij bevond zich in een zeer grote open plaats in de bossen ten noorden van Parijs. 

Weiden en velden omringden ook deze abdij. Graangewassen en fruitbomen groeiden hier, en 

schapen en koeien graasden vredevol in het landschap. We zagen enkele huizen ten noorden 

van de abdij. De huizen vormden een straat. Het werd ons duidelijk dat een dorp in opbouw 

was nabij de abdij. We reden iets vanuit het westen naar de gebouwen, en kwamen zo voorbij 

de voorgevel van de abdijkerk. Ik was opnieuw verbaasd, even verbaasd als ik geweest was 

bij het zien van de kathedraal van Parijs, want ook deze abdijkerk leek zo oud en 

verwaarloosd als de Notre Dame. Het gebouw was amper groter dan een belangrijke kapel. Ik 

vreesde dat sommige muren op instorten stonden, want veel open spleten hadden zich in de 

oude stenen getrokken, en daarin groeiden nu struiken en mossen. Toen we dichterbij reden 

zag ik echter dat de herstellingswerken reeds bezig waren. De barsten werden opgevuld met 

metselwerk. De voorgevel was mooi gekleurd, en veel goudkleur was hier gebruikt! Werken 

waren ook bezig aan de voorgevel. Een structuur die net vóór de ingang had gestaan was net 

afgebroken. Hopen stenen lagen vóór de kerk, en oude funderingen werden blootgelegd. De 

deuropeningen werden vergroot. Een nieuw, groter gebouw werd vooraan toegevoegd, en ik 
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kon het begin van massieve torens aan de zijden onderscheiden. De kerk van Saint Denis was 

een bouwwerf, en dat verhoogde nog mijn gevoel van chaos hier. Het geluid van de 

steenhouwers die op de witte Franse steen hamerden was wel prettig om horen, maar een 

dichte stofwolk rees boven de werken. 

 

We reden verder naar de abdij, langs het schip van de kerk. De abdij bestond uit een reeks 

grote, lange zalen en huizen rond een groot klooster. De kloostergang konden we niet zien 

maar ons wel inbeelden, in het midden. We lieten onze paarden en kar achter in één van de 

stallen en keerden weer westwaarts om de abdij te voet binnen te gaan. Jacob zocht onderdak 

in één van de huizen van het dorp. Mijn vader vroeg aan een monnik naar Abt Suger, 

zeggende dat we verwacht werden. De monnik bracht ons naar de werkkamer van de Abt, een 

kamer die in een groot gebouw lag rechts van het klooster. 

 

Abt Suger stond recht achter een zeer grote eiken tafel in een zaal. De ruimte was prachtig 

versierd met vlaggen, banieren, schilden en tapijten. Vele kaarsen brandden in reusachtige 

kandelaars, hoewel het klaarlichte dag was. Suger hield niet van duisternis. Ik bemerkte op de 

tafel twee speciaal opvallende gouden kruisbeelden waarin edelstenen pronkten. Tegen de 

muren stonden koffers van mooi uitgesneden hout, en brede stoelen. Hier had ik tenminste 

enig gevoel van de grootsheid van Frankrijk. Twee muren waren bedekt met houten kasten 

waarin rollen en velums uitpuilden, en ik zag ook zilveren kelken en gouden schalen liggen. 

Tegen de andere muren stonden zware koffers, waarvan sommige het deksel open hadden om 

nog meer rollen en documenten te tonen. Op de tafel lagen overal veel bladen met tekeningen, 

het ene blad over het andere geworpen. Suger was geen man die zijn documenten netjes hield. 

 

Abt Suger was groot, zo slank als mijn vader, maar veel meer zenuwachtig. Suger wist niet 

waar naar toe met zijn energie. Hij bleef steeds in beweging. Hij had zeer dikke, ruige, zwarte 

wenkbrauwen en een lange neus met wijde open gaten waar de haren ver uit groeiden, rozige 

wangen en een grillige baard die weliswaar kort geschoren was, maar die ongekamd was 

gebleven. De rest van het haar op zijn gezicht was ook slechts onvoldoende geschoren en 

stond in stoppels. Het haar op zijn hoofd, rond zijn priester tonsuur, was misschien gekamd in 

de morgen, maar Suger had de gewoonte zijn vingers er bijna permanent door te trekken 

terwijl hij aan het denken was, zodat het als distels uit zijn hoofd stak. Hij was een werker, 

deze Suger, en ik glimlachte dadelijk, want de man had iets van een komiek en was me wel 

sympathiek. Suger leek op een bakker of een beenhouwer, maar hij droeg de grijze pij van de 

monnik, met een kap op zijn rug en een eenvoudige, bruine lederen riem rond zijn middel. Hij 

sprong van de ene kant naar de andere achter zijn tafel, en ik kon zo zien dat hij geen sandalen 

maar sterke, zware schoenen aan had. Suger was ongeveer van dezelfde ouderdom als mijn 

vader; hij ging naar zijn zestigste jaar. Hij was de zoon van een mindere ridder geweest en 

opgevoed in deze abdij sinds hij tien jaar oud was. 

 

Suger omhelsde mijn vader met veel vertoon en schudde mijn handen. Hij zei onmiddellijk 

dat hij zeer veel werk had. Hij had zo veel te doen! Hij vroeg ons niet hoe onze reis verlopen 

was. Hij toonde ons direct zijn tekeningen, zijn ontwerpen. 

‘Kijk,’ riep hij, ‘ik heb zeer, zeer veel werk juist nu! Ik ben Abt van Saint Denis geweest sinds 

vijftien jaar. De oude kerk is op mijn hoofd aan het vallen. Ik was te zeer benomen door het 

Koninkrijk en door mijn vriend, Koning Louis de Vette – de vader van onze huidige Koning – 

om tijd te nemen om aan mijn kerk te denken. Ik werkte ook vooral aan de abdij. De zaken 

van de abdij waren in een armzielige staat toen ik overnam. Je zou moeten gezien hebben 

hoeveel nieuwe velden we bewerkt hebben de laatste jaren! Ik heb hele bossen gerooid! We 
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wonnen veel land op het woud om meer monden te vullen. Hebben jullie gezien hoe het dorp 

zich nu rond de abdij vormt? We groeien ten langen laatste, God zij dank!’ 

Suger gaf een elleboogstootje aan mijn vader alsof hij iets ondeugend gezegd had. 

‘Ik heb eindelijk voldoende geld bijeengeschraapt om de kerk te herstellen. Wel ja, de Koning 

heeft wel bijgedragen. We bewaren zijn Oriflamme hier, zijn standaard, en Saint Denis is 

tenslotte zijn eigen kerk! Eerst dacht ik: een beetje metselwerk rond de oude stenen, een 

laagje goudverf op de muren en op de gevels zal wel voldoende zijn. Maar het is niet 

voldoende! Er moet meer gebeuren voor de Koning! Frankrijk heeft meer nodig! Hoe kan 

Louis Koning zijn zonder één van de mooiste kerken van het Christendom te hebben? Ik ga 

hem dat geven. Saint Denis moet een kerk zijn die waardig is aan zijn martelaar. Kijk naar 

mijn ontwerpen! Ik heb de nieuwe kerk van Saint Etienne te Sens gezien. Een pracht van 

nieuwe ideeën werden in dat gebouw gerealiseerd! Maar ik kan meer doen met de concepten 

van de architectuur van Saint Etienne! Ik kan een volledig nieuwe soort van kerk ontwerpen, 

één die de geschriften van onze Sint Dionysius verwezenlijkt! Ik heb onvoldoende geld echter 

om een volledig nieuwe kerk op te richten, en ik heb ook niet het geduld te wachten tot ik zo 

een nieuwe kerk kan bouwen. Dus behoud ik de oude muren van de basiliek! Die muren, 

trouwens, dateren nog uit de tijden van onze allereerste Koningen, dus verdienen ze enig 

respect, en de Koninklijke traditie kan dan verder leven in mijn kerk. Ik zal de muren 

versterken, dan boven op die muren bouwen, en rond hen, en hoger stijgen, hoger, naar de 

hemelen!’ 

Abt Suger strekte zijn armen omhoog. Wij volgden die beweging met onze ogen en keken 

naar het plafond van de zaal. Suger nam ons daarmee beet, en hij lachte! 

‘Ik ga de hoogte in bouwen, van de crypte naar de top van de gewelven, met veel puntbogen 

en kolommen. Ik ga de transepten optrekken en torens bouwen bovenop hen. Ik zal in het 

middenschip werken en het plafond hoog in de lucht doen rijzen met behulp van de 

ribgewelven die ik in Saint Etienne van Sens heb gezien. We zullen de muren langs de 

buitenkant met sterke steunberen moeten stutten, want mogelijk kunnen ze het toegevoegde 

gewicht niet dragen. Ik zal echter eerst aan de westkant beginnen, aan de ingang. Ik ga de 

ganse structuur daar veranderen en een volledig nieuwe blok daar vooraan plaatsen om 

prachtig versierde poorten te bekomen, drie ingangen met drie bogen zoals de oude Romeinse 

triomfbogen. Ik wil ook daar de hoogte in bouwen, zeer hoog, en twee torens zetten aan de 

voorkant. Het portaal zal versierd worden met beeldhouwwerken, voorstellingen van 

Bijbelverhalen. Maar ik wil mooiere, elegantere taferelen dan die van de kerk van Vézelay! 

Daarna bouw ik verder aan het andere einde, naar het oosten, om de oude apsis te vervangen. 

Ik wil het mooiste koor van Frankrijk! Het is moeilijk die nieuwe delen verder te zetten in het 

verlengde van de oudere, met het bestaande kerkschip uitgebreid tot een heel nieuwe kerk, 

maar het kan gedaan worden! Ik ben er zeker van! Ik moet al de kapellen afbreken, want die 

belemmeren het zicht in het middenschip. Ik wil slechts één lang, hoog middenschip 

overhouden. Kapellen kan ik bouwen in het ambulatorium achter het koor, kapellen die naar 

buiten liggen in een ring rond en achter het koor. En dan zal ik een nieuw hoofdaltaar 

plaatsen, een altaar van goud en edelstenen, een reusachtig altaar! We plaatsen een gouden 

altaar in het hoofdkoor, en een zeer groot kruis bezet met edelstenen. Ik zal in Saint Denis 

meer ornamenten samenbrengen dan de schatten van de Hagia Sophia van Constantinopel! 

Mijn kerk zal gevuld zijn met gouden vaten, zilveren schotels, en kandelaars. De preekstoelen 

zullen versierd worden met edelstenen, met smaragden, hyacinten, robijnen en topazen!’ 

 

Suger maakte grote gebaren met wijd open armen terwijl hij ons over zijn project sprak. Hij 

was een bezieler. Het was moeilijk niet meteen mee enthousiast te worden. Hier was iemand 

die dromen had, een grootse visie, een man die veranderingen en glorie zocht. Hij sprak over 

zijn ontwerp alsof het allemaal zo gemakkelijk te realiseren was, alles zo doenbaar. Ik 
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twijfelde er niet aan dat hij zijn dromen ook werkelijkheid zou maken. Ik zag hier uiteindelijk 

iemand die de energie verpersoonlijkte om grootse dingen te doen, en hij had de energie die ik 

bemerkt had in de mensen die op het platteland werkten en in de steden, waar ook zoveel 

veranderd en gebouwd werd aan huizen, boerderijen, velden, wijngaarden, rivieroevers, 

moerassen en wouden. Ik had een nieuwe held. Suger stelde het nieuwe Frankrijk voor! 

 

‘We zullen grote, vergulde deuren hebben in mijn nieuwe westblok,’ zei hij nog. ‘Boven de 

deuren komt er een zeer grote oculus, een ronde opening in de muren, een reusachtige 

opening, met fijn steenhouwwerk om het allemaal toch bijeen te houden. Ik zal gekleurd glas 

in die opening plaatsen zodat er een grote roos van licht zal stralen boven de mensen die mijn 

kerk binnenkomen. Wanneer de zon ondergaat in de namiddag, zullen de lichtbundels in het 

schip van de kerk vallen, het middenschip begieten met kleuren. De mensen zullen het licht 

van God zien en in het licht van God staan! Die oculus moet perfect rond zijn, want Dionysius 

schreef dat de ziel een cirkelbeweging heeft. De roos zal de ziel van de kerk zijn! Alles zal in 

harmonie blijven en mooi zijn, om de schoonheid van God te eren. Dionysius schreef ook dat 

kunst naar het bovennatuurlijke moet streven. Het bovennatuurlijke! Dus zullen we prachtig 

moeten bouwen. Bouwen met kleur en licht! We moeten hoger bouwen, opdat de mensen die 

komen bidden een gevoel kunnen hebben van de hemelen als ze naar boven kijken. Het licht 

moet gans het gebouw vullen. Dionysius schreef dat het Licht ons naar het Schone zal 

brengen en naar het Goede. In mijn nieuw koor zal ik daarom zeer lange, hoge, slanke 

vensters open houden. De ribgewelven laten dat toe, weten jullie! Dan zal ik ook in die 

vensters gekleurd glas steken, zodat het licht van God, ons geesteslicht, zijn kleurenstralen op 

het altaar kan gieten. Zoals God onze geesten met spiritueel licht vult om de onwetendheid en 

de fouten uit te drijven, zo zal het licht van God hier overweldigend schijnen! Sint Dionysius 

toonde ons de weg! En Sint Johannes in zijn Revelatie, zag het nieuwe Jeruzalem uit de 

hemelen dalen. Hij zag hoe het Jeruzalem gebouwd was van diamant en zuiver goud! De 

muren van de stad waren bedekt met edelstenen: diamanten, turkooizen, kristal, agaten, 

robijnen en saffieren, lapis lazuli, goudkwarts, met stenen van malachiet, topazen, smaragden 

en amethisten, en parels boven de poorten! En het Lam Gods was een lichtende toorts in die 

stad! Dus moet er licht zijn! En laat niemand me zeggen dat we geen edelstenen in onze kerk 

mogen hebben! De edelstenen bevatten het licht, het licht van God. God openbaarde aan 

Johannes dat beeld van edelstenen! God zelf!’ 

 

Terwijl hij sprak sprong Suger van het ene uiteinde van de tafel naar het andere. Hij nam 

velums op en wierp die ergens anders neer. Hij sprak zeer opgewonden. We moesten wel 

geboeid worden door zijn plannen. Wie zou niet enthousiast geworden zijn met zijn visie? We 

vroegen veel over zijn ontwerpen. Wie waren de architecten en meester metselaars van Abt 

Suger? Ik was er van overtuigd dat Suger al evenveel als die mannen aan zijn tekeningen had 

gewerkt. Ik dacht eerst dat hij slechts een visionair was, een dweper met grootse dromen die 

hij nooit zou kunnen verwezenlijken, maar hij had antwoorden op alle vragen. Hij wist dat hij 

het kon gedaan krijgen, en hoe. Hij zou tien jaar nodig hebben, misschien zelfs twintig. Hij 

citeerde ons de bedragen van de bouwwerken. Hij wist hoeveel kalkstenen hij nodig had, 

hoeveel houten balken gebruikt moesten worden.  

Later hoorde ik hoe zijn metselaars en timmermannen met hem gediscussieerd hadden over de 

lengte van de houten balken die zouden nodig zijn om zijn kerkschip te overbruggen en om 

daarboven stenen te kunnen plaatsen. Houten balken die zo lang moesten zijn bestonden niet, 

zeiden ze. Abt Suger nam de mannen mee het bos in. Hij schreed met dikke laarzen, zijn 

monnikspij opgeheven, door de dode takken en de modder heen, diep in het woud van de 

abdij. Hij toonde hen één na één de eiken bomen die hoog genoeg waren. 
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Terwijl we onze vragen stelden stond Suger soms plotseling stil, trok zijn vingers door zijn 

haren, en riep uit, ‘ik had daar ook aan moeten denken! We moeten hier kolommen 

bijplaatsen om meer ruimte te creëren! Meer kolommen, anders zullen de gewelven het niet 

houden.’ En zo verder. 

 

Het was moeilijk voor ons de kerk in te beelden die Abt Suger zou bouwen, want plannen op 

perkament stelden toch niet goed voor wat echt zou opgetrokken worden in lengte, breedte en 

hoogte. Suger had een beeld van zijn kerk in zijn hoofd. Hij vroeg aan zijn architecten 

plannen te tekenen volgens wat hij in zijn geest koesterde. Ik vroeg me af of zijn architecten 

zich uit de plannen werkelijk konden inbeelden hoe de nieuwe kerk er moest uitzien. Ik 

veronderstelde dat ze dat konden. Ik bewonderde architecten zeer. Ik had wel meetkunde 

geleerd met Jacob, mathematica en grammatica, maar ik was een man van de grond, van 

platte vlakken. Ik kon me nooit goed inbeelden hoe een architecturale structuur er zou uitzien 

in de drie dimensies van de ruimte, en dat slechts op basis van de plannen van de funderingen. 

Abt Suger danste met ruimte. Door zijn woorden, zijn uitleg, zijn gebaren waarmee hij torens 

en muren optrok in de lucht vóór onze verbaasde ogen, begrepen we wel ook iets van wat hij 

zo vurig verlangde te verwezenlijken in steen en houten balken. Ik twijfelde er echter aan of 

we hetzelfde beeld in onze hoofden hadden als Suger, zijn visie ongetwijfeld veel grandiozer 

nog dan onze verbeeldingskracht kon opwekken. 

 

Abt Suger kalmeerde zich uiteindelijk, en wandelde met ons rond zijn intieme kloostergang. 

De zon warmde zelfs de gangen op, en we bewonderden de slanke kolommen rond de groene 

binnenplaats. Suger stapte met grote schreden, zodat we verscheidene malen de ronde gingen. 

Hij stapte en kon niet wandelen, ging steeds verder, hield in en legde iets uit. Hij kruiste zijn 

twee armen achter op zijn rug en nam ons op sleeptouw. Hij praatte voluit, open met mijn 

vader.  

Abélard vroeg hem of hij wel met ons zou meerijden naar Cluny hoewel de Abt zozeer in 

beslag genomen was door zijn werken. 

‘Oh ja, natuurlijk wel,’ verzekerde Suger hem. ‘Ik zal mijn architecten, metselaars en 

timmerlui een tijdje alleen laten werken. Ze zijn aan het grommelen achter mijn rug. Ik oefen 

te veel druk uit op hen, zeggen ze, doe te veel van hun werk, en ben te autoritair. Het zal hen 

goed doen een tijdje alleen te zijn. En het zal goed zijn voor mij ook! Ik ben aan wat afleiding 

toe!’ 

Suger lachte luid en hij beviel me nog meer, want hij nam zichzelf niet te ernstig op. Hij was 

een man die plots ook kon uitbarsten in een redelijke portie zelfspot! 

 

Abt Suger stopte en duwde een vinger op de borst van mijn vader. 

Hij zei, ‘ik weet min of meer wat we gaan doen te Cluny. Ik ben de raadgever van de Koning. 

Ik moet weten wat er in het Koninkrijk gebeurt en ook daarbuiten, bijvoorbeeld in Iberië. Ik 

heb dus een onschuldig doel en een goede reden om naar Cluny te gaan. Tevens zal ik mijn 

goede vriend, Pierre le Vénérable, Pierre de Eerbiedwaardige, de Abt van Cluny, bezoeken. 

Er kan me geen kwaad overkomen door een vriend te gaan bezoeken en te horen wat er in de 

wereld gebeurt. Maar voor jou, mijn geleerde vriend, kan deze samenkomst gevaarlijk zijn. 

Realiseer je je dat wel?’ 

Mijn vader was echt verrast. 

‘Neen,’ antwoordde hij. ‘Waarom zou het gevaarlijk voor me zijn te praten met andere 

mannen die God zoeken?’ 

‘Aha,’ antwoordde Suger. Hij trok zijn vinger niet weg. ‘Maar welke God zoeken die 

mannen? Je gaat Joden en Saracenen ontmoeten, de mensen die veracht worden door de 

Christenen. Ze zullen met je praten over een God die niet onze God is, niet over Jezus 
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Christus. De filosofen zullen hun bewijzen over het bestaan van God ontplooien voor je, en 

vele onderwerpen behandelen slechts vanuit het gezichtspunt van de rede, en enkel de rede. Ik 

vrees de argumenten niet. Ik vrees de resultaten. Eigenlijk heb ik weinig angst, want ik ben 

redelijk overtuigd van je onschuld en eerlijkheid, en ik ben ook redelijk zeker dat jullie niet 

ver zult geraken in het begrijpen van het immense mysterie van God.  

Pierre de Eerbiedwaardige is een zeer rechtvaardige, eerlijke, eerbare en wijze man, zeer 

begripsvol en vergevensgezind. Ik vrees Pierre dus niet. Je hebt echter ook Bernard de 

Clairvaux en Hildegard von Bermersheim uitgenodigd. Hildegard is een echte mystieke 

persoon. Ze zal handelen uitsluitend volgens haar gevoelens, niet noodzakelijk volgens de 

rede. De Heer alleen weet hoe ze zal reageren!  

Bernard van Clairvaux is al evenzeer een verheven man. Hij is wel intelligent en hij heeft een 

praktische geest, maar hij heeft noch het geduld noch de kracht tot abstractie en verbeelding 

die nodig zijn om je argumenten lang te volgen. Hij is mogelijk onbekwaam je subtiliteiten te 

begrijpen. Hij ook zou wel eens emotioneel kunnen reageren en je afwijzen en veroordelen 

wegens duistere gedachten bij je. Bernard is een heilige man, die ademt en leeft door het 

geloof in Christus, en slechts in dat geloof. Hij reist, maar is geen man van de wereld. Hij is 

een fanatieke dweper. Hij kan je theorieën en bewijzen verwerpen, enkel al omdat hij ze niet 

begrijpt en ze niet nodig heeft. Hij is echter een zeer machtige man in de Kerk. Hij heeft het 

oor van de Paus en het oor van de Legaten van de Paus, mannen die meer zijn zoals Bernard 

dan ik of Pierre de Eerbiedwaardige. Bernard kan mij niet raken, want ik ben de Raadgever 

van de Koning, en hij kan ook niet raken aan Pierre de Eerbiedwaardige, die Abt van Cluny is 

en het hoofd van honderden abdijen. Maar hij kan wel jou raken en je breken. Hij kan je een 

boel kwaad berokkenen. Heb je daar al aan gedacht?’ 

‘Ja,’ antwoordde mijn vader, zijn wenkbrauwen fronsend. ‘Ik heb niet gedacht aan alles wat 

Bernard me zou kunnen aandoen, maar ik heb wel nagedacht over zijn mogelijke reacties. Je 

hebt gelijk. Maar ik kon toch ook niet Bernard en Hildegard uitsluiten, de grootste Christenen 

van Frankrijk en Duitsland. Ik kon hen niet uitsluiten uit de unieke gelegenheid de grootste 

denkers van onze eeuw te ontmoeten! We konden niet weigeren deze mensen te ontmoeten, 

en natuurlijk drong ik evenzeer aan hen te spreken. Ik was zelfs bereid naar Iberië te reizen. 

Maar zij ook wilden leren, en zij stelden voor naar Cluny te komen. De roem van Cluny heeft 

zelfs hen bereikt. De Saracenen en de Joden zijn theologen en filosofen, geen radicale 

fanatiekelingen. Het zijn verstandige mensen, mannen van de rede. Ze benaderen God met de 

rede. Ze zijn diplomaten, dokters en rechters in hun land. Ze zullen niet agressief zijn. Ze 

zullen het Christendom niet beledigen en wij zullen hen niet uitdagen!’ 

 

Mijn vader pauzeerde en zei dan nog, ‘ik heb dit in de handen van God gegeven, Abt Suger. 

Ik bid tot God elke dag opdat iets goeds uit onze gesprekken zou komen. Beeld je in: de beste 

kennis van onze landen en de beste kennis van het zuiden en het oosten zullen samenkomen 

om de oude teksten van de Griekse filosofen, van de Arabische Mutakallimun, van hun 

theologische scholen, van de Joodse en Christelijke denkers te bespreken, met als enige doel 

de aard van God en de aard van Zijn schepping te begrijpen. Door al onze kennis, onze 

boeken, onze ideeën, onze hypothesen bijeen te zetten en door samen oplossingen te zoeken, 

moeten we toch een stuk dichter bij een waar begrip van God komen!’ 

‘Mijn vriend,’ zuchtte Suger. Hij plaatste een hand op de schouder van Abélard. ‘Ik heb een 

kathedraal van steen en licht in mijn geest. Jij hebt een andere soort van kathedraal in je 

hoofd. Je hebt geen duidelijk beeld, meen ik, van hoe mijn kathedraal er zou kunnen uitzien. 

En ik, ik heb ook geen duidelijk beeld van wat je wilt bouwen, ultiem. Ik zal er voor zorgen 

dat mijn kathedraal niet instort. Als ze toch ineenstuikt, dan zal ik mijn stenen weer opnemen 

en anders gaan bouwen, tot mijn kathedraal niettemin uit de grond rijst. Wees behoedzaam! 

Zorg er voor dat je kathedraal niet invalt, want jij kunt misschien niet de gelegenheid krijgen 
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je argumenten bijeen te rapen, ze aan te passen en een ander beeld van God te bouwen. Pierre 

de Eerbiedwaardige en ik zullen doen wat we kunnen om je te beschermen. Maar ik herhaal: 

wees behoedzaam! Je bent onstuimig en heftig. Je bent een fiere man. Dwing Bernard en 

Hildegard niet tot een directe confrontatie! Je zou kunnen verliezen! En als je wint, tegen hun 

gevoelens in, dan zou hun reactie verschrikkelijk kunnen zijn! Ze zouden kunnen proberen je 

te vernietigen, je uit de Kerk te drijven.’ 

 

Mijn vader knikte. Zijn humeur en obsessief geloof in zijn eigen argumenten en redeneringen 

zouden uiteindelijk zijn ondergang worden. Op een bepaald ogenblik, daar gebracht door 

Bernard of door zijn eigen verwaandheid, zou hij de wildste ideeën reveleren en dingen in het 

openbaar zeggen en schrijven die als ketterij tegen de Kerk konden aanzien worden, zelfs als 

ze niet werkelijk ketterij waren. Ik was niet de man die mijn vader kon weerhouden dat lot te 

vervullen. Ik was niet meer dan een wesp die naar de aandacht en het respect van mijn vader 

dong, geen geleerde maar een domme ridder. We wandelden verder in pijnlijke stilte, elk 

verzonken in zijn eigen gedachten. 

 

Om de stilte dan toch te verbreken vroeg ik, ‘welke onderwerpen, vader, zullen besproken 

worden te Cluny?’ 

Abélard haalde een stuk perkament uit een verborgen zak van zijn monnikspij en las, meer 

aan Abt Suger dan aan mij, ‘ik heb hier een voorlopige lijst. Ik zou willen praten over: de 

bewijzen van het bestaan van God, de verhouding van de attributen van God tot zijn wezen, 

de aard van de materie en de vorm of van de substantie en de vorm van objecten en 

gedachten, het feit of de geschriften gecreëerd werden of niet, en de rechtvaardigheid van God 

versus de vrijheid van de mens. Misschien kunnen we nog meer punten behandelen, maar we 

hebben slechts twee weken te Cluny.’ 

Abt Suger zuchtte weer en schudde zijn hoofd, ‘mijn vriend, ik bewonder je zo zeer! Maar ik 

vraag me dikwijls af wat de bedoeling van God was je naar ons te brengen. Je kunt ons zowel 

een glimp van de hemel laten zien als van de hel met die lijst!’ 

 

We stopten met wandelen in de kloostergang van de abdij van Saint Denis. Abt Suger zei dat 

hij moest terugkeren naar zijn plichten. Hij zou de reis voorbereiden, zodat we de derde dag 

konden vertrekken. We zouden niet per boot reizen, hoewel dat de snelste manier was. Suger 

beweerde dat er onderweg geen goede relais waren om van de ene waterweg naar de andere te 

komen. We zouden over het land rijden. Hij zou in een kar reizen, en mijn vader kon hem 

vergezellen. Vijf gewapende mannen en twee monniken zouden ons op paarden escorteren. 

We hadden aldus een kleine groep van ongeveer tien mannen, voldoende om zwervende 

bandieten af te schrikken. We konden snel reizen, in lange etappen van de ene abdij naar de 

andere, en in een zo recht mogelijke lijn Cluny bereiken. 

 

Mijn verblijf te Saint Denis was aangenaam. Ik zwierf vooral rond in de omgeving, rond de 

werken aan de kathedraal, en sprak met de metselaars. Ze woonden met hun familie in kleine 

huizen, soms slechts hutten, ten noorden van de abdij. Het waren opgewekte mensen. Ze 

hadden harde tijden doorstaan. Ze zwierven van bouwwerf naar bouwwerf, op zoek naar 

werk. Allen waren zeer blij te Saint Denis te zijn. Abt Suger behandelde hen behoorlijk, en 

Suger kende hun werk. Ze konden ook lang hier blijven, vele jaren, zodat ze eindelijk ergens 

langtijdig gevestigd waren met hun familie. Ze lachten met Suger en vertelden hoe hij zich in 

hun werk mengde, hen zei hoe ze stenen op een andere wijze moesten plaatsen. Het gebeurde 

dat muren naar beneden vielen omdat Suger niet voldoende ervaring had. Suger luisterde 

daarom meer en meer naar hen. Ze zeiden me dat Abt Suger veel geld had, voldoende om wel 
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twintig jaar aan de kerk en de abdij te werken in het huidige tempo. Ze waren bijgevolg blij 

hier werk gevonden te hebben dat duurde. 

 

     ********** 

 

Onze kleine expeditie zette zich inderdaad in beweging drie dagen later. We kwamen snel 

vooruit in het begin en aten en sliepen zelfs in de bossen. Na vier dagen al reden we 

Bourgondië in. Onze vooruitgang verminderde dan, want Abt Suger wou abdijen en kerken 

bezoeken. Hij begon met Sens.  

Bisschop Henri Sanglier was te Sens vele jaren geleden begonnen een nieuwe kathedraal te 

bouwen. Hij had de oude Saint Etienne kerk afgebroken en bouwde een nieuwe op dezelfde 

plaats. Suger had de werken reeds bezocht in het verleden. Hij was toen zeer verrast geweest 

van de nieuwe ontwerpen om zeer hoge en toch lichte muren te bouwen. Hij wou nu meer 

zien, horen van de ervaringen met zulke architectuur, en hoe de werken vorderden. We 

draalden drie dagen alleen al te Sens. Bisschop Henri toonde ons de plannen van de 

kathedraal en Suger ondervroeg de architecten, sprak met de metselaars en klom zelf op de 

wankele houten stellingen van de werf naar de toppen van de muren. Hij bekeek lang en 

nauwkeurig hoe de puntbogen van de gewelven samengevoegd werden.  

Ik klom naar boven met Suger, even nieuwsgierig als de Abt. Het was een heel zicht toen de 

Abt zijn monnikspij tot aan zijn knieën optrok om zoals een rat de ladders op te klimmen, zo 

hoog, en tot op nogal hachelijke hoogtes, zodat ik voor mijn leven vreesde. Ik heb geen angst 

voor hoogtes, maar toen ik de grond zo ver beneden zag door slechts enkele gebogen en 

dunne houten planken die echt ver uit elkaar lagen, nauwelijks sterk genoeg om ons gewicht 

te dragen, moest ik toch verscheidene malen achter mijn speeksel zoeken in mijn mond, en ik 

klom naderhand rugwaarts weer naar beneden met een heel droge keel. 

Vanuit Sens wilde Suger langs de stad Auxerre rijden, naar de priorij van Saint Germain, een 

priorij van Cluny. We bleven daar een ganse dag. Dan reisden we traag naar La Charité-sur-

Loire, waar een enorme kerk gebouwd werd. Van daar reden we naar Paray-le-Monial. Wij 

allen die te paard reden kende de weg niet. Onze gids was Abt Suger. Suger riep ons steeds 

vanuit zijn kar naar links of naar rechts te rijden. Hij had geen kaart. Hij kende de wegen van 

Frankrijk uit het hoofd!  

Ik merkte echter op hoe Suger steevast de lijn van dochterhuizen van Cluny volgde. Hij 

vermeed de abdijen van de Orde van Citeaux. Ik vermoedde dat hij tenslotte toch niet zo een 

goede vriend was van Bernard de Clairvaux, de belangrijkste Cisterciënzer.  

 

Te Paray-le-Monial wandelde ik met Suger in de werken en in de gebouwen die reeds 

opgericht waren. Hier ook werd de abdij heropgericht en vergroot. Het leek wel alsof gans 

Frankrijk één grote bouwwerf was! Hier, te Paray, vroeg Suger me wat ik wou doen in mijn 

leven. Ik had moeten wachten, maar vermits hij me dit zo openlijk vroeg bloosde ik en 

antwoordde hem openhartig. Ik vertelde hem van Marie. Ik legde uit aan Suger hoe ik steeds 

een ridder had willen zijn, en dat ik graag Koning Louis had gediend. Suger keek verbaasd 

naar me. 

Hij zei, ‘ik dacht dat je een theoloog wou worden, zoals je vader!’ Hij lachte, ‘je vader zou 

willen dat je een theoloog werd, en ook je moeder wilt dat. Abélard meent dat je daartoe 

bekwaam bent. Je oude Joodse vriend dankt dat ook. Een merkwaardige man is die Jacob! 

Bijna een Christen!’ 

Suger stapte verder, stopte even, dacht na, keerde zich naar mij en zei, ‘mijn zoon, blijf bij 

mij! Je kunt Louis even zo goed dienen bij mij! Blijf bij mij op deze reis, wandel en rijd met 

mij! Ik moet je beter leren kennen, maar ik ben tevreden met je, met wat ik tot nog toe van je 

heb gezien. Ik beloof je te helpen.’ 
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Abt Suger bemerkte hoe opgetogen ik was en hoe gelukkig ik plots werd.  

Suger zei verder, ‘aha! Wat een macht toch de liefde heeft! Dat is goed, mijn zoon. Christus is 

liefde! Denk niet dat omdat ik een monnik ben ik de liefde zou willen ontzeggen aan de 

mensen. Ik ben een monnik omdat ik nooit iets anders geweest ben, maar de ware liefde 

tussen een vrouw en een man is ook gegeven door God. Bemin, mijn zoon, bemin je Marie, 

maar respecteer haar ook, zoals de Kerk verordende! En wat een mooie naam heeft ze, 

nietwaar? Kan dat een teken van God zijn? Kom met mij!’ 

Abt Suger maakte me gelukkig op een zeer onschuldige wijze, een wijze die hij niet kon 

begrijpen, want hij had me “zoon” genoemd, wat niemand voorheen me genoemd had, en toen 

we verder wandelden bleef hij zijn hand op mijn schouder houden. Dat verbaasde mijn vader 

toen hij ons de abdij zag binnenkomen. 

 

     ********** 

 

We naderden Cluny vanuit het noorden, van over de lage heuvels en we zagen het complexe 

geheel van de abdij vóór ons liggen in een vallei. Het was een mooie, frisse maar zonnige dag. 

De lucht was koel want een lichte bries waaide over de top van de heuvel waar we stonden. 

Het bos was gerooid hier; weiden strekten zich uit tussen ons en de stad. We konden zelfs in 

het vroege zonlicht de massa mensen zien rond de abdij en ook op de wegen die naar de stad 

leidden. Ik was te voet en hield mijn paard bij de teugels. Ik wandelde langs Suger. Hij 

vertelde me wat Cluny voor de Kerk betekende. 

 

‘De Abdij van Cluny werd ongeveer tweehonderd jaar geleden gesticht, hier in Bourgondië. 

We zijn niet ver van de stad Macon.’ 

Suger lachte en zei dat de monniken de plaats uitgekozen hadden omdat de wijnen van 

Bourgondië hier de beste van Frankrijk waren. Ik grinnikte met die grap, want ik geloofde 

hem natuurlijk niet. Ik dat het eerder de monniken waren geweest die hier de meeste 

wijnranken hadden gebracht. 

‘De Abten van Cluny hervormden het leven van de monniken. Ze veranderden een beetje de 

regels vastgelegd door Sint Benedict van Aniane. Jonge mannen van belangrijke adellijke 

families werden aangetrokken tot de vernieuwing van spiritualiteit, tot de energie, het werk en 

later de faam van de abdij. Cluny was een buitengewoon goed georganiseerde abdij, die 

steeds uitstekende Abten had. De Abten trokken de beste jonge zonen van adellijke families 

aan. Als de abdij te veel monniken had, werden monniken uitgezonden om nieuwe abdijen te 

stichten.’ 

In onze tijd had Cluny reeds meer dan driehonderd priorijen gesticht. De macht en de invloed 

van Cluny groeide, samen met de nieuwe dochterhuizen. Met elke nieuwe abdij steeg de 

macht van Cluny. De Abten van Cluny bewaarden jaloers de trouw en afhankelijkheid aan 

Cluny van de nieuwe abdijen en priorijen. Alle dochters van Cluny aanvaardden als hun hoofd 

de Abt van Cluny. De dochterhuizen van Cluny waren ofwel abdijen of priorijen, zei Suger. 

 

‘Abdijen hebben een Abt die heer en meester is van zijn abdij. Alle monniken van de abdij 

moeten gehoorzamen aan de Abt. Maar Cluny liet slechts in het begin van haar bestaan Abten 

toe in haar dochters. Na een tijdje stichtten de monniken van Cluny nog slechts priorijen, 

dochterhuizen zonder een Abt, zodat de heer en meester van de priorijen de Abt van Cluny 

bleef! Ongeveer dertig jaar geleden tekende Paus Paschalis II zelfs een oorkonde die stelde 

dat de priorijen die nog geen Abt hadden er nooit nog één zouden hebben, en dat werd ook 

toegepast op alle huizen die gesticht werden na de publicatie van dat decreet. Paus Paschalis 

was natuurlijk afkomstig van Cluny! Cluny vormt aldus een formidabele macht in de Kerk. 

Ook, de Abt van Cluny hangt niet af van enige Bisschop! Hij hangt slechts rechtstreeks af van 
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de Paus! Dat werd uitgevaardigd door Paus Gregorius V en opnieuw door Johannes XIX. De 

Abten van Cluny waren diplomaten en ze hebben geschillen geslecht tussen Keizers en 

Pausen. Cluny heeft drie Pausen aan de Kerk gegeven: de grootse Sint Gregorius VII die 

tegen Keizers en Koningen vocht voor de overheersing van de kerkelijke macht over de 

wereldlijke macht, Urbanus II en Paschalis II. Belangrijker dan al dat, als die macht, is dat de 

relikwieën van Cluny de machtigste zijn van het Christendom!’ 

‘Kijk naar de schilden van Cluny op die grote vlaggen,’ wees Suger. We zagen monsterachtig 

grote vlaggen wapperen over de stad.  

‘Het schild van Cluny is twee sleutels in Sint Andries kruis gezet, met de hoofden op en naar 

buiten, en met tussen de sleutels een zwaard van zilver op een rode achtergrond! Dat is omdat 

Cluny relikwieën bewaart van Sint Petrus en Sint Paulus! De sleutels zijn het symbool van 

Petrus, het zwaard van Paulus. Nu vraag ik je, Daniel, wie zou het durven twee sleutels in zijn 

banier te dragen, behalve de Paus? Slechts Cluny! Toch waren de Abten van Cluny meestal 

zeer wijze, nederige mannen!’ 

De huidige Abt van Cluny was Pierre de Eerbiedwaardige, Pierre le Vénérable, die Abt was 

sinds ongeveer zo lang als Suger Abt was van Saint Denis, meer dan vijftien jaar al. De twee 

mannen kenden elkaar goed. 

 

De autoriteit van Cluny werd echter ook in vraag gesteld. Ongeveer veertig jaar geleden 

vertrokken een aantal monniken van de abdij van Molesmes uit hun abdij. Dit waren Prior 

Aubry en Robert de Molesmes en ook Etienne Harding, een Engelse geestelijke. Ze stichtten 

een nieuwe abdij op een plaats genoemd Citeaux, ook in Bourgondië, in een wildernis van 

bossen en moerassen, iets ten noorden van Cluny. Deze daagden de machtige Orde van Cluny 

uit. Ze vaardigden nieuwe handvesten uit en gaven de voorkeur aan meer ascetische regels 

van spiritualiteit, strenge devotie, meer toewijding aan God, hard werk, en een leven in 

abdijen en kerken dat vrij was van decorum. Ze verwierpen het overwicht van Cluny en lieten 

nieuwe abdijen toe met Abten aan het hoofd, elke Abt heer en meester in zijn abdij. De 

monniken van Cluny droegen zwarte pijen. De monniken van Citeaux kleedden zich in ruw 

linnen, dat bijna wit was, om zuiverheid van geest te beduiden.  

Ongeveer vijftien jaar geleden kwam een jonge ridder aan te Citeaux, vergezeld van dertig 

jonge mannen. De naam van die jonge ridder was Bernard. De ridders werden monniken, 

maar ze verlieten Citeaux enige tijd later om een nieuwe abdij te stichten in de Champagne 

streek, dichter bij Parijs dan Citeaux en Cluny, te Clairvaux. Bernard noemde zich weldra 

Bernard de Clairvaux. Hij was een ontzagwekkende man, de ware leider van de Orde van 

Citeaux, de Cisterciënzers, vooral toen Etienne Harding, de Abt van Citeaux, nu enkele jaren 

geleden stierf, en niet opgevolgd werd door een leider die zoveel ontzag inboezemde als hij.  

Onder de impuls van Bernard stichtten Citeaux en Clairvaux tientallen, dan honderden 

dochterhuizen, maar elk van die huizen had zijn eigen Abten moest slechts weinig 

afhankelijkheid erkennen van Citeaux. Dit feit was natuurlijk één van de belangrijkste 

factoren van het succes van Citeaux. Bernard de Clairvaux alleen had al meer dan honderd 

dochterabdijen gesticht.  

Dan, nu vijftien jaar geleden, schreef Bernard de Clairvaux een brief aan zijn vriend 

Guillaume, Abt van Saint Thierry nabij Reims. Hij viel daarin streng en scherp de Orde van 

Cluny aan, en ook, indirect, Abt Suger van Saint Denis. Ik begreep beter waarom Suger en 

Pierre de Eerbiedwaardige niet hielden van Bernard, vooral omdat ze aangevallen werden 

toen ze nog maar net Abt geworden waren. Bernard de Clairvaux schreef wat hij een apologie 

noemde ter verdediging van zijn ideeën over de Orde van Cluny. Guillaume had aan Bernard 

gevraagd de geruchten te weerleggen betreffende de veronderstelde vijandigheid van Bernard 

tegenover de monniken van Cluny. In het eerste en langste deel van zijn brief had de leider 

van Clairvaux niets dan lof over voor het bestaan van de Orde van Cluny. 
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Suger zei, ‘hij kon geen betere politieker en vleier geweest zijn. Het tweede deel van de 

apologie van Bernard had echter een andere toon. De monniken van Cluny aten teveel en ze 

dronken teveel. Ze namen vet bij hun groenten, verorberden teveel vlees en ze dronken teveel 

wijn, zelfs wijn van de sterke soorten. De monniken van Cluny droegen geen pijen van het 

ruwste linnen, maar van gekleurde zijde, en dierenvellen. Bernard verweet de monniken hun 

kerken te versieren met schilderijen die de vrome mensen verstrooiden uit hun spirituele 

devotie. Bernard hield niet van de gouden en zilveren kandelaars die gebruikt werden in de 

kerken van de abdij en priorijen van Cluny. Hij tuchtigde de Abten omdat ze reisden, gezeten 

op prachtige paarden en omdat ze fijne uitrusting meenamen, en vele dienstboden die hun 

haar lang droegen. Bernard schreef dat hij een Abt gezien had die gevolgd werd door zestig 

ruiters en die Abt leek op de heer van een kasteel of op de gouverneur van een provincie, niet 

op een schaapherder van Christus.’ 

Suger grinnikte naar mij, ‘die laatste opmerking was aan mij gericht. Bernard zag me 

inderdaad met een suite van zestig paarden. Dat was in Parijs. Probeer maar eens de Graven 

en Hertogen van Frankrijk te imponeren door nederig te voet te stappen achter de Koning, 

gekleed slechts in de grijze monnikspij! Je zou dan nooit autoriteit hebben over die 

bloeddorstige dieven en moordenaars van het Hof! Ze zouden me een onwetende, domme 

tovenaar genoemd hebben! Wanneer ik alleen reis, zoals nu, dan heb ik geen grote escorte van 

ruiters. Maar als ik me officieel moet tonen te Parijs, aan de zijde van de Koning, in een 

formele optocht, dan moet ik rijden en me kleden zoals een Koninklijke Raadgever!’ 

 

Suger pauzeerde en zei dan verder, ‘tevens, de apologie van Bernard werd geschreven juist 

voordat Pierre de Eerbiedwaardige Abt werd. De voorganger van Pierre liet inderdaad de 

regels van Sint Benedict verslappen. Pierre heeft direct meer gestrengheid ingevoerd. Hij riep 

al de belangrijkste monniken van Cluny samen. Meer dan twaalfhonderd monniken 

beantwoordden zijn oproep. Ze besloten allen strengere regels dan voordien na te leven. Maar 

de kritiek van Bernard werd openbaar gemaakt en bleef leven in de geesten. Ten slotte 

bewerkte Bernard Paus Innocentius II om in 1132 voor de abdijen van Citeaux de volledige 

onafhankelijkheid van Cluny te verklaren. Dit was de laatste open belediging, hoewel Pierre 

de Eerbiedwaardige nooit de heerschappij had opgeëist over de Orde van Citeaux.’ 

 

Ondanks de achteruitgang van Cluny in het uitzenden van monniken en in het stichten van 

nieuwe abdijen, was Cluny nog steeds de grootste orde van abdijen in het Christendom. 

Tengevolge haar centrale organisatie oefende ze veel meer directe macht uit dan Citeaux. Ik 

verwachtte dus de grootste abdij van het Christendom als een reusachtig en prachtig geheel te 

zien. De vele gebouwen in het onmetelijk grote complex van abdij en stad, die majestueus 

beneden ons lagen in de brede vallei, bewezen dit al. We reden de Abdij van Cluny binnen 

vanuit het noorden. We moesten helemaal langs een hoge, eindeloos lange, goed onderhouden 

muur rijden tot aan de zuidelijke zijde, waar de hoofdingang van de abdij was. Jacob verliet 

daar onze groep. Hij was een Jood en kon de abdij niet betreden. Hij zou onderdak vinden in 

één van de herbergen in de stad. 

 

We reden het complex binnen langs de Porta Meridiana, de grote hoofdpoort, waar we ons 

aankondigden aan de monniken en aan de wacht die de mensen onderzochten die binnen 

wilden. We kregen toelating om verder te rijden tot in een grote binnenplaats, een plein. Een 

monnik van Cluny vergezelde ons. Hij deed ons onze paarden en kar in de stallen zetten, aan 

onze linkerzijde. Novicen zorgden daar voor hen. Ze brachten de paarden naar zuivere 

plaatsen. De stallen waren in steen gebouwd, afgewerkt met bogen, en ze waren langer in hun 

geheel dan de stallen van Hertog Conan. Ik had geen ogen genoeg om de grootsheid van de 

abdij in me op te nemen. 
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De monnik bracht ons mee te voet, rechtdoor, door een grote massa mensen die in het 

binnenplein wandelden. We gingen direct naar het einde van het plein, waar ons tehuis was, 

het hotel of gasthuis van de abdij.  

Terwijl we stapten zag ik rechts de trappen van een verhoog en boven dit verhoog reusachtig, 

hoog, enorm, de kerk van Sint Petrus en Paulus van Cluny. Ik keek de hele tijd zijwaarts, 

volledig onder de indruk van de grootsheid van de kerk. Mijn vader duwde me naar binnen 

door de deur van het gasthuis, zodat ik bijna struikelde over de trappen aan de ingang. Een 

andere monnik deelde ons onze kamers uit. Ik moest samen met mijn vader slapen in een 

kleine monnikkencel op de eerste verdieping. Vanuit een klein venster had ik zicht over de 

mensen in de binnenplaats, waar monniken en pelgrims, ridders en gewone mensen in en uit 

de abdijkerk gingen. Mijn vader wou rusten, maar ik was nieuwsgierig en verlangde er naar 

de abdij te ontdekken. Ik ging dus weer de trappen af, en ontmoette Abt Suger die hetzelfde 

wou doen als ik. Abt Suger vergezelde me. We verlieten samen het gasthuis en draaiden 

linksom. We stopten even aan de voet van het verhoog en keken naar het gigantische gebouw. 

 

De kerk van Cluny was de grootste van het Christendom. Ze kon gemakkelijk de kerk van 

Saint Denis plus de kathedraal van Notre Dame in zich houden. Twee massieve, vierkante 

torens flankeerden de enorme poort. We stonden op enige afstand van de kerk, zodat ik zes 

meer torens kon tellen. Al die torens waren hoog, elegant van vorm, maar dik, gebouwd in 

steen, met grijze of blauwe stenen daken. Ik zag tientallen vensters met ronde bogen. De 

poorten hadden ook ronde bogen. Beeldhouwwerken stonden rond die zware bogen en ook 

boven de eiken deuren was er een uitgehouwd tafereel met vele figuren. God de Vader en de 

Maagd Maria hadden hun troon daar met Petrus en Paulus, maar ik begreep niet goed de 

andere taferelen van ineengevlochten planten, dieren en figuren. De standbeelden waren ook 

gekleurd, zodat de ganse ingang een wonder van tinten vormde dat de gelovigen die de kerk 

instapten verwelkomde.  

We wandelden langzaam de kerk in. Ik verwachtte een bijzonder grote ruimte te zien die 

baadde in diffuus licht, een zeer grote en stille ruimte waarin de vromen zouden beïnvloed 

worden door de spiritualiteit van de kerk, zoals ik gezien had in de vele kleinere kerken van 

Bretagne. In de plaats daarvan wandelden we een zaal in die volgepropt was met mensen. We 

moesten soms mensen uit de weg duwen om naar het andere eind van de kerk te geraken. 

Honderden stemmen zongen Gregoriaanse hymnen, zodat de kerk gevuld werd door een 

overweldigende, luide atmosfeer van gezang. Terwijl we vooruit gingen hoorden we hoe 

andere psalmen gezongen worden elke paar stappen. Er waren tientallen kapellen in de kerk, 

en mensen baden in elke kapel. Verscheidene missen hadden tegelijk plaats in het 

middenschip. De kapellen belemmerden het zicht en verborgen de grootsheid van de ruimte 

van de basiliek.  

Ik moest naar boven kijken van Suger, naar de enorme halfronde bogen in het gewelf, om zo 

een idee te bekomen van hoe werkelijk immens het binnenschip was. Er was veel licht in de 

kerk, maar het meeste licht kwam niet van de zon maar van honderden waskaarsen en toortsen 

die in de kapellen brandden. Een dichte, grijze nevel hing in de ruimte, waarschijnlijk 

afkomstig van de vele kaarsen die vette, grijze dampen afgaven, en ook van de vele 

wierookvaten die in de kerk gebruikt werden.  

De muren waren bedekt met schilderingen, met taferelen uit de Evangelies en de Bijbel. 

Dergelijke schilderingen wou Bernard de Clairvaux niet meer zien in zijn abdijkerken. Ik 

vond ze schitterend. De vierkantige en ronde kolommen waren eveneens gekleurd, vele met 

spiraalmotieven, maar niet één kolom was versierd met dezelfde patronen. Banieren stonden 

en hingen aan alle zijden. De kerk was een explosie van kleuren. Onder onze voeten was de 

ganse kerk geplaveid met mooi versierde tegels, ook al verschillend gekleurd, maar meestal in 

bruin aardewerk.  
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Er stonden weinig banken in de kerk. De gelovigen stonden, wandelden, baden, knielden, 

namen deel aan de missen in de zijkapellen, of wandelden gewoon in de kerk, keken naar de 

schilderijen aan de muren. We gingen door het hoofdtransept. Dit dwarsschip alleen al, met 

zijn vleugels weerszijden van de kerk, kon de kerk van Saint Denis volledig in zich houden. 

Buiten had ik drie kolossale torens boven dit dwarsschip gezien: één toren in het midden en 

twee aan de beide kanten. De middelste toren was vierkantig, en zo waren ook de twee andere 

torens, maar deze droegen rechthoekige tweede torens boven op hen, mooi afgelijnd door 

rijen vensters met ronde bogen. De middelste toren was zo hoog dat wanneer ik naar boven 

keek ik duizelde van het kijken met mijn hoofd in mijn nek, hoger en hoger en hoger. Aan het 

einde van het transept wierpen nog meer torens hun verticale lijnen naar boven, maar deze 

structuren waren kleiner, zodat ik hen niet opgemerkt had van buiten: een vierkante toren en 

twee ronde torens aan de kanten. Deze ook waren gevuld met kapellen. We wandelden voort 

voorbij dit eerste dwarsschip en ontdekten een tweede, iets kleiner transept. De kerk had dus 

de vorm van een kruis, maar een kruis met twee armen. Het tweede dwarsschip was eveneens 

een wonderbaarlijke ruimte, met nog een toren in het midden en hoge gebouwen aan elke 

zijde. Verder dan dit dwarsschip, in het middenschip van de kerk, stond dan het hoofdaltaar. 

Boven dit altaar troonde een enorme koepel, die volledig beschilderd was met een reusachtig 

beeld van God de Vader als de Autokrator, de Schepper van het Universum, en langs Hem 

stonden Sint Petrus en Sint Paulus. We wandelden rond het altaar en vonden daar nog zes 

ronde kapellen, allen overkoepeld zoals het hoofdaltaar.  

Ik wandelde terug met Abt Suger naar het eerste dwarsschip. We spraken niet, keken slechts 

met ontzag, volledig onder de indruk van de atmosfeer en de vorstelijke pracht van dit 

gebouw. Suger wandelde de zuidelijke vleugel van het dwarsschip in, en opende een deur die 

naar de kloostergang leidde. 

 

Monniken met kappen over het hoofd gingen in stilte in de gang tussen de muren van de abdij 

en de kolommen, rond een groene tuin. We begaven ons naar links, voorbij de kapittelzaal 

waarvan Suger me zei dat daar de besprekingen zouden plaatsvinden. We wandelden voorbij 

een kamer. Verder nog lag een kapel, de kapel van de Heilige Maria, en daarachter, legde 

Suger uit, bevonden zich de verpleegzalen. We gingen die niet in, maar Suger talmde in de 

overwelfde kapittelzaal. Waarschijnlijk beeldde hij zich al in hoe de vergaderingen hier 

zouden gehouden worden.  

Suger stapte dan door een kleine, lage deur in de kloostergang en toonde me de Camera waar 

de monniken werkten. Van daar gingen we trappen op naar het scriptorium. Ongeveer twintig 

jongere monniken zaten op houten banken en schreven in gebonden manuscripten. Een beetje 

verder nog was een kamer met honderden van dergelijke manuscripten, fluisterde Suger, de 

bibliotheek van de abdij. De titels van de boeken waren geschreven op houten tabletten die 

aan een muur hingen.  

We verlieten het Camera gebouw en wandelden verder in het klooster. Aan de 

tegenovergestelde zijde van waar we naar binnen gekomen waren, lag een zeer grote refter, 

langs die volledige kant van de kloostergang. Suger zei me dat aan de andere kant van die 

refter een andere binnenplaats lag, een tweede kloostergang, de baden, latrines, de 

slaapkwartieren en de bakkerij.  

Aan de westelijke zijde van het klooster gingen we de keuken in en zagen de kelders met de 

stockeerruimten. Suger was tot nog toe de kamers binnen geslenterd zonder tegengehouden te 

worden; hier protesteerde een monnik tegen onze intrusie in de werkplaats, waar vele mannen 

reeds in elkaars weg liepen. We stapten dus terug in het klooster.  

Suger vertelde me nog over veel meer gebouwen binnen de muren van Cluny, over de 

reusachtige kerkhoven en begraafplaatsen, de schuren voor hooi en stro, de vele stallen voor 
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het vee, de graanschuren, en zelfs een huis waar boter en kaas gemaakt werd. Ik was erg 

onder de indruk van de grootsheid van de site. 

 

We gingen op onze stappen terug, door het middenschip, door het zuidelijke transept, langs de 

kapellen, en we verlieten de kerk. Toen we door de poort naar buiten gingen viel het licht van 

de zon op me zoals een hamer en ik werd verblind. Ik wankelde de trappen af van het 

verhoog. Toen we bijna het niveau van de binnenplaats bereikt hadden, terug in het centrale 

plein, naast het gasthuis, duizelde ik plots.  

De kleuren rond me verschoven naar groen, de hemel was in vuur, de vormen vervaagden. Ik 

struikelde en viel met één knie op de grond. Veel verder kon ik niets meer onderscheiden. Ik 

moest een arm op de stenen van de trappen houden om niet te vallen. De tijd stond stil. Ik trok 

mijn zwaard uit de schede, plantte het met volle kracht tussen twee stenen van het plein en 

leunde mijn hoofd tegen het heft. Die bewegingen zag ik zeer vertraagd, maar ik was me er 

bewust van. Ik greep mijn zwaard met beide handen en sneed mijn handpalmen aan het 

scherp, zodat druppels bloed langs het blad vloeiden. Ik herinner me niet meer hoelang ik op 

die manier geknield bleef. Ik verloor alle gevoel van tijd en ruimte. 

 

Ik kwam slechts tot mezelf doordat Abt Suger aan mijn schouders trok en me weer tot de 

werkelijkheid bracht. Hij zei me later dat hij me een lange tijd zo geschud had. 

Ik hoorde Suger zeggen, ‘ben je weer goed, Daniel? Wat gebeurde er?’ 

Ik aarzelde, trok mijn handen van mijn zwaard, voelde nu de pijn zeer scherp, keek onzeker 

naar Suger en antwoordde, ‘ja, Vader, ik ben weer in orde.’ 

Ik wou opstaan maar kon niet. Ik moest geknield blijven. Een zwaarte in mijn ledematen 

paralyseerde me nog steeds. Beelden bleven vóór mijn ogen bewegen. 

‘Wat gebeurt er?’ drong Suger weer aan. 

 

Ik moest nog een hele tijd wachten tot de duizelingen min of meer wegtrokken. Ik kon het 

plein nu weer duidelijk zien en de normale kleuren begonnen weer te keren. 

Ik wachtte nog even, en zei dan, kijkend naar Abt Suger, ‘ik zag een verschrikkelijk tafereel, 

Vader. Eerst zag ik een man die elegant gekleed was. Het was een vriendelijke, knappe 

jongeman en hij kwam naar me toe in het plein. Hij was alleen en ik zag niet meer de 

pelgrims hier op het plein. De man zei me hem steeds te volgen, maar ik was terughoudend. 

Hij zei me dat als ik hem zou volgen weelde, eer en beroemdheid me zouden te beurt vallen. 

Hij wenkte me met zijn hand, lachend, en toonde me als een ridder, een tweede ik, gekleed in 

een prachtig witte wapenrok over mijn maliënkolder. Ik droeg het rode kruis van de 

Tempelridders op de wapenrok. Ik zwaaide een lang zwaard in één hand en droeg een grote 

torenhelm op mijn hoofd. Ik had een lange dolk in de andere hand. Ik was te voet en vocht 

tegen iets. Ik was nog steeds terughoudend. Ik ging niet vooruit, maar bleef geknield.  

De man wenkte me en toonde me schatten van goud en edelstenen, en veel mensen die ineens 

verschenen en in de handen klapten voor me. Ik bewoog nog steeds niet. Dan toonde hij me 

Marie die bijna naakt was. Ik zweer, Vader, dat ik nooit Marie naakt zag; we bleven kuis te 

Provins. De man wenkte en wenkte, maar ik weigerde naar hem toe te gaan. Ik had het koud, 

zo erg koud! Dan stapte de man vooruit, naar mij, zeer snel, en ik zag weer Marie. Dit maal 

wierp ze haar armen in de hoogte, hoog, en ze was omringd door vlammen, hoge oranje 

vlammen. Ik bleef het koud hebben, en de vlammen ook waren koud. Marie brandde in het 

vuur en ik zag haar vlees smelten en in bellen openbarsten. Dan werd haar lichaam zo zwart 

als houtskool. Het was verschrikkelijk! Marie brandde en haar vlees verdween; enkel een 

zwart skelet bleef over. De man stapte dan door de vlammen, en doorheen Marie, en hij bleef 

naar me toe komen zonder me ooit te bereiken, tot ik zijn adem kon ruiken. Zijn adem was 



                                           Sterrenzoeker  - Aleppo                                           Blz.: 101 / 200    

Copy right  © René Jean-Paul Dewil         Aantal woorden: 124779                November 2009 

 

solfer en uitwerpselen. Dan voelde ik U aan mijn schouder. De man verdween zeer plots, 

Marie ook, en dan begon ik weer het plein hier te zien.’ 

 

Abt Suger keek ontsteld naar me, in afgrijzen. Hij stond als aan de grond genageld. 

Dan zei hij, wie ben jij, Daniel? Wat ben je? Begrijp je wat je gezien hebt? Je zag de duivel 

Satan, mijn zoon. Christus zou verschenen zijn als de Man van Smarten, lijdend en gekroond 

met doornen. Hoe durft hij te verschijnen, de duivel, in deze gewijde omgeving, in deze 

Heilige Abdij, binnen de muren van het centrum van onze geestelijke wereld?’ 

De lippen van Suger verdunden tot een kwade lijn. Hij knielde naast me op het plein en, in 

weerwil van de mensen die nieuwsgierig naar ons kenen, riep hij luid, ‘vade retro, satanas! 

Vade retro Satanas! Pater noster qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum, adveniat regnum 

tuum, fiat voluntas tuo sicut in caelo et in terra. Panem nostrum quotidianum da nobis hodie et 

dimmite nobis debita nostra, sicut et nos dimmittimus debitoribus nostris. Et ne nos inducas in 

tentationem sed libera nos a malo.’ 

Abt Suger reciteerde met luide stem het “Onze Vader” gebed in het Latijn, met uitgestrekte 

handen, naast me. De mensen op het plein zonken op de knieën. Halverwege het gebed 

vergezelde een tweede stem Suger luid en vastberaden in zijn gebed. De mensen rondom ons 

en ik, besloten met een donderend ‘Amen!’ 

 

Aan het einde van het gebed trok Suger me terug op mijn benen en hij keek naar de trappen 

van de kerk, achter hem, naar de man die samen met hem gereciteerd had. Een monnik stond 

daar, boven ons, gekleed in een grijs-witte, ruwe linnen pij, kap ver over zijn hoofd 

getrokken. Ik zag slechts brandende ogen in een zeer bleek gezicht, een hoekige neus, een 

dunne mond, geen baard, vel over de beenderen getrokken. De monnik duwde zijn kap weer 

op zijn schouders met één hand en met de andere bleef hij een groot houten kruisbeeld 

vasthouden. De man was groot, slank en indrukwekkend daar op het verhoog. Hij leek op een 

man van gezag die gewoon was te bevelen, en gewend om in eerbied naar geluisterd te 

worden. 

Hij zei, ‘wel, wel! Abt Suger! We ontmoeten elkaar in de vreemdste plaatsen! Wat gebeurde 

hier? Ik was in de kerk, maar voelde dat ik naar buiten moest gaan. Ik kon niet blijven. Ik 

greep een kruisbeeld om te weerstaan aan de drang, maar de drang was sterker. Ik voelde een 

koude in mijn beenderen ondanks de warmte van de zonnestralen en ik was plots zeer 

bevreesd! Ik, bevreesd! Ik voelde de aanwezigheid van de Grote Verleider, Suger. Ik loop uit 

de poort, en wat zie ik hier op het verhoog? Abt Suger die luid uitschreeuwt tegen de duivel! 

Waarom is er bloed op het zwaard van die jongen? Waarom trok hij een zwaard in een abdij?’ 

Abt Suger antwoordde niet, keerde zijn gezicht weer naar mij en zijn ogen bevalen me stil te 

blijven. Dan draaide Suger zich weer naar de monnik en zei, zowel voor hem als voor mij, 

‘mijn zoon, maak kennis met Bernard, de Abt van Clairvaux. Bernard, dit is Daniel du Pallet.’  

Suger wendde zich dan uitsluitend tot Bernard, ‘gegroet, Bernard. Hoe gaat het met je? Mijn 

jonge vriend hier, was even duizelig. Hij had angst en viel. Alles is in orde, nu!’ 

 

Bernard de Clairvaux keek achterdochtig naar ons en hij bleef iets spottend staan. Hij bekeek 

ons sarcastisch, terwijl ik met pijn in mijn handen en met grote moeite mijn zwaard uit de 

stenen van het plein trok. Bernard keek naar mijn gewonde handen. Hij geloofde geen woord 

van wat Suger hem gezegd had. Hij wist dat hier meer gebeurd was, vreemde dingen. Toch 

drong hij niet aan en liet de zaken zijn. Hij trok zijn rug recht. Hij glimlachte, en zijn vreemde 

ogen bleven op mij liggen. Hij kwam de trappen af, zeer langzaam, en verborg het kruisbeeld 

in de vouwen van zijn pij. 



                                           Sterrenzoeker  - Aleppo                                           Blz.: 102 / 200    

Copy right  © René Jean-Paul Dewil         Aantal woorden: 124779                November 2009 

 

‘Ja,’ zei hij, en grinnikte. ‘Wat branden ze daarbinnen als wierook? Men is snel overweldigd 

door de dampen en de dikke atmosfeer in die kerk. Ik zou het gebruik van teveel wierook ook 

in mijn kerken moeten verbieden.’ 

Hij klapt zijn handen samen alsof hij daarmee een einde wou maken aan iets, keek rond alsof 

hij opgelucht was slechts kalme mensen rond hem te vinden, en bleef me onderzoekend 

aankijken. Bernard wist veel meer over wat er gaande was geweest dan Suger wou toegeven. 

De sarcastische trek verscheen weer op de lippen van Bernard, maar dat stopte bijna even 

snel, maar niet snel genoeg opdat ik het niet zou bemerkt hebben. 

‘Wel,’ zei hij, kijkend naar de mensen die zich rond ons verzameld hadden, ‘indien niets 

ernstigs hier gebeurd is, dan zouden we weer naar onze kamers kunnen gaan.’ 

 

Bernard trok ons beide bij de schouders en begon te stappen. We moesten wel onze schouders 

vasthouden, alle drie, want geen van ons was sterk op zijn benen. Suger en ik begeleidden 

Bernard naar het gasthuis, waar hij klaarblijkelijk ook een kamer had. Binnen in het huis 

zeiden we geen woord, en we scheidden ons in de gang. 

 

     ********** 

 

De samenkomst van de geleerden in de Abdij van Cluny had niet plaats voordat twee weken 

meer nog verliepen. Slechts dan kwamen de gasten van buiten Frankrijk aan. Ik hoorde van 

mijn vader en van Jacob wie al de mannen waren, de theologen en filosofen die zouden 

deelnemen aan de besprekingen. 

 

Onder de Christenen waren de Abt Suger van Saint Denis, de Raadgever van de Koning van 

Frankrijk, Abt Bernard van Clairvaux en Abt Pierre de Eerbiedwaardige van Cluny. Deze 

waren theologen en Prinsen van de Christelijke Kerk.  

Bernard had aangedrongen dat ook een vrouw zou deelnemen, de enige vrouw, Hildegard von 

Bermersheim vor der Höhe. Hildegard was een vroegere gezellin van Jutta von Sponheim 

(maar Jutta was een paar jaar eerder gestorven), de zuster van de Graaf van Sponheim. 

Hildegard was een geleerde en een Magistra, een lerares voor nonnen en leidster van de 

vrouwengemeenschap van de Benedictijnse Abdij van Disibodenberg nabij Odernheim en 

Mainz in Duitsland, niet zo ver ook van Koblenz, de plaats waar de Rijn en de Moezel 

samenvloeiden.  

Mijn vader en Abt Suger waren bijna zestig jaar oud; Bernard was ongeveer vijftig en 

Hildegard ongeveer veertig. 

 

Ook uitgenodigd was een Duitse Bisschop genaamd Otto von Freisingen. Otto was een 

Cisterciënzer monnik en een man met een merkwaardig verleden. Hij was de zoon van de 

Oostenrijkse Markgraaf Leopold II van Babenberg. Zijn moeder, Agnes, was een keizerlijke 

Prinses, dochter van Keizer Hendrik IV. Zijn oom, Hendrik V, was Keizer geweest en zijn 

jongere halfbroeder Conrad III was thans Keizer van Duitsland. Otto was opgevoed in de 

Abdij van Klosterneuburg nabij Wenen. In 1126, slechts dertien jaar oud, was hij naar Parijs 

gereisd om daar te studeren. Hij leerde bij Hugues de Saint Victor, een vriend van Bernard de 

Clairvaux. Mijn vader had Otto in Parijs ontmoet en kende hem goed.  

Zes tot zeven jaar geleden vond Otto dat hij zijn studies in Parijs kon beëindigen. Hij wou 

terugkeren naar Klosterneuburg en vertrok met vijftien geestelijken. Hij verbleef op zijn reis 

echter in de Cisterciënzer Abdij van Morimond in Bourgondië, en Otto was zo zeer onder de 

indruk van de spiritualiteit van die plaats dat hij in de abdij bleef. Zijn vijftien metgezellen 

werden alle Cisterciënzer monniken.  
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Anderhalf jaar geleden was Otto, die tot de hoogste adel van Duitsland behoorde, de 

aangewezen man om Abt van Morimond te worden. Hij was slechts Abt sinds enkele 

maanden toen hij naar Cluny kwam. Een jaar geleden werd hij benoemd tot Bisschop van 

Freisingen in Beieren.  

Bernard de Clairvaux had gevraagd dat ook Otto zou aanwezig zijn te Cluny, waarschijnlijk 

omdat Otto een overtuigde Cisterciënzer was en een zeer machtige, nuttige bondgenoot voor 

Bernard. Mijn vader kende Otto als een intelligente, briljante, knappe, eerlijke man, één van 

de meestbelovende Bisschoppen, een Duitse theoloog en geleerde.  

 

Pierre de Eerbiedwaardige had voor meerdere vertalers gezorgd. Hij bracht Robert of Ketton 

mee, een Engelse monnik, en ook Hermann von Carinthia, een Duitse geleerde. Die twee 

waren samen naar Constantinopel gereisd, naar het Heilig Land, en zelfs naar Damascus. Ze 

kenden de Arabische taal. Robert had gestudeerd aan de kathedraalschool van Parijs en hij 

kende mijn vader.  

Uit Italië kwam Gerard van Cremona, die Abt Suger kende. Gerard was een eminente 

Lombardische geleerde, die ook Arabisch kende.  

Gerard van Cremona was iets ouder dan vijfentwintig; Robert van Ketton was rond de dertig 

en Hermann ongeveer veertig. 

 

Van de Joodse gemeenschap in Iberië kwam de filosoof Jozef ben Jacob ibn Zaddik, de 

Dayyan of Rechter van de Joodse gemeenschap in de stad Cordoba. Hij was ongeveer vijftig 

jaar oud. Hij had met zich mee Judah Halevi, een beroemde dokter in zijn land, een dichter, 

een man die meestal te Toledo woonde, maar die ook te Cordoba geweest was en die Jozef 

ibn Zaddik kende. Een andere Jood uit Toledo was Abraham ibn Ezra, die weliswaar veel 

gereisd had, maar minder werk geleverd had in de filosofie. Hij was echter een vriend van 

Judah Halevi en had gevraagd om mee te komen, meer uit nieuwsgierigheid dan uit interesse.  

De laatste Jood was Abraham ibn Daud, een jonge man van ongeveer dertig jaar oud, ook uit 

Toledo, en ook een vriend van Judah Halevi, al had hij totaal verschillende filosofische 

zienswijzen dan zijn vriend. 

 

Twee mannen kwamen van de Saraceense Moslims. Abu Bakr Muhammad ibn ‘Abd al-Malik 

ibn Muhammad ibn Muhammad ibn Tufail was de volledige naam van de enige echte 

Saraceense filosoof die naar Cluny kwam. Hij was een dokter in Granada. Hij onderhield 

kontakten met de Joodse dokter Judah Halevi, zodat deze laatste zowat de centrale persoon 

was van die delegatie, en die iedereen kende. 

Ibn Tufail was ongeveer dertig jaar oud. Hij werd vergezeld door een Saraceense jongen van 

dertien. De jongen was afkomstig uit Cordoba, en hij was een student van ibn Tufail. Hij 

leerde om dokter te worden, zoals zijn meester, en die had het moeilijk gehad eerst om de 

jongen mee op reis te krijgen. Er waren relletjes in Cordoba in die periode. De vader van de 

jongen was de Hoofdrechter van de stad. De ouders hadden uiteindelijk beslist dat het goed 

was voor de jongen gedurende enkele maanden mee te gaan met ibn Tufail. De volledige 

naam van de jongen was Abu al-Walid Muhammad ibn Ahmad ibn Muhammad ibn Rushd. 

Ibn Rushd, ondanks zijn jeugdige leeftijd, kende reeds vele onderwerpen van de filosofie. 

 

De Joden en Saracenen van Iberië kwamen aan te Cluny op een avond, en kregen onderdak in 

de stad. Bernard de Clairvaux had er op aangedrongen dat ze niet in de abdij zouden slapen, 

maar er waren herbergen in de stad, rond het Christelijke complex van de abdij, die voldoende 

comfortabel waren, zodat dit punt niet zo moeilijk op te lossen was. Pierre de 

Eerbiedwaardige liet ook de Christelijke vertalers buiten de abdij slapen.  
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De aankomst van de Joden en Saracenen lokte een sensatie uit in de stad Cluny, want de 

mannen droegen andere klederen dan wat de mensen van Cluny gewoon waren. Maar de 

Joden en Saracenen, hoe rijk ook hun klederen er uitzagen, waren zo vuil als wij geweest 

waren. Ze waren per schip tot in Marseille gevaren, en vandaar noordwaarts getrokken, langs 

de vallei van de Rhône rivier, tot in Cluny. Ze waren rijke dokters en rechters die regelmatig 

opgeroepen werden om aan de hoven van hun Prinsen te dienen. Ze waren dus rijk gekleed en 

ze bereden zeer mooie paarden. Ze waren ook bewapend, en reden vergezeld van gewapende 

sergeanten die er ook al exotisch uitzagen, en die ook reden op elegante zwarte paarden. Maar 

belangrijker: deze mannen trokken achter zich vijf muilezels mee, beladen met manuscripten! 

 

Otto von Freisingen bracht zijn eigen verassing naar de besprekingen van Cluny. Hij was niet 

direct van Beieren naar Cluny gereden. Hij had eerst Parijs bezocht en beraadslaagd in de 

Abdij van Saint Victor. Met hem, van die abdij, kwam de monnik en geleerde Hugues de 

Saint Victor, de vroegere leraar van Otto. Hugues was thans het hoofd van de abdijschool. 

Hugues was ook een Duitser, geboren in Halberstadt. Zijn echte naam was Hugo von 

Blankenburg. Zoals mijn vader had hij de heer van een leengoed moeten zijn, Heer van 

Blankenburg, maar zijn ouders hadden hem als kleine jongen naar de Abdij van Sint Pancras 

in Hamersleben gestuurd, een huis van de Augustijnen, en hij was daar gebleven. Het 

contemplatieve leven te Sint Pancras beviel Hugues zo zeer, dat hij een monnik werd. De oom 

van Hugues, Reinhard, Bisschop van Halberstadt, stelde voor dat Hugues naar Parijs zou gaan 

toen hij achttien jaar oud was, om te studeren in de school van Saint Victor. Hugues werd snel 

de Meester van de school. Hij was een zeer aangename monnik en een ware filosoof, een 

geleerde in merg en beenderen. 

De naam van Saint Victor deed mijn vader opschrikken, want die abdij en school was 

opgericht door zijn vroegere vijand in de leer, Guillaume de Champeaux. Maar Hugues en 

Abélard konden goed met elkaar opschieten.  

 

     ********** 

 

De besprekingen zouden plaats hebben in de kapittelzaal. De abdij had verscheidene ingangen 

naar het klooster, en van het klooster kwam men in de kapittelzaal. De gewone ingang naar 

het klooster was via de kerk, maar Pierre de Eerbiedwaardige liet iedereen uitzonderlijk toe 

langs de keukens te gaan, en dat beviel zeer goed aan de Joden, de Saracenen en mij, want we 

konden een droge pruim, een stuk brood, druiven of koekjes op onze weg meeroven. De jonge 

ibn Rushd maakte daar een sport van, en toonde me telkens lachend en triomfantelijk wat hij 

bemachtigd had. We lachten ons een weg door de broeder-koks. We waren niet erg populair 

in de keukens van Cluny! 

 

De monniken van Cluny plaatsten speciaal voor ons banken en tafels in de kapittelzaal, maar 

we wandelden dikwijls rond en praatten terwijl we bewogen. Ik had me afgevraagd of ik 

werkelijk zou deelnemen, want noch mijn vader noch Jacob had me gezegd wat te doen. Van 

de eerste dag af, echter, nam Abt Suger me mee en zei me naast hem te blijven.  

Suger praatte dikwijls en heftig met mij alleen na de vergaderingen van de dag. Ik begreep 

voldoende Arabisch en fluisterde tijdens de gesprekken soms een andere vertaling in zijn oor, 

een alternatief voor wat Robert of Gerard gaven, en in het Frans dan, niet in het Latijn.  

 

Suger en ik wandelden ook dikwijls samen in de tuinen van de abdij of tussen de schuren, en 

we bekeken de mannen die daar werkten, de dieren en de groenten. Suger hield daarvan. Hij 

was heel nieuwsgierig naar alles. We wandelden soms ook buiten de poorten en gingen op 

ontdekkingstochten in de stad. Suger kon niet blijven zitten en spreken; hij bewoog steeds, 
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zijn gretige ogen sprongen van het ene voorwerp naar het andere, moesten steeds iets nieuws 

opnemen, en hij was steeds verbaasd een nieuw wonder van de natuur of van de mens te 

ontdekken, hoe klein ook, al was het maar een barst in de stenen van een muur. Suger had een 

zeldzame gave om voorwerpen te ontdekken waarin hij dan iets bijzonders vond dat andere 

mensen totaal misten. Hij bleef verrast bij de kleine dingen van de wereld, alsof hij ze voor de 

eerste maal zag, zoals een pasgeboren kind. Hij leerde me een goed oog te hebben voor 

details. Die empathie met de dingen vond ik in geen andere man zo ontwikkeld als in Suger. 

Veel, veel later, wanneer iets speciaals me trof in een stad of in een landschap, hoewel 

niemand anders daarnaar keek, zou ik denken, ‘Suger zou dit ook opgemerkt hebben!’  

Suger vroeg mijn mening over het één of het ander, of praatte honderduit. Ik werd een 

raadgever van de raadgever, maar begreep dat Suger zich meestal verheugde om iemand aan 

zijn zijde te hebben opdat hij luidop zou kunnen denken. Ik was er bijna zeker van dat hij luid 

tegen zichzelf sprak in zijn werkkamer van Saint Denis. 

 

Ik herinner me niet alles waarover de geleerden praatten tijdens de besprekingen. Ik zou 

evenveel dagen nodig hebben om een rapport te geven van de werkzaamheden als ze te Cluny 

duurden, want de nieuwe ideeën werden voorgesteld en behandeld aan een tantaliserend 

tempo. Ik herinner me nog stukken van discussies, delen van de vloed van bewijzen en 

gevolgtrekkingen om tot resultaten te komen. Ik herinner me natuurlijk nog het best de 

onderwerpen die me het meest interesseerden, of die me het meest verrasten. De besprekingen 

brachten vooruitgang in onze standpunten over filosofie en theologie, in meerdere aspecten. 

Bewijzen en redeneringen werden uitgewisseld op open wijze. 

 

Er waren twee groepen aan het werk.  

Bernard de Clairvaux spande samen met Hildegard en met Judah Halevi om het overwicht 

van het Geloof over de Rede te benadrukken. Het was vreemd, soms lachwekkend, die drie 

nader naar elkaar te zien schuiven, ook fysisch, vanaf de eerste dag. Ze vormden een 

merkwaardig stel. Ik had het niet voor mogelijk gehouden twee Christenen te zien 

samenspannen met een Jood, een Franse monnik de zijde te horen kiezen van een Duitse non 

en een Iberische Jood, maar dat was wel wat er gebeurde. Ook later leken ze niet meer van 

elkaars zijde te wijken. Wanneer ze voelden dat ze een argument moesten op tafel werpen, 

dan keken ze naar elkaar in een onuitgesproken maar ogenblikkelijke verstandhouding over 

wie het idee zou uitdrukken. 

De rest onder ons bewoog. Groepen vormden, braken weer op en vormden zich met anderen. 

De meest hoofse was zonder twijfel de Saraceen, ibn Tufail. Hij was diegene die steeds de 

nadruk legde op de vrede, zou vragen dat de discussies positief en beleefd zouden blijven. Hij 

brak agressieve gesprekken af, vooral wanneer mijn vader niet snel genoeg reageerde om 

passionele discussies te verzachten. Met Pierre de Eerbiedwaardige was ibn Tufail de 

diplomaat van de vergadering.  

 

De Christenen spraken Latijn onder elkaar en Hebreeuws met de Joden, hoewel ze het soms 

erg moeilijk hadden hun argumenten correct te verwoorden in die talen. De vertalers kwamen 

dan tussen in de besprekingen om het beste woord of zin te vinden, en het betoog het meest 

exact weer te geven. Ibn Tufail en de jonge ibn Rushd spraken Arabisch. Robert Ketton of 

Gerard van Cremona vertaalden dat dan in het Hebreeuws of het Latijn. Ik hielp daarin, en dat 

trok verbazing in het begin. De mannen respecteerden me daardoor, en ik kwam soms ook 

tussen in de gesprekken zonder dat iemand me zei te stoppen. De ultieme referentie bij 

vertalingen was echter Jacob, hoewel die zeer zwijgzaam bleef over het algemeen, en zelden 

tussenkwam. Hij was de observator van de vergaderingen. De vooruitgang op een onderwerp 

was dikwijls langzaam maar gestaag.  
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De Saracenen en Joden verrasten ons door ongeveer dertig gebonden manuscripten en zware 

rollen in het Hebreeuws en Arabisch op de tafels te gooien. Ze gaven die aan ons, Christenen, 

ten geschenke, en vroegen er geen geld voor. De ogen van mijn vader, en vooral van Pierre de 

Eerbiedwaardige, openden wijd. Ze waren beide zeer gebrand op teksten. Ibn Tufail stelde 

boeken voor die niet gekend waren in Frankrijk, werken geschreven door de beste Moslim 

Perzische filosofen van de vorige eeuw, boeken geschreven door Abu Hamed Mohammad ibn 

Mohammad al-Ghazzali en Abu ‘Ali al-Husayn ibn ‘Abd Allah ibn Sina. Ze gaven ons niet 

alleen manuscripten over filosofie, maar ook over geneeskunde en andere wetenschappen. Ze 

brachten manuscripten mee in het Arabisch of het Hebreeuws van de oude Griekse filosofen, 

zoals de zeer oorspronkelijke werken van Aristoteles. Pierre de Eerbiedwaardige legde zijn 

handen direct op de papieren en perkamenten en nam ze in zijn bezit. Hij stak ze in de 

bibliotheek van Cluny. Hij was ontroerd door het gebaar van de vreemdelingen. Hij zei dat hij 

de Joden en de Saracenen naar zijn bibliotheek zou meenemen en hij beloofde hen de teksten 

te laten kopiëren waarin ze geïnteresseerd waren, en die kopieën naar Toledo en Cordoba te 

zenden. Gerard van Cremona moest met de mannen meegaan naar de bibliotheek, de titels 

vertalen, en nota nemen van welke werken Joden en Saracenen een kopie wilden. 

 

Mijn vader leidde de eerste bespreking in. Hij zei, ‘beste en voorname vrienden, ik wens U 

allen welkom in deze mooie kapittelzaal van de Abdij van Cluny. Ik dank Abt Pierre de 

Eerbiedwaardige om ons toe te staan in zijn gewijde zaal te vergaderen. Dit is de eerste van 

onze besprekingen. Waarom zijn we hier samen in deze heilige gebouwen? De mens moet als 

doel hebben God te zoeken. Dus moet de mens God imiteren en proberen te begrijpen wat de 

dingen zijn, waaruit ze gemaakt zijn, hoe ze zich gedragen, en waarom. Om het verschil 

tussen Goed en Kwaad te kunnen onderscheiden, en te doen wat correct is in de ogen van 

God, moeten we leren. Dat is onze plicht. Als we die plicht vervullen en proberen onze 

omgeving steeds beter te begrijpen, zullen we door God beloond worden. Kennis en filosofie 

zijn de wegen naar God. Laat ons dus samenwerken in de volgende dagen en onze kennis 

open leggen, zodat we allen voordeel zouden halen uit de laatste vooruitgangen op dat gebied. 

We zullen onze standpunten bespreken. Om dat te doen moeten we hoofs blijven. Ik stel 

daarom voor dat één geleerde een onderwerp zou inleiden, waarop de anderen, elk om beurt, 

zijn tegenargumenten of zijn akkoord zou uitspreken. Op die manier vermijden we discussies 

die gedomineerd worden door uiting van emoties, beschimpingen en polemieken, en ook 

vermijden we zo beledigingen.  

Ik stel voor dat we zouden uitgaan van enkele eenvoudige concepten van de waarneming van 

onze wereld.  

Eerst, de materie bestaat uit stof, of substantie, en vorm. Deze tafel is van hout, haar stof, en 

ze heeft de vorm van een tafel. Alle voorwerpen hebben stof en vorm.  

Ten tweede, de vorm verandert. Op een dag kunnen de vaders van deze abdij de tafel in twee 

zagen en er twee andere tafels van maken; daarbij veranderen ze de vorm van het voorwerp.  

Ten derde, de vormen veranderen en alles is aldus in beweging, in verandering, in 

transformatie. Deze tafel kan opbranden en daarbij getransformeerd worden. Maar elke 

transformatie en elke beweging hebben een agent van beweging of transformatie nodig. 

Ten vierde, de mens kan abstract nadenken over voorwerpen en veralgemenen. Vermits er 

tafels bestaan die op verschillende wijze voorkomen, kleine en grote, spreken we van het 

concept of idee “tafel” als een veralgemening. Of dit idee werkelijk slechts een 

veralgemening in ons hoofd is en enkel daar, dan wel of de universele ideeën ook werkelijk 

bestaan als aparte entiteiten, is iets waar we kunnen over debatteren.’ 

Iedereen vroeg het woord. De besprekingen begonnen volop. 
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Ik herinner me hoe Jozef ben Jacob ibn Zaddik pleitte, ‘er bestaan vele bewijzen over het 

bestaan van God. Hoor mijn nederige versie. We weten dat stof en vorm bestaan. Ze hebben 

ofwel zichzelf tot bestaan gebracht, of ze werden door iets of iemand gecreëerd. Het eerste is 

onmogelijk, want wat iets tot bestaan brengt moet reeds daar zijn op het ogenblik van zijn 

creatie of niet. Als het bestaat, dan is het er reeds. Als het niet bestaat, dan is het niets en niets 

kan ook niets doen. Er moet dus iets geweest zijn dat het universum tot bestaan bracht. Dat 

iets noemen we God.’ 

De mannen begonnen aldus de besprekingen met bewijzen over het bestaan van God. Ik 

hoorde zoveel bewijzen als er mannen aanwezig waren in de kapittelzaal. 

 

Ibn Daud, de Jood, legde uit dat God de stof, de materie had geschapen direct met vorm. 

Vorm, in zijn Aristoteliaanse analyse, was de verschillende fazen waarin stof transformeerde. 

Bijvoorbeeld, wanneer water gekookt werd, bleef de stof van dat water, maar de vorm ervan 

veranderde. Voor ibn Daud bestonden slechts de combinaties van stof en vorm, niet het ene 

zonder het andere, onafhankelijk van elkaar, in tegenstelling tot wat Plato dacht. Hij herhaalde 

wat mijn vader kort had aangehaald in zijn inleiding. De verandering van stof en vorm 

noemde ibn Daud beweging, eender welke graduele verandering. De oorzaak van de 

bewegingen, de transformaties, moesten de vormen zijn, want dezelfde stof kon verschillende 

bewegingen ondergaan. Elke beweging, of verandering, had een oorzaak. Een ding kon niet 

de oorzaak zijn van zijn eigen bewegingen, transformaties, omdat een ding dan de 

mogelijkheid, het potentieel om zich tot een ander ding te veranderen – terwijl een ding dat 

beweging veroorzaakte eigenlijk actueel was in respect tot de relatie tussen het ding dat 

bewogen werd of transformeerde tot een ander ding. Als dus een ding zichzelf bewoog, 

transformeerde, zou het tegelijk actueel zijn en potentieel, wat een tegenstrijdigheid was. Elke 

beweging moest een beweger hebben. 

Ibn Daud leverde ook bewijzen dat het universum niet oneindig kon zijn, maar anderen waren 

niet noodzakelijk akkoord met die bewijzen. 

Het bewijs over het bestaan van God dat ibn Daud vermeldde was het bewijs van Aristoteles. 

Een voorwerp kan zich niet zelf bewegen, herhaalde hij. Alles wat bewoog werd in beweging 

gezet door iets anders. Ook, een eindig voorwerp kon geen oneindig grote macht bezitten. Dus 

moest God oneindig zijn, maar oneindige stof is onmogelijk. Dus kon God geen stof zijn. Ibn 

Daud herhaalde aldus sommige van de argumenten van mijn vader. Ibn Daud zei dat God de 

stof gecreëerd had, maar hij gaf geen bewijs van deze bewering. Hij probeerde wel. Alle 

dingen die bestaan werden uit iets anders gecreëerd. Er kan geen oneindige keten in dit zijn. 

Dus moest er iets bestaan dat bestaat en bestond en dat niet door iets anders tot bestaan werd 

gebracht. Dat was God, God als de Schepper. Deze God kon slechts één zijn, niet een 

samenstelling, want anders zouden de delen moeten gecreëerd zijn. 

 

De geleerden bespraken dan in detail het bewijs van ibn Daud over het bestaan van God, 

gebaseerd op de notie van de beweging. Ze kwamen tot het volgende bewijs. 

De beweging kan gemakkelijk geobserveerd worden, zei ibn Daud. De beweging van 

voorwerpen bestaat. Elke beweging moet een beweger hebben, iets dat de beweging 

veroorzaakt. Deze beweger moet een andere beweger hebben om hem in gang te zetten, en zo 

verder. Dat zou leiden tot een oneindig lange keten van bewegers, wat onmogelijk is. Alle 

bewegingen op aarde eindigen met de beweging, de transformatie, van de hemelen. De 

hemelbol moet ook een beweger hebben. Die beweger kan buiten de hemelbol zijn of er 

buiten. 

Als de beweger buiten de hemelbol was, dan was het ofwel een lichaam, zoals de hemelen 

zelf, of een ding zonder lichaam, een afzonderlijke intelligentie. 
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Als de beweger binnen in de hemelbol was, kon die kracht een kracht zijn met lichaam of een 

kracht zonder lichaam. 

Er waren dus vier mogelijkheden. 

De beweger van de hemelen kon onmogelijk een lichaam zijn buiten de hemelen, want dan 

zou het ook in beweging zijn en een ander lichaam zou het bewegen, wat weer tot een 

oneindige keten zou leiden, en dat was onmogelijk. 

Een lichamelijke kracht binnen de hemelbol was eveneens onmogelijk, want de hemelbol was 

eindig en zijn kracht dan ook eindig. Het kon dus niet oneindig bewegen. 

Een onlichamelijke kracht binnen de hemelbol was ook niet mogelijk, want een 

onlichamelijke kracht – zoals de ziel- zou in beweging zijn, en die beweging zou ooit stoppen 

en dan zou het ding dat zich zelf in beweging zou gezet hebben ook stoppen. 

Er bleef dus één enkel alternatief over, namelijk dat een onlichamelijke kracht bestond die 

buiten de hemelbol heerste, en die zelf niet onderhevig was aan beweging of transformatie. 

Die kracht moest dan ook één zijn, ondeelbaar en onveranderbaar. Die kracht zou God zijn. 

En dus ook zou God één zijn, onlichamelijk en onveranderlijk. 

 

God was dus uniek en één, en God had voor ibn Daud geen verschillende vormen. Hij was 

één. God had daarom geen attributen of eigenschappen. De attributen van God waarover de 

mensen spraken waren slechts een aanduiding voor hoe wij de dingen waarnamen en hoe we 

over de dingen die van God afkomstig waren nadachten, en die slechts menselijke concepten 

waren. De attributen in de Bijbel moesten dus metaforisch verstaan worden. 

 

Ik herinnerde me een andere discussie over de aard, de natuur van God. 

 

Mijn vader zei, ‘we kunnen nog vele dagen discussiëren over de attributen van God. Er zijn 

vele scholen en standpunten over dit onderwerp. Laat ons echter eerst praten over de meest 

belangrijke eigenschappen van God – zoals wij, mensen, die zien -, eigenschappen die we al 

direct kunnen afleiden zuiver uit het bestaan van God, zoals dat bestaan bijvoorbeeld bewezen 

werd door Jozef ibn Zaddik, en natuurlijk door Aristoteles.’ 

Hij pauzeerde, stond recht en stapte rond, zeggende, ‘God bestaat. We weten dat Hij eeuwig 

moet zijn, want anders zou Hij geschapen zijn en kan dan niet God zijn. De eerste, 

onweerlegbare eigenschap van God moet dus zijn dat Hij eeuwig is. Dan weten we ook dat hij 

het universum, de hemelbol, tot stof geschapen heeft. Hij moet dus een grote kracht hebben, 

omnipotent zijn. Hij is de Schepper, een tweede eigenschap van hem. Scheppen is een 

handeling, dus is God geen passief element maar een element dat handelt, en handelt met een 

doel, wat ook een eigenschap is die we “leven” kunnen noemen. Dus is “leven”, actief zijn, 

een derde eigenschap van God, een naam om het actieve aan te duiden van Hem. God 

creëerde het universum. Hij creëerde de stof, de materie, en we bewezen dat stof niet eeuwig 

kan zijn. Dus kan Hij geen stof zijn, maar moet Hij vorm zijn – iets wat geen stof is, welke 

naam we er ook aan geven. Een ander woord kan “geest” zijn. We hebben dus al aanvaard dat 

God eeuwig moet zijn, een krachtige Schepper is, leven heeft en Geest moet zijn. In het 

Christendom noemen we dat de Drievuldigheid, maar we hebben geen goddelijke openbaring 

nodig gehad om deze attributen te kennen, te herkennen, enkel de Rede! In de Christelijke 

Drievuldigheid is de Vader de alomtegenwoordige Schepper, Christus is God tot leven 

gebracht, en de Geest is het feit dat God geen materie is!’ 

 

Bernard de Clairvaux knarste zijn tanden, trok zijn mond tot een zeer dunne lijn, en was 

duidelijk heel erg kwaad. 
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Judah Halevi stelde dan dat het probleem van de attributen van God, zoals gebruikt in de 

Heilige Boeken, zoals de ogen en de voeten van God en vele andere, boven het begrip van de 

menselijke Rede stond. Deze attributen, zei hij, moeten wel slechts namen en noties zijn, 

bedacht door mensen, want mensen zouden ze niet echt kunnen begrijpen. Mensen konden de 

natuur van God niet begrijpen. 

Mijn vader ging snel akkoord met dit standpunt, maar hij was het oneens met Judah Halevi 

toen die verder beweerde dat de Openbaring in de Geschriften alleen moest en kon leiden tot 

elke kennis van de eigenschappen van God. 

 

Ik bemerkte toen hoe kwaad Bernard was met mijn vader. Abélard had een vijand voor het 

leven gemaakt door God te benaderen uitsluitend met de Rede, vermoedde ik, terwijl Bernard 

naar de Jood, Judah Halevi, keek met dankbare blikken. 

 

Abraham ibn Ezra benadrukte dat de attributen van God zoals die in de Bijbel vermeld 

werden als metaforen moesten begrepen worden. De Bijbel was geschreven in menselijke 

woorden, en gericht aan mensen. Hoe konden de mannen die de Bijbel schreven hun ideeën 

overbrengen, zelfs ingegeven door God, anders dan sprekende in menselijke termen? De 

Bijbelschrijvers, zei hij, maakten een menselijke persoon van God en ze gaven dus menselijke 

eigenschappen of attributen aan God. Verscheidene onder de aanwezige geleerden stemden 

hiermee in, maar niet allen. 

 

De discussies over het bestaan van God en over zijn eigenschappen nam vele dagen in beslag. 

Nadien werden wat diverse, lichtere onderwerpen behandeld. 

 

Ik hoorde Hugues de Saint Victor stellen dat filosofie de discipline was die de ideeën en 

modellen van alle dingen, menselijke en goddelijke, moest onderzoeken. Filosofie was het 

zoeken naar wijsheid, en wijsheid was de bemiddelaar van al onze handelingen. Hij zei dat er 

goed en kwaad was in de mens. Het goede was onze natuurlijke aard, maar het goede was 

onderhevig geweest aan corruptie. Het kwaad was dus een corruptie, een ontbreken van het 

goede. Corruptie, die niet de aard van de mens was, kon verwijderd worden. De mens kon zijn 

staat van integriteit bereiken met twee middelen, met kennis en met deugd. Het was dus 

belangrijk te onderzoeken wat kennis betekende, wat het eigenlijk was, en welke de 

disciplines van de kennis waren. Een ander belangrijk onderwerp was te weten hoe men best 

zou leren, zou studeren. Hugues had daarom een boek geschreven, de “Didascalicon”, dat de 

kunsten opnoemde, en dat ook enige inlichtingen gaf over hoe men kon studeren.  

 

Hugues zei dat filosofie in vier disciplines kon onderverdeeld worden, de Theoretische, de 

Praktische, de Mechanische en de Logische disciplines. 

De Theoretische wetenschappen konden onderverdeeld worden in het Trivium van Theologie, 

Fysica en Mathematica. De Mathematica hield het Quadrivium in van Aritmetica, Muziek, 

Meetkunde en Astronomie. Het Trivium en het Quadrivium vormden de zeven Liberale 

Kunsten omdat ze open geesten vroegen, geesten die vrij gemaakt waren van vooroordelen. 

De Praktische wetenschappen bevatten de Persoonlijke, de Private en de Publieke vakken. De 

Persoonlijke Kunst was de Ethiek of de Moraal. De Private Kunst was de economische of de 

beheerskunst, en de Publieke Kunst was de politieke kunst of de civiele kunst. 

De Logische Kunsten waren dubbel in de Grammatica en de Kunst van Argumentatie. Die 

laatste moest onderverdeeld worden in Dialectiek en Retoriek.  

Ten slotte erkende Hugues de Saint Victor zeven Mechanische Kunsten, zo genoemd omdat 

ze sloegen op het eindproduct. Dit waren Handel, Jacht, het produceren van Doek, 

Bewapening, Theaterkunst, Landbouw en de Medicinale Kunst. 
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Volgens Hugues was zo alle menselijke kennis samen de filosofie. Zijn lijst van kunsten kon 

gebruikt worden om de studies te definiëren aan abdijscholen en aan kathedraalscholen. 

 

Van al de geleerden die deelnamen aan de vergaderingen van Cluny was het de Jood Abraham 

ibn Daud die het meest qua ideeën op mijn vader geleek. Ibn Daud was een echte filosoof, 

zeer helder en beknopt in zijn uitleg. Hij gebruikte weinig maar pertinente woorden en 

citeerde zelden uit de Bijbel. Hij sprak veel over de teksten die door Aristoteles geschreven 

werden, en die niet alle door de Christenen gekend waren. Ibn Daud bracht uitstekende, 

volledige vertalingen van Aristoteles in de Arabische taal mee. Hij verzekerde de groep dat de 

filosofie van Aristoteles de leer van Plato overklaste, inclusief de concepten van Plato 

betreffende God. Hij gaf de geschriften van Aristoteles ten geschenke, en stelde voor dat de 

Christelijke, Joodse en Saraceense filosofen en theologen meer de argumenten van Aristoteles 

zouden bestuderen, indien alleen al om met een open geest kritiek te leveren op het werk van 

de Griekse filosoof. 

Ibn Daud zei dat hij, zoals de Moslim Mu’tazilah, geloofde in de vrijheid van de menselijke 

wil. Hij dacht dat de vrijheid van wil niet bewezen kon worden zonder een diep en volledig 

begrip van de attributen van God, maar om die te begrijpen moest men de kennis van de 

fysica en de metafysica ontwikkelen, kennis die zo goed was bestudeerd door Aristoteles. Het 

doel van de filosofie moest daarom de kennis van God zijn. 

Ibn Daud definieerde de ziel als de vorm van de materie van de mens. De ziel was 

onafscheidelijk van het lichaam. De ziel stopte te zijn wanneer de mens stierf. Velen waren 

niet akkoord met deze standpunten. Maar de ziel had de capaciteit tot denken, het was een 

rationele ziel, benadrukte hij. De ziel leerde en groeide via de zintuigen; ze ontwikkelde van 

een potentiële staat naar een actuele staat. De ziel was geen materie, dus moest er een 

substantie zijn, een agent, die het potentieel tot realisatie bracht. Ibn Daud noemde die 

substantie het “Actieve Intellect”.  

Het lichaam bestond tengevolge de ziel. Ibn Daud bewees dat de ziel niet eeuwig was. De ziel 

bestond niet voordat het lichaam bestond, en hij gaf daarvoor een bewijs. Hij geloofde dus in 

een individuele ziel. De menselijke ziel en haar rationaliserend potentieel groeiden vanaf de 

kindsheid, beweerde hij.  

De ziel had drie krachten volgens ibn Daud, de vegetatieve, de dierlijke en de rationele. De 

vegetatieve kracht dekte dingen zoals reproductie en voeding, gerelateerd dus tot de begeerte. 

De dierlijke ziel had te doen met sensaties en emotie, zodat hij dit ook de geestelijke ziel 

noemde. Inderdaad, vele van deze eigenschappen hingen af van de sterkte of zwakte van de 

ziel.  

De rationele kracht was gericht op het leren en op de kunsten, en die ziel werd ook gebruikt 

om de begeerte en de geestelijke zielen te beheersen. De deugd was het midden tussen de 

extremen van het resultaat van die beheersing. Ibn Daud behandelde in veel details die 

rationele ziel en haar eigenschappen. 

Hij sprak ook over de profetieën. Hij zei dat de eerste soort van profetieën een droom was, 

wanneer alle zintuigen stil waren, maar niet de verbeelding. Het Actieve Intellect had kennis 

van het verleden, van het heden en de toekomst, en dus kon het rationele intellect, de rationele 

ziel, ook kennis verwerven van verborgen zaken, zelfs van de toekomst, via het Actieve 

Intellect. Profetische dromen konden voorkomen. De ware profeten echter, konden de 

verborgen informatie gewaar worden zelfs terwijl ze wakker waren. 

God kon de mens er toe brengen de correcte dingen te doen door het Actieve Intellect. De 

Heilige Boeken waren op die wijze geschreven. Ibn Daud ging dan met Judah Halevi akkoord 

om te beweren dat enkel Joden profetische visie hadden, tengevolge hun speciale relatie met 

God. Er was echter geen filosofisch bewijs voor deze verklaring, en dus wezen de Christenen 



                                           Sterrenzoeker  - Aleppo                                           Blz.: 111 / 200    

Copy right  © René Jean-Paul Dewil         Aantal woorden: 124779                November 2009 

 

naar de Heiligen, en ook de Saracenen waren niet akkoord met de beweringen van ibn Daud – 

natuurlijk. 

 

Ibn Daud bewees dat God geen slechte handelingen kon doen, geen kwaad. Want anders zou 

er kwaad zijn met goed in God, en dus zou God een samengestelde natuur hebben, en dat kon 

niet zijn, zoals voorheen al bewezen. Kwaad, zei hij, is de afwezigheid van het goede. In 

menselijke termen betekende dit dat wanneer een man ontzegd was van het goede, hij slecht 

was. Het kwade was het ontbreken van het goede, het kwade was een negatieve eigenschap, 

niet een eigenschap op zich. Een mens kon kwade dingen doen uit onwetendheid. Dat was 

waarom God de Tien Geboden gaf, opdat zelfs de meest eenvoudige mens zou weten wat het 

goede is. Toch had de mens de vrijheid te kiezen tussen het kwade en het goede. De vrijheid 

van keuze was gegeven door God, maar als God niet het resultaat van de menselijke keuzes 

kon bepalen, dan was dat niet hetzelfde als onwetendheid op dat gebied, dus niet een 

imperfectie van God. Judah Halevi had ook al voordien gesteld dat God het resultaat van de 

keuze op voorhand wist, zelfs als de mens vrij was. Ibn Daud was niet erg overtuigend in zijn 

argumenten waarin hij stelde dat het gebrek van voorkennis geen onwetendheid was van God. 

 

De Saraceense filosoof, ibn Tufail, sprak niet veel. Hij beweerde slechts dat hoewel Abu 

Yusuf Ya’qub ibn Ishaq al-Kindi, een Saraceense filosoof die lang geleden geleefd had, 

geschreven had dat én religie én rede nodig waren om de ultieme kennis te verwerven, hij, ibn 

Tufail, meende dat de mens niet voldoende rationele capaciteiten had om de waarheid der 

dingen te ontdekken en het bestaan van God te kennen. Religie en de Koran waren nodig voor 

de meer eenvoudige mensen om niet op een dwaalspoor te geraken. Ibn Tufail meende dat er 

methoden bestonden om het Actief Intellect, waarvan ibn Daud gesproken had, te reveleren. 

Hij wees naar de toestanden van de extase.  

Hildegard von Bermersheim werd plots heel wakker, en ze scheen het eens te zijn met deze 

bewering.  

Ibn Tufail benadrukte toch het feit dat God begrijpen praktisch onmogelijk was. Bijvoorbeeld, 

als God de wereld geschapen had, wat bracht Hem dan ertoe die schepping te doen? Er kon 

geen actieve agent daartoe bestaan in of buiten God, want dan kon God niet één zijn, geen 

eenheid meer zijn, en God zou niet meer God zijn wanneer iets Hem die actie had doen 

nemen. Waarom dus de schepping, vroeg hij, en bij die vraag gingen al de hoofden van de 

filosofen naar beneden en hun ogen keken slechts naar het tafelblad. 

Ibn Tufail erkende slechts dergelijke tegenstellingen. Hij loste ze niet op. God is geen materie, 

zei hij, dus hoe zouden wij, mensen, God met behulp van de zintuigen kunnen kennen, of 

door rationeel denken en door onze verbeelding? Hij was eerder van mening dat de rede niet 

voldoende was om de schepping van de wereld te begrijpen. Hij keerde zich dus naar de 

extase als een methode om de werkelijkheid van God waar te nemen. Ibn Tufail was daarmee 

de eerste om te praten over de rede aan de ene zijde en de intuïtie aan de andere zijde, over de 

perceptie van het Actieve Intellect door middelen zoals de extase. 

 

Ibn Tufail leek te willen zeggen dat zelfs als God zich niet gereveleerd had in de Heilige 

Geschriften, de mens niettemin Hem zou ontdekt hebben door de rede, en door sommige van 

Zijn eigenschappen. In andere woorden, de filosofen konden sommige waarheden zelf 

bereiken, de filosoof kon de godsdienst ontdekken, maar niet de essentie van God. 

 

     ********** 

 

Terwijl de besprekingen duurden, stelde Bernard de Clairvaux een namiddag voor met hem te 

gaan wandelen in de botanische tuin van de abdij. Ik begreep niet waarom hij aandrong en 
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met mij wou praten. Het weer was betrokken; zware wolken bedrukten de hemel en ik 

verwachtte regenvlagen, maar ik ging naar de tuin, waar Bernard naartoe zou komen. Ik 

wandelde tussen de rosmarijnstruiken, de laurierstruiken en het angelicum, de kamomille en 

de basiliek, koriander en dille, dragon, look en vingerhoedskruiden, munt, oregano en 

peterselie en allerhande soorten netels, maar ik vond Bernard niet. Ik vond wel plots een non 

die achter een bocht van een haag stond te rieken aan een takje tijm. Het was Vrouwe 

Hildegard waar Bernard me naartoe had gezonden! 

 

Ze keek even verbaasd op als ik, maar ze knikte een groet met een glimlach en wenkte me 

naar haar toe te komen. Ze keek naar me, begon te praten, maar ik was nog niet overtuigd dat 

ze werkelijk tot me sprak. Ik had snel de indruk dat ze meer tot zichzelf sprak dan tot mij.  

Ze praatte een lange tijd met me, zoals vele vrouwen graag doen, en ik luisterde beleefd. 

Ze zei, ‘goede namiddag, Daniel. Hoe gaat het met je? Je bent een goede jongeman. Bernard 

de Clairvaux vertelde me dat je visioenen ervoer. Ik heb ook visioenen. Ik bereikte God 

meestal door meditaties, en mijn geest verheft zich daardoor regelmatig tot de hemelen. Ik 

was zeer bevreesd de eerste maal dat dit aan mij gebeurde, wanneer ik door meditatie een 

hogere toestand bereikte en de zaken van de wereld overduidelijk zag. Ik wist niet waar mijn 

visioenen vandaan kwamen. Ik had schrik om als een ketter of een heks met de vinger 

gewezen te worden. Bernard de Clairvaux, die ik in vertrouwen nam, was zeer gereserveerd. 

Hij hielp me niet veel. Ik moest dus mijn eigen mening vormen van wat er met me gebeurde. 

Ik heb nu geen angst meer! Ik leerde hier dat mijn ziel slechts de grotere wereldziel gewaar 

wordt, hoort en voelt. De besprekingen, hier te Cluny, leerden me mijn ongewone ervaringen 

beter te begrijpen. Ik zal dus verder de toestanden van de grote ziel zoeken en ik hoop op die 

manier nieuwe wegen tot God te ontdekken. Maar ik ben een praktische vrouw, en God 

vergeve me, ik ben zo nieuwsgierig!  

Ik begon te leren wat ik kon van de wetenschappen en de kunsten waarover Hugues de Saint 

Victor het had. Hugues leerde me veel, hier. En ook de filosofen van de andere landen 

onderwezen me. Ik heb een schema nu, een schema om kennis in klassen onder te brengen! Ik 

zal de vrouwen en jonge meisjes in onze school onderwijzen in dat schema. Ik ben een 

Magistra, weet je! Er is zo veel te leren! Ik zal alles wat ik leer moeten neerschrijven, en ook 

alles wat ik reeds weet. Dat zal mijn doel zijn, mijn levenswerk. 

Men heeft een doel nodig in het leven, Daniel, iets dat men wil doen of zoeken gedurende zijn 

leven, een groot werk of een grote weg om te betreden, om God te eren. Natuurlijk moet ik 

oppassen. De wetenschappen kunnen niet geleid worden door visioenen. Ik moet verzekeren 

dat wat ik zag de waarheid is en niet een mening, een overtuiging slechts, fantastische dingen 

die ik geloof, of persoonlijke verzinsels. Ik heb niet geleerd bij de filosofen. Ik heb niet, zoals 

Otto von Freisingen, de lessen bijgewoond aan de kathedraalscholen. Ik ben een vrouw! Ik zal 

alles dus zelf moeten leren.  

We krijgen wel veel teksten in onze abdij van Bisschop Siward van Uppsala, die een lange 

tijd bij ons verbleef. Hij gaf me zeer mooi geïllustreerde manuscripten over kruiden. Ik ben 

dikwijls ziek, weet je. Siward toonde me hoe het hooi af te snijden in onze weiden en de 

goede planten uit het hooi te zoeken. We vonden meer dan vijftig verschillende planten in het 

hooi. Ik drink aftreksels van die planten en onze abdij mengt ze in distillaties. De planten 

verlichten mijn pijn. Hoe groot is het werk van God! 

Ja, we hebben weel teksten te Disibodenberg, en God zal me leren wat te onderwijzen en wat 

te schrijven. Ik zal over de elementen praten. De vier elementen waar God de mens uit schiep 

zijn vuur, aarde, water en lucht. Van het vuur hebben we ons zicht; van de lucht hebben we 

het gehoor, van water de beweging en van de aarde onze vaste gang. Die zijn er om 

bestudeerd te worden! Ik moet beginnen met over de schepping te schrijven, ja, en dan over 

de val van de engelen, de komst van de mens en de komst van Christus. Er is zoveel te doen!’ 
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Plots greep Hildegard mijn mouw. Ze groef bijna haar lange nagels in het vlees van mijn arm. 

Ze keek recht in mijn ogen en zei, ‘en wanneer dat alles gedaan is, Daniel, dan zal ik over de 

liefde schrijven. Over de liefde van God en over de liefde tot God. Want God is liefde. Mijn 

lofzang aan de liefde zal een lofzang van vreugde zijn. God is de vreugde in de wildernis. 

Vreugde is de betekenis van het leven, het grootste geschenk van het leven, het grootste 

geschenk van God. Laat de vreugde je nooit verlaten, Daniel! Ik zal bidden daarvoor!’ 

 

Hildegard sprak me eens te meer aan, ‘Abt Suger zei me dat je een meisje lief hebt dat Marie 

heet. Het is goed je Marie lief te hebben, Daniel. God heeft samen gebracht wat zwak is en 

wat sterk is met man en vrouw. Als je Marie lief hebt en haar bemint, fysisch, ben je een 

wonderlijke constructie aan het oprichten, waarin de lust zal komen zoals het vuur dat in de 

herfst de bergvelden kaal vreet en daardoor vruchtbaarheid brengt. In jullie relatie zullen jullie 

samenhangen, jij en Marie, warm aan elkaar hangen en naar elkaar verlangen zoals een jong 

hert verlangt naar een bron van koel water in een hete zomer. Marie zal je spiegel zijn en 

jullie zullen zo verenigd zijn dat de ene het werk van de andere zal zijn. Wat een mooie naam 

heeft je geliefde! Maria, de mooiste onder de vrouwen, de lieflijkste naam op aarde! God nam 

zoveel vreugde in Maria dat hij haar het vuur van zijn liefde zond. Zijn zoon nam Zijn voedsel 

aan haar borst. In haar zong de muzikale harmonie van de hemelen! Ze is de bloeiende in de 

rode gloed van de morgen, de glorie van het heldergroene van de weiden onder de toppen van 

sneeuw-beladen bergen. Ze is de Kerk, de jonge moeder van alle Christenen!’ 

 

De non deed me echt blozen. Spreken over het beminnen op zulk een terloopse wijze stoorde 

haar niet in het minst. Ze had natuurlijk gelijk, want wat kon er meer natuurlijk zijn tussen 

man en vrouw? 

Hildegard zweeg een tijdje, plukte nog steeds her en der aan de kruiden, en drukte dan weer 

haar gedachten uit. 

‘Vóór alles echter zou ik willen schrijven over de rechtvaardigheid van God, een thema dat tot 

nog toe niet erg behandeld werd in de kapittelzaal. Iedereen schijnt zijn eigen wetten te willen 

uitvaardigen deze dagen! Iedereen spreekt over rechtvaardigheid en over het recht, zonder te 

lezen wat God daarover zei in de Geschriften. Men is blind en stom geworden voor de wegen 

van God. De mensen zingen ook niet meer de lof van God, en ze oordelen niet meer volgens 

de rechtvaardigheid van God. Ik zie hebzucht, verwaandheid, egoïsme en wreedheid in de 

mensen, en ook in de Kerk. 

Je bent nog jong, Daniel, en verwaandheid en hebzucht hebben je nog niet bewogen. Ik zie dat 

in je. Je bent onschuldig. Moge je zo blijven! Maar de orde in de wereld en in de Kerk is 

verduisterd! De Kerk van God, van de Heer Jezus Christus, wordt gestolen, in fout gesteld, 

beschimpt! Waarom is onze Kerk zo lam, zo vaal, vermoeid, onbekwaam om te tonen hoe de 

mensen in de vreugde en in de liefde van God zouden moeten leven? De mensen zijn rijk 

geworden de laatste jaren, en daarom denken ze dat ze God niet meer nodig hebben. De 

muren van hun steden beschermen hen niet alleen van hun vijanden. De mensen geloven dat 

de bastions hen ook beschermen tegen de duivel en tegen God. Ze denken dat ze niemand 

meer moeten gehoorzamen! Dat is echter de verkeerde manier van leven. Wat zullen we doen 

wanneer God zijn vuur zal zenden, zijn ziekte, zoals Hij Zijn verdoemenis bracht over 

Sodoma en Gomorrah? 

De Kerk draagt die naam maar ze doet het werk van God niet meer! En daarom heeft de 

vreugde de mensen verlaten, de vreugde die me zo lief is, de vreugde die een persoon volledig 

vult met geluk wanneer hij of zij het werk van God volbrengt. Ik wil dus schrijven over de 

schepping en over de verhouding van de schepping tot God. Misschien brengt dat wel de 

vreugde weer in de mensen. Je vader vertelde me dat hij een boek wou schrijven genaamd 
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“Scito te ipsum”, ken jezelf. Ik zal een boek schrijven, “Scia vias Domine”, ken de weg naar 

de Heer!’ 

Hildegard praatte nog steeds honderduit, ‘we zouden zoals de jonge herten en de hinden in de 

bossen moeten zijn, prachtig, vreugdevol, onschuldig, steeds vindend wat God voorziet voor 

hen, de lelijke dingen in de wereld verzakend. 

De Franse filosofen zijn koud en droog. De liefde is het leven. Als je de liefde niet hebt, heb 

je niets. God is ook licht. Abt Suger heeft gelijk. God is het licht dat leven geeft. De ware 

Drievuldigheid in een ware Eenheid. Ik geef je mijn zegen, Daniel. God moge van je een 

tempel van leven maken. God is een Drievuldigheid. Door zijn Woord, Zijn zoon, Christus, 

realiseert God Zijn werk, de wereld en de mensheid. Maar Christus kon slechts bestaan door 

de macht van het leven, door de waarheden van de Heilige Geest. God gaf de mens vrijheid 

van geest. Lieg nooit, Daniel, want als je liegt verlaat je het domein van de menselijkheid. Je 

zult dan de liefde en de vreugde verliezen!’ 

 

Hildegard liet haar hand zachtjes de kruiden in de tuin aanraken; ze voelde de sensuele 

streling van de donzige bladeren. 

Ze zei, ‘ik houd van deze groene weelde van de natuur. Groen moet de kleur zijn van onze 

levenskrachten. Groen is in de vlam van het vuur en groen kleurt de tinten van de planten. De 

ziel moet groen zijn, de levenskrachten moeten groen zijn en de krachten van de eeuwigheid 

zijn groen! Het symbool van gezonde wezens is groen. Het is geen wonder dat de kleur van de 

Islam groen is!’ 

 

Bernard de Clairvaux had Hildegard naar me gezonden opdat ik met iemand zou praten over 

visioenen en extase. Hildegard toonde me in de tuin hoe extase en rede samen konden leven in 

een monnik. Hoopte Bernard dat ik een Franse Hildegard kon worden? Ik had respect voor 

Hildegard, maar we waren niet uit dezelfde klei gemaakt. Hildegard zweeg even, dan 

wandelden we samen weer naar de kapittelzaal.  

 

     ********** 

 

Het was merkwaardig hoe, zoals Hildegard, de heilige mannen en de geleerden regelmatig 

ontsnapten uit de witte maar koude muurstenen van de afgesloten abdij en stad, om te 

wandelen en te mediteren buiten, in de tuinen en de parken er rond. Tijdens één van de laatste 

dagen van de besprekingen van Cluny namen we allen samen een lange pauze. We slenterden 

in de grote moestuinen van de abdij. Die keer bevond ik me in het midden van de groep. 

 

Plots keerde Bernard de Clairvaux zijn doordringende, sluwe ogen naar mij en vroeg, ‘wel, 

jonge Astralabius, wat hebben de sterren je verteld over de Rede en het Geloof? Kunnen we 

met de Rede alles bewijzen wat God gereveleerd heeft?’ 

Ik aarzelde te antwoorden. Bernard dwong me een zijde te kiezen, voor of tegen mijn vader. 

Toch antwoordde ik, ‘Eerbiedwaardige Vader, ik ben geen filosoof maar een ridder. Ik ben 

geen geleerde. Ik kan me niet meten met de mensen die hier te Cluny vergaderden. Ik kan wel 

een nederige mening geven, maar niet meer dan een mening.’ 

De groep stopte met wandelen, en ik zag alle ogen gretig naar me keren. 

 

Ik zei verder, ‘ik geloof dat de mens twee intelligenties heeft. De eerste is onze intelligentie 

van deducties, onze intelligentie van de logica. Wanneer we een probleem hebben dan denken 

we er over na met onze rede en zoeken naar een oplossing. Onze rede vordert in stappen die 

we kunnen uitleggen aan anderen en definiëren. We kunnen uitleggen waarom we dit doen 

eerder dan dat, wat we eerst deden en waarom, en waarom we een tweede ding nadien deden. 
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Die intelligentie noemen we de Rede, en de Rede werkt volgens de regels van de logica. Ik 

hoorde ook hier de rationele ziel genoemd worden. Jullie weten dat.’ 

Ik wachtte even, zocht mijn woorden, en zei, ‘ik geloof echter dat er een tweede intelligentie 

is, een intelligentie die onmiddellijk is, en niet werkt door deducties. Een steenhouwer ziet 

een standbeeld in een ruw blok, zonder redeneringen. Een strijder ziet zijn arm bewegen en 

zijn zwaard in een gevecht zwaaien waar het moet, zonder dat hij kan uitleggen waarom hij 

tot die handeling kwam op dat ogenblik, tot een handeling die nochtans zijn leven redde. De 

mensen noemen dat intuïtie. Dit soort intelligentie heeft geen regels van deductie. De 

mechanismen van die intelligentie zijn door ons helemaal niet gekend of begrepen. Het zou 

echter dom zijn te beweren dat ze niet bestaat, of ze te negeren als een soort van 

minderwaardige intelligentie. Het is door deze intelligentie dat we zeggen dat we geloven in 

God.  

Rede en Geloof zijn natuurlijk verschillende dingen. Redenering, Rede, is het proces van de 

ene intelligentie. Geloof is één van de resultaten van een ander soort intelligentie, van de 

tweede intelligentie. Misschien kunnen we tot een bewijs van God komen door de Rede. Dat 

zou prachtig zijn. Maar wat als we dat niet kunnen? Wat indien betere filosofen bewijzen dat 

onze argumenten fouten in zich dragen? Zullen we mensen veroordelen die tot het Geloof 

komen enkel door hun intuïtie, door het bestaan van de tweede intelligentie te weigeren? Ik 

geloof dat zo iets doen ook dom en eenzijdig zou zijn, het product van een gesloten geest. 

Rede sluit Geloof niet uit.  

Misschien ben ik een vreemde persoon, maar wanneer ik de Rede alleen gebruik, dan twijfel 

ik aan het bestaan van Christus en van God, en dan zou ik een agnosticus moeten genoemd 

worden! Mijn Rede is niet krachtig genoeg om te beweren dat een God bestaat, en vooral dat 

er een God is voor mij, die zich bezig houdt met mij. Ik kan echter met de Rede ook niet 

bewijzen dat God niet bestaat. Ik moet met de Rede toegeven dat ik het niet weet.  

Maar met mijn tweede intelligentie, met mijn emoties, mijn intuïtie, weet ik wel dat God 

bestaat en tot me spreekt. Ik heb het Geloof.’ 

 

Ik voegde toe, ‘ik aanvaard niet dat iemand me mijn tweede intelligentie, die ik waardevol 

vind, weigert. Door intuïtie, door emoties, niet door studie en rede, geloof ik dat God bestaat. 

Ik ben een agnostische gelovige. Ik ben een agnosticus door Rede, een gelovige door intuïtie.’ 

De Abten zeiden niets en bleven naar me kijken. Bernard keek triomfantelijk naar mijn vader. 

 

Ik vervolgde, ‘legt niet Dionysius de Areopagiet uit dat intuïtie de eigenschap is van de 

engelen en de Heiligen, terwijl de Rede de voorziening is van de natuurlijke mens? Ik geloof 

dat ook de natuurlijke mens een sprankel heeft van de intelligentie van de engelen, een vorm 

van intuïtie. Met de Rede, zegt Dionysius, kunnen we slechts rond de waarheid der dingen 

draaien. Dat is zeer de waarheid! Aan de andere zijde wordt God het Woord genoemd of zelfs 

Rede in de Heilige Geschriften. Vermits Hij de Gever is van de Rede aan de mens, waarom de 

Rede niet gebruiken? Zelfs als we rond de waarheid draaien, dan kunnen misschien de cirkels 

zoals een spiraal toch naar het centrum toe verkleinen, naar God. Ultiem kan de Rede slechts 

incirkelen op God. Maar slechts de meest intelligente mensen kunnen de spiraal leiden naar de 

Waarheid. Naast de Rede echter, zou God niet een mogelijkheid kunnen gegeven hebben Hem 

te kennen, door intuïtie en Geloof, in de meest eenvoudige van de geesten? Als jullie dat de 

invloed van het Actieve Intellect noemt, dan is dat goed voor mij.’ 

 

Abt Suger was openlijk blij omdat ik Dionysius gelezen had, zijn Saint Denis, waarvan ik een 

boek gelezen had in de enkele dagen dat in zijn abdij gebleven waren. De glimlach was nu op 

zijn gezicht, maar ook Bernard was nog steeds gevleid. Ik keerde me dan tot de filosofen en 

tot mijn vader. 



                                           Sterrenzoeker  - Aleppo                                           Blz.: 116 / 200    

Copy right  © René Jean-Paul Dewil         Aantal woorden: 124779                November 2009 

 

 

Ik zei, ‘jullie allen, wijze en gelovige geleerden, hebben geprobeerd met de Rede de 

vraagstukken op te lossen die geschreven werden door eenvoudige, nederige mannen in de 

Bijbel, de Koran en de Evangelies. Ik ben zeker dat jullie nu bewijs na bewijs gegeven hebt 

van het bestaan van God, Zijn eigenschappen hebt gevonden en uitgelegd, en zo verder. Maar 

kunnen jullie alles bewijzen met de Rede? Kan één onder jullie bewijzen door te redeneren 

dat de Rede alle waarheden in het universum kan bewijzen? Veronderstel dat er meer 

waarheden in het universum zouden zijn dan jullie kunnen bewijzen met de logica. Heeft 

iemand van jullie een bewijs dat men met de logica alle waarheden kan vinden? Indien niet, 

zou het dan niet een goede zaak zijn te beginnen te zoeken naar zo een bewijs? Want als er 

meer waarheden zijn in het universum dan men kan bewijzen met de Rede, dan is er meer in 

het universum dan jullie ooit zullen kunnen bereiken met de Rede!’ 

 

Mijn vader reageerde onmiddellijk, en ik wist natuurlijk wat hij ging zeggen. 

‘Daniel wat goed zou zo een bewijs ons bijbrengen? Ofwel kan de logica alle waarheden 

bewijzen, of er zijn meer waarheden in het universum dan de logica kan bewijzen. We moeten 

echter slechts bewijzen vinden voor wat we geloven dat belangrijk is, voor de punten die we 

op handen hebben, hier, te Cluny.’ 

‘Ja, je hebt zeer gelijk, vader,’ antwoordde ik. ‘Maar de stelling die ik vroeg te bewijzen of te 

weerleggen, als er meer waarheden in het universum zijn dan wat logica kan bewijzen, zou 

betekenen dat er meer is in het universum dan louter de Rede. Kan de mens dan niet 

functioneren met iets anders dan de Rede? Weiger je aan te nemen dat een gewone man 

begrip kan hebben van de waarheden? Waarom werden de Boeken geschreven voor 

eenvoudige mensen, eerst en vooral, en waarom zijn de Heilige Boodschappen zo 

eenvoudig?’ 

Ik zei, ‘ik ben akkoord dat alles wat bewezen is als totaal waar door de deducties van de 

logica afgeleid van absolute, fundamentele waarheden, ook echt de waarheid is, natuurlijk. 

Maar ik heb niets in de Bijbel of in de Evangelies of in de Koran gevonden dat is bewezen als 

zijnde fout door de Rede.’ 

 

‘Ik stem daarmee in,’ viel Judah Halevi me bij. ‘De Rede lost niet alle problemen op en zal 

dat wellicht nooit doen. Er zijn punten van de theorie, van de filosofie, die buiten het domein 

van de menselijke Rede vallen. De filosofen kunnen die waarheden niet bereiken met de 

logica alleen. We moeten naar de Openbaringen in de Heilige Teksten kijken om die 

waarheden te benaderen!’ 

Judah Halevi gaf slechts een mening, zoals ik had gedaan. Dat was ook een evidente evolutie 

in de gesprekken geweest. De eerste dagen had iedereen bewijzen gegeven uitgaande van 

basis waarheden die niemand contesteerde. Nadien gaven de filosofen meningen over het 

universum en God. Wat waren die meningen waard? Ik vond de beweringen van Judah Halevi 

nogal inadequaat, en wat hij zei was niet wat ik had willen beweren. Maar niemand gaf 

tegenargumenten. Allen bleven zwijgen toen we wandelden tussen de groenten en het fruit en 

de geurende kruiden van de abdijtuin. 

 

Later nam Jozef ibn Zaddik me terzijde en hij riep uit, ‘weet je, Daniel, veel van wat je 

gezegd hebt is Arabische Mu’tazilah theorie. De Mu’tazilieten ook zegden dat we slechts iets 

van God konden waarnemen met het oog van onze geest en Hem slechts konden kennen met 

het Hart!’ 

Ik vroeg hem dus wie de Mu’tazilieten waren en hij riep ibn Tufail erbij om ons dat uit te 

leggen. 
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Ibn Tufail vertelde, ‘de eerste Mu’tazilieten waren Arabische denkers die leefden onder de 

dynastie der Umaiyyaden van Arabische kaliefen, niet lang na de tijd van de Profeet 

Mohammed. Ze waren mannen die ontevreden waren met ogenschijnlijke contradicties in de 

Koran en die daarom die problemen in de Koran probeerden op te lossen met de Rede. De 

naam van de Mu’tazilah werd toegekend als volgt. Een vroege Arabische meester in de 

theologie heette al-Hasan al-Basri. Hij had twee studenten, Wasil ibn Ata en ‘Amr ibn 

‘Ubayd. Die twee waren niet akkoord met de redeneringen van hun meester, tot Hasan zei, 

“i’tazala’ anna,” wat betekende niet alleen dat zijn leerlingen het oneens waren met hem, 

maar ook dat ze zich afgescheiden hadden van de rest van de school, en dat was min of meer 

hetzelfde als zeggen dat ze ketters waren. De twee studenten verlieten dan hun meester en 

gingen naar een andere hoek van de moskee om daar verder te praten. Ze vormden weldra hun 

eigen school, de Mu’tazilah. 

Het eerste principe dat de Mu’tazilah stelde was dat de mens essentieel vrij is te kiezen. De 

mens is dus verantwoordelijk voor wat hij doet, en wat hij doet zou niet aan God moeten 

toegeschreven worden. God weet wel op voorhand welke beslissingen de mens neemt, omdat 

God alles weet, in het heden en in de toekomst, maar hij bepaalt de handelingen van de mens 

niet. Dit werd bekend als de doctrine van Qadar, zodat de eerste Mu’tazilah ook de Qadarieten 

genoemd werden. De Mu’tazilah bleef bestaan doorheen de eeuwen als een beweging die de 

rede toepaste op de Koran. Christenen zouden hen nu Moslim filosofen noemen. Ze geloofden 

in de eenheid van God, in goddelijke rechtvaardigheid, in vrijheid van wil en dus ook in de 

beloning en straf van God, in de verschillen tussen geloof en ongelovigheid, in de plicht het 

goede te doen en in het verbod het kwade te doen. Ze geloofden ook dat Mohammed de 

Koran creëerde, terwijl de mystieke Sufi’s bijvoorbeeld geloofden dat de Koran steeds 

bestaan had, in feite het Woord zelf van God was, en dus niet gecreëerd was.’ 

 

Ik was zeer verrast te horen van Arabische filosofen en van Joodse filosofen, en ook toen ik 

hoorde van Jozef ibn Zaddik hoe de Joodse filosofen beïnvloed werden door Mu’tazilah 

theorieën. Het leek er op dat de mannen van de drie godsdiensten dezelfde problemen aan het 

behandelen waren deze laatste tientallen jaren, en dat ze alle als uitgangspunten namen wat de 

Griekse filosofen, Plato en Aristoteles, hadden geschreven. 

 

     ********** 

 

Terwijl de vergaderingen afgesloten werden, kondigden de geleerden concrete resultaten en 

resoluties aan.  

De laatste dag, als resultaat van de uitwisseling van kostbare teksten, besliste Pierre de 

Eerbiedwaardige de Koran, waarvan uitstekende kopijen naar Cluny gebracht werden, te 

vertalen in zijn abdij. Hij gaf direct de opdracht aan Robert of Ketton en Hermann von 

Carinthia de vertalers te zijn. Ik hoorde later dat de volledige vertaling inderdaad een paar jaar 

later beëindigd werd. Aldus werd de eerste vertaling van de Koran in het Christendom 

gerealiseerd. Bernard de Clairvaux was niet al te gelukkig met die resolutie, maar hij 

protesteerde niet openlijk. 

Gerard van Cremona was zo onder de indruk van wat hij gehoord had over de vele teksten van 

oude en nieuwe kennis die in de Hebreeuwse en Arabische talen in Cordoba en Toledo 

bestonden, dat hij besliste met ibn Tufail naar Toledo te reizen, om meer van die boeken te 

vinden en de meest interessante daarvan in het Latijn te vertalen. 

 

De laatste dag gaf ibn Tufail me een mooi versierde Koran in het Arabisch ten geschenke, en 

een kopij van de “Metafysica” van Aristoteles. Dit waren de manuscripten die ik meenam 

naar het Heilig Land als herinnering aan betere tijden. De “Metafysica” was een tekst die nog 
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niet gekend was in het Christendom, dus liet ik het kopiëren en vertalen te Cluny, maar ik 

behield het origineel. Het was met delen van die tekst dat ik gevat werd in de wadi tussen 

Antiochië en Aleppo, de rollen die mijn leven redden en waar Usama ibn Munqidh zich over 

verwonderd had. 

 

Abt Suger sprak ook nog met ibn Tufail om de toestand te kennen van de oorlogen tussen de 

Christenen en de Saracenen. De Saraceen aarzelde even, maar terwijl ik aan de zijde van de 

Abt stond, legde hij dan toch uit dat een nieuwe godsdienstige beweging aan de gang was in 

Iberië, een beweging van puritanisme in het geloof in God, zoals in de eenheid van God. In 

deze beweging werd wel de filosofie hoog geschat, maar niet voor het grote deel van het volk. 

Filosofie moest gereserveerd blijven voor de verlichte enkelen. Ibn Tufail zei dat de beweging 

corruptie en losbandigheid scherp veroordeelde en de Saraceense gemeenschap in Iberië wou 

transformeren naar een betere, meer gelovige gemeenschap. De leer was gesticht door een 

leider genaamd ibn Tumart. Ibn Tumart was al tien jaar geleden overleden, maar zijn ideeën 

werden opgenomen door de zoon van een pottenbakker genaamd ‘Abd al-Mu’min al-Qumi en 

die beweging was thans goed onderweg de huidige Murabitische heersers van Saraceens 

Iberië omver te werpen. Suger zei me later apart dat dit geen goed nieuws was voor de 

Christenen, want de Christelijke Koningen van Castilië en Aragon zouden het moeilijker 

krijgen na de overname de Saracenen terug te drukken in Iberië. 

 

Ibn Tufail en Abraham ibn Ezra waarschuwden ook Suger, Pierre de Eerbiedwaardige en 

Bernard de Clairvaux voor een ketterij in het Christendom die zeer succesvol werd in de 

streek van de Pyreneeën, aan de Franse zijde van de bergen. De leden van een nieuwe sekte 

daar noemden zich de Goede Mannen en Goede Vrouwen, soms de Zuiveren. Ze 

verkondigden dat Christus geen mens was geweest, want God zou nooit Zijn eigen zoon 

hebben laten kruisigen. Ze erkenden de Christelijke sacramenten niet, zoals het huwelijk en de 

Eucharistie. Ze vierden geen missen. Ze beoefenden slechts een soort van handoplegging ter 

vertroosting. De sekte geloofde dat de materie, de menselijke wereld, geschapen was door 

Lucifer of Satan. De mensen konden naar God stijgen door een reeks spirituele verheffingen. 

De sekte viel vooral de geestelijke en morele corruptie aan die in de Christelijke Kerk heerste. 

De leden verwierpen de Bijbel, doch aanvaardden het Evangelie van Sint Jan.  

De Joden en de Saracenen waarschuwden de Abten van de Christenen omdat zij ook de 

nieuwe religie gevaarlijk vonden. Ibn Ezra verafschuwde de verwerping van de Bijbel. De 

mensen van deze religie bevonden zich vooral in de steden, en ze waren in het geheim 

begonnen zich te organiseren in eigen bisdommen. Hun priesters noemde ze de Perfecten. Ze 

leken ook voorstanders te zijn van de vrije liefde, want ze weigerden de ceremonie van het 

huwelijk. Ibn Ezra zei dat die ideeën vruchtbare grond vonden in de regio’s die al bekend 

waren voor hun liefdesdichters en liefdeszangers. De mannen van de sekte waren 

vredelievend; ze schenen oorlog en geweld te weren. Maar het gevaar van grote verspreiding 

was dreigend. De reactie van Suger en vooral van Bernard was er één eerst van interesse, dan 

van afgrijzen. 

 

     ********** 

 

De besprekingen te Cluny werden besloten zonder grote ceremonie. De laatste dagen werd er 

niet veel nieuws besproken, al werden nog veel thema’s behandeld. De geleerden zouden 

binnenkort vertrekken. 

Pierre de Eerbiedwaardige drong er op aan gewapende begeleiding mee te geven aan de Joden 

en Saracenen die via Marseille zouden terugreizen. Jacob zou ook een deel van de weg met 

hen meerijden. Otto von Freisingen, Hildegard von Bermersheim en Bernard de Clairvaux 
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bleven nog enkele dagen te Cluny, maar vooral Otto en Hildegard wilden weerkeren naar hun 

werk in hun abdij en bisdom. De laatste dag was de atmosfeer treurig. We genoten samen een 

avondmaal de laatste avond, maar iedereen was in geest reeds weer thuis, ver van Cluny. We 

namen afscheid. We zagen de Joden en de Saracenen niet vertrekken.  

 

Ik volgde de mis van Abt Suger in de kerk van Petrus en Paulus. Nadien wandelden we in de 

tuin van de abdij. We ontmoetten daar Bernard de Clairvaux. Bernard vergezelde ons even, en 

dat bleek een fout.  

Bernard vroeg me wat ik vond van de besprekingen, en ik antwoordde dat ik ze eerder 

interessant had gevonden in de uitwisseling van ideeën. Ik zei ook dat de omruiling van oude 

teksten alleen al de vergaderingen de moeite waard maakte. Bernard gromde iets tussen zijn 

tanden met afgewende ogen, maar zei daarop niets. Ik bemerkte de minachting op zijn 

gezicht. Suger bemerkte de verachting ook, en hij was er door geïrriteerd. Abt Suger was in 

een slecht humeur, en ik ook, en waarschijnlijk ook Bernard, zoals mensen dikwijls zijn 

wanneer iets waarover ze grote hoop hadden over en uit is. Een soort van samenhorigheid was 

toch gegroeid in de kapittelzaal, terwijl nu alles voorbij was en het afscheid genomen werd. 

Eenzaamheid werd weer ons lot. 

Bernard zei bitsig, ‘dus, Abt Suger, je zult terugkeren naar de praal en pracht van het 

Koninklijk Hof van Parijs, neem ik aan, naar je dienstboden en paarden en rijwagens, en naar 

je goud en juwelen. Ik keer terug naar mijn wildernis in de Champagne, hoewel we fel aan het 

bouwen zijn en Clairvaux uitbreiden.’ 

Suger onderbrak hem dadelijk, ‘ik breid ook Saint Denis uit, en werk aan mijn kerk. Goud heb 

ik niet veel en het meeste van wat ik heb wordt uitbesteed om Christus en de Koning te 

dienen. Ik ga door met de versiering van mijn kerk ondanks wat jullie, Cisterciënzers, daar 

ook mogen over denken. Jullie van Citeaux weigeren verfraaiingen in kerken, en jullie 

weigeren alles wat niet overduidelijk vroom is en niet totaal toegewijd aan de geestelijke 

contemplatie. Jullie vergeten dat de mensen naar God komen door vreugde en liefde, en 

medelijden en sympathie. Jullie zullen de mensen uit de kerken jagen, ten langen laatste, 

omdat jullie al de vreugde wegnemen. Ik zal in mijn kerken verven met kleuren, en ik zal 

verder in schilderingen en beeldhouwwerken tonen hoe Christus en Maria en de Apostelen er 

konden uitzien. Jij bouwt troosteloze kerken, Bernard! Jullie vernietigen kunst, de meest 

prachtige voorwerpen die mensen maken in hun verrukking voor God, en jullie onderdrukken 

de kunst tot slechts één doel, geestelijke beschouwing. Ik geef toe dat contemplatie voor 

monniken de meest belangrijke taak is, maar de gewone mensen hebben wat anders nodig! Ik 

zal niet zo egoïst zijn met mijn kerk, en ze niet alleen voor mezelf bouwen. Mensen leven niet 

alleen voor geestelijke contemplatie.’ 

 

Bernard antwoordde ijskoud, ‘ik zal geen geld uitgeven – geld dat gewonnen werd door 

gebroken ruggen van monniken – aan juwelen en geglazuurde vensters, Abt Suger. Ik zal aan 

mensen geven in kerken wat ze slechts in kerken kunnen vinden, een glimp van de Heilige 

Geest, glimpen van het ware Rijk van Christus, en idee van hoe wonderlijk en nodig het 

geestelijke is voor de mensen. De Geest zal de mensen troosten in onze kerken. Ik verzeker je 

dat ook Christus en de Maagd Maria, aan wie ik een speciale devotie wijd, in onze kerken 

zullen aanwezig zijn, maar dan in eenvoudige standbeelden die hun ware aard zullen 

voorstellen, en in de ruimte gevormd door naakte stenen. Het geld van onze abdijen zullen we 

aan de armen uitbesteden, aan de uitbreiding van onze landerijen, en om meer voedsel te 

groeien, eerder dan aan gouden kandelaars.’ 

‘En ik herhaal,’ riep Suger heel kwaad, ‘dat de vreugde zal verdwijnen uit jullie gebouwen en 

dat jullie de kunsten van de mensheid zult vernietigen gedurende meerdere generaties lang. Ik 

zal dat bevechten! Je bent een monnik met een bekrompen, beperkte, obsessieve visie, 
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Bernard. De Cisterciënzers kennen succes omdat inderdaad de Orde van Cluny de rituelen en 

discipline te zeer verwaarloosd had, en de mensen die honger hadden zochten iets anders in 

jullie kerken. Dat is al lang geleden rechtgetrokken. Cluny dacht inderdaad niet genoeg aan de 

armen, maar jouw handelingen zullen meer pijn doen, veel meer pijn! Elke bekrompen visie is 

nadelig aan het einde van de weg. Ik zal tegen die visie blijven vechten, tot ik sterf!’ 

 

Abt Suger schreeuwde die woorden uit, en hij wees met zijn vinger naar de borst van Bernard. 

Hij ging vooruit tot zijn vinger Bernard raakte. Ik was geschokt, en Bernard was evenzeer 

onder de indruk. Maar hij stapte niet achteruit en weerstond aan de druk van Suger. Ik 

vermoedde dat niemand hem tot nog toe zo onstuimig en openlijk had durven uitdagen, en 

hem in zijn gezicht had durven zeggen dat zijn overtuigingen verkeerd waren. 

 

Bernard antwoordde langzaam en kalm, maar zijn stem beefde, ‘ik zal zeer veel succes 

kennen, Suger, omdat ik aan de mensen kan bieden wat Cluny hen onthield en nog steeds 

onthoudt, geestelijke hulp en troost. De Cisterciënzers zullen de mensen helpen God te 

vinden. Onze kerken zullen geen beeltenissen hebben, opdat de mensen zich zouden kunnen 

concentreren op het beeld dat ze in hun geest hebben en zodat ze kunnen nadenken. 

Trouwens, de boodschap in de Bijbel is om beeltenissen te mijden. Cluny was slechts een fase 

in onze vooruitgang naar de geest van God. Men kan zich niet naar Christus verheffen door 

wereldlijks decorum! Jij bent het die zich vergist in je overtuigingen! Maar we zijn beide 

monniken en dienaars van God. We zouden niet mogen twisten, doch de grootsheid van God 

loven en onze mensen naar God leiden. Ik ben een worm en een nutteloze dienaar. Ik erken 

dat. Ik neem daarmee afscheid van jullie!’ 

 

Bernard boog naar Suger, wat Suger nog meer ergerde. De monnik van Clairvaux sloeg zijn 

kap over zijn hoofd en ging plots weg.  

Suger keek de bedekte monnik verbaasd na. Ik dacht een ogenblik dat hij Bernard zou 

achterna lopen, maar hij wachtte en keerde zich naar mij. 

‘Een verraderlijke leugenaar is die man!’ schreeuwde Suger naar mij. ‘Hij wordt geleid door 

verwaandheid en arrogantie. Die man is zo geobsedeerd door wat hij meent dat zijn plicht is, 

dat hij de les van vroomheid spelt aan de ganse wereld! Nutteloze dienaar noemt hij zichzelf! 

Niemand in Frankrijk denkt over hem als over een nederige dienaar. Hij beveelt de Paus wat 

te doen! God beware ons van zulke mannen, die zo verblind zijn door hun ijver dat ze 

vergeten wat mensen werkelijk zijn. Je zegt niet aan mensen wat ze moeten doen: je vraagt, je 

stelt voor, je verleidt hen daartoe! Daniel, mijn zoon, houdt van mensen, niet van ideeën! 

Slechts door liefde en medelijden kun je groot worden! Dat is de boodschap van Christus!’ 

 

Suger was nog steeds kwaad en opgewonden na zijn heftige woordentwist. Hij stapte verder 

met lange schreden, snel, zonder te spreken, zonder om te kijken, en ik moest bijna lopen in 

het begin om hem te volgen. Suger mompelde tussen zijn tanden terwijl hij ging, en ik 

betwijfelde of hij keek naar waar hij liep. Ik volgde Abt Suger uit de abdij en uit de stad. Hij 

nam energieke, krachtige schreden. Hij zweeg en keek nog steeds niet om. We gingen op een 

pad de heuvels in. Met een krachtige ruk trok Suger een droge tak af van een kleine boom en 

gebruikte dat als wandelstok. Hij stopte niet en sprak niet, tot we vóór een groot woud 

stonden, op de top van een heuvel, ten zuidwesten van Cluny. Dan stopte Suger. De 

vermoeidheid toonde zich in zijn ledematen. Zijn kwade energie was opgebruikt. Zijn woede 

bedaarde. 
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Abt Suger draaide zich om en keek aan me voorbij, naar beneden, naar de vallei van Cluny, 

naar het grootse zicht van de abdij en de kerk en de stad in de rijke, groene natuur van 

Bourgondië. Hij was verbaasd dat hij zo ver geklommen was. Hij leunde op zijn houten stok. 

‘Hoezeer heb ik dit alles gemist!’ riep hij uit. ‘Ik heb tussen stenen geleefd deze laatste jaren. 

Ik reisde veel, snel, sliep in tenten met de ridders van de Koning, dacht steeds na, zwoegde 

steeds voor ons land en de Koning! Hoezeer houd ik van dit groen, van deze weiden en 

vruchtbare velden, Daniel! Houdt van het land, Daniel, want het land werd gegeven door God, 

en houdt van de mensen. Doe alleen het goede! Geef je niet over aan hebzucht en arrogantie 

en haat en afgunst! Ik werd geboren en gevormd in het rijk van die krachten en ik heb ze 

bevochten, meer dan enige monnik van Citeaux. Maar jij, jij kunt ze volledig ontwijken, 

Daniel! Bernard verzinkt in die machten. Niet in weelde, want ik ben er zeker van dat hij geen 

geld voor zichzelf houdt. Maar hij is verloren in al die andere machten, en dat is veel erger! 

Dat is het lot, veronderstel ik, dat ons allen in verzoeking brengt, ons Abten ook. Ik zoek 

vrede en rust, Daniel, zoals er hier is, ver van de stad, maar waar ik ben zal ik ze nooit vinden. 

Ben je zeker dat je met mij weer naar Parijs wilt terugkeren? Ben je zeker dat je niet verkiest 

terug te keren naar Le Pallet, daar een lief meisje wilt vinden en een leven leiden van nederig 

geluk?’ 

 

Ik dacht wel een tijdje na, keek naar de vallei waar de zon begon onder te gaan en haar 

bloedrode stralen van achter ons over het landschap goot. Ik zag ook God in dat landschap. 

‘Neen, ‘antwoordde ik. ‘Neen! Ik ook, Eerwaarde Abt, heb mijn lot. Mijn lot is met Marie. 

Met haar te zijn, met haar verenigd te zijn, is wat ik wil en moet zoeken. Ik moet nu Parijs 

kiezen, zoals U ook ooit hebt moeten kiezen voor Parijs.’ 

Suger sloeg zijn stuk hout in de aarde. Het bleef daar steken, en hij liet zijn handen los van het 

hout. De stok bleef recht staan. 

‘Wel dan,’ zei hij na een pauze, ‘de eerste staf is in de aarde, de teerlingen zijn geworpen, is 

het niet?’ 

Hij plaatste een hand op mijn schouder. 

‘Ik zal blijven mijn mooi versierde kerken bouwen ondanks alles wat de Cisterciënzers mogen 

zeggen. Mijn kerken zullen groots zijn ter ere van Christus, zo groots dat de mensen zich 

zullen verwonderen, en zullen toedragen tot de verering van God. Dan zullen ze in mijn 

kerken komen en zien hoe het Koninkrijk der Hemelen kan zijn. We moeten God loven met 

onze kunst en God behagen met het beste dat we Hem kunnen bieden, zodat God zou kunnen 

zien wat wij, mensen, kunnen doen met de dingen die hij ons gaf. Droeg Mozes geen 

offerandes op aan God? De Cisterciënzers nemen alles weg van God en van de mensen. Ik 

geloof echter dat ik gelijk heb. Ik geloof dat de mensen uiteindelijk zullen begrijpen wat ik 

wil doen. Oh, velen zullen Bernard volgen en zich voelen zoals wormen in zijn lege kerken. 

Maar we zijn geen wormen, Daniel! We kunnen met opgeheven hoofd staan, fier zijn omdat 

we Zijn werk gedaan hebben, en God danken!’ 

Abt Suger lachte luid naar de vallei toe, en zei, ‘weet je dat het in de strengste abdijen is dat 

de monniken het beste en zwaarste bier brouwen? Mensen blijven mensen. Het is niet goed 

slechts één zijde van de mensen te zien. Bernard wil slechts één zijde aan de mensen geven; ik 

zal hen alle zijden geven! En dan zullen we nog zien wie de mensen aan het einde zullen 

volgen!’ 

We gingen de heuvel af langs hetzelfde pad en bereikten onze kamers juist voordat de 

duisternis viel. 

 

     ********** 
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Diezelfde avond nog zocht mijn vader me op. Hij vroeg me wat ik de volgende maanden wou 

doen. Ik zei hem dat ik met Abt Suger naar Parijs zou reizen en in zijn dienst zou treden. 

Suger had me op de weg verteld dat hij een ridder nodig had om zijn groeiende groep 

wachters te bevelen. Saint Denis groeide uit tot een stad. Suger zou me ook voorstellen aan de 

koning, om me lid te laten worden van de Koninklijke Wacht van Frankrijk, de groep ridders 

die Koning Louis beschermde. Ik kon dat worden en toch te Saint Denis blijven, omdat ik de 

ridder van de Koninklijke Wacht zou zijn die de Oriflamme beschermde. De Oriflamme, de 

banier van Saint Denis en van Frankrijk, werd in de abdij van Suger bewaard. Ik hield van dat 

vooruitzicht, ter ere van Marie, maar ook omdat ik Abt Suger graag mocht. Mijn vader knikte. 

Hij wist al wel dat ik niet aan zijn zijde zou stappen en geen geleerde zou worden. Onze 

wegen zouden zich scheiden.  

 

Hij vroeg me dan wat ik dacht over de besprekingen in de kapittelzaal. 

Ik antwoordde, ‘vader, ik hoorde heel wat goede meningen geopperd worden. Ik denk dat het 

zeer interessant zou zijn Aristoteles meer en beter te bestuderen. De teksten die we nu hebben 

vervolledigen de tweedehandse stukken die we eerder hadden. Maar in mijn perceptie stelde 

zelfs Aristoteles vele meningen voor betreffende het universum, en weinige bewijzen 

gebaseerd op harde, fundamentele waarheden. Ik was ontgoocheld de filosofen hier, te Cluny, 

zoveel verscheidene meningen te horen verkondigen. Sommige aspecten leken plausibel, 

maar dan slechts als mogelijke uitleg, niet als fundamentele waarheden, bewezen met de 

Rede. Jacob onderrichte me te goed misschien; hij leerde me de overheersing van de Rede. En 

toch, na enkele echte bewijzen die zuiver de logica gebruikten, keerden alle filosofen zich 

snel tot het vermelden van opinies. Dat is natuurlijk veel gemakkelijker dan bewijzen leveren, 

maar wat is de waarde van al die verschillende systemen gebaseerd op meningen? Wat is zelfs 

de waarde van de meningen van Aristoteles over de draaiende sferen die de sterren en onze 

zielen houden? Er is geen bewijs van die systemen! Jullie hebben wel allen met succes 

bewezen dat God bestaat, en ik luisterde aandachtig met bewondering naar de bewijzen over 

de eigenschappen van God. Dat was uitstekend werk. Maar Aristoteles en Plato bereikten 

praktisch even veel! Hoeveel eeuwen geleden leefden ze? Nadien hoorde ik slechts opinies 

geuit worden in de kapittelzaal. Opinies! Meningen! De logica op die meningen toegepast 

leverde natuurlijk een denksysteem op, maar wat is de waarde van een logisch opgebouwd 

systeem als de uitgangsstellingen opinies zijn? De geleerden bouwden prachtige systemen op 

met de Rede, maar slechts nadat ze eerst meningen verkondigd hadden, en ze bereikten 

slechts conclusies over hoe we moeten leven wanneer ze verder bouwden op die meningen! 

Iemand zou eens het verschil moeten maken tussen wat mening is en wat bewezen is. 

Er is een God. Dat kan bewezen worden met de Rede. Maar sinds Aristoteles en Plato, en 

wellicht een paar filosofen meer, waaronder jij, Pierre Abélard, hebben de filosofen niets 

bewezen over de betrokkenheid van God met ieder van ons in het bijzonder! Toch is dat juist 

het belangrijkste, want wat zijn de mensen met een God die bestaat als een soort primaire 

kracht, maar zich niet in onze levens mengt? Het bewijs van het bestaan van God brengt ons 

niet ver vooruit!’ 

 

‘Je hebt natuurlijk gelijk,’ antwoordde Abélard. ‘Ik verwachtte ook niet alles te bewijzen, 

hier, te Cluny, wat er in de wereld kan bewezen worden, en elke waarheid van het universum 

te ontsluieren. Ik besef ook wel hoeveel werk er nog te doen is. We hebben eeuwen de tijd om 

te werken! Het was echter een grote openbaring en een grote troost voor mij alleen al te weten 

hoe filosofen van de wereld, of ze nu Christenen, Joden of Saracenen zijn, vast geloven in 

dezelfde bewijzen betreffende het bestaan van God en betreffende zijn attributen, en zich 

allen verder dezelfde vragen stellen. Ik dacht dat iedereen eigenlijk bezig was met iets anders, 
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met andere onderwerpen. We zijn allen met hetzelfde bezig, Daniel! Dat sterkt onze 

vastberadenheid verder te studeren en meer antwoorden te zoeken!’ 

 

‘Dat is goed, vader,’ zei ik. ‘Maar ik heb slechts één leven. Ik kan niet wachten tot wanneer 

nog een geniale filosoof geboren wordt, elke paar honderd jaar, om dan nog enkele waarheden 

te horen bewezen worden. Toch moet ik leven volgens waarheden om geen monster te 

worden, geen dief, moordenaar, geen slechte man. Ik vind mijn wegen slechts in de 

Openbaring van de Heilige Boeken, en nog niet voldoende in de Rede! Dus, alstublieft, 

begrijp dat het Geloof het enige is wat ik heb om naar te leven. De Rede is niet voldoende 

voor me. Het geloof beantwoordt niet al mijn vragen op dit ogenblik. Ik moet meer ontdekken 

en meer zien van de wereld, de wereld me laten leren. Ik moet uitvissen hoe de wereld echt 

werkt. Ik moet de wereld ondervragen. Daarvoor kan ik niet in een kamer blijven zitten en op 

één plaats blijven. Ik moet leven en door te leven hoop ik mijn antwoorden te vinden. Dat is 

een andere wijze dan jouw wijze, maar het is mijn eigen wijze, de enig mogelijke voor mij. 

Twijfel er echter niet aan dat ik mijn antwoorden ook zal zoeken!’ 

 

Ik verliet Cluny twee dagen later en reed naast Abt Suger. Ik zag mijn vader nooit weer. 
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Hoofdstuk Zeven. Parijs en Vitry 1140-1142 

 

 

Abt Suger hield me bezig met de disciplines van de geest, maar dan in de praktische 

disciplines, even intensief als Jacob me de theoretische wetenschappen had geleerd en 

Gormond de wetenschappen van oorlog, gevechten en bewapening. Suger stelde me direct 

aan het hoofd van de wacht van Saint Denis, een groep van ongeveer twintig strijders. Ik was 

ook zijn persoonlijke, gewapende escorte. Aan zijn zijde kwam ik aan het Hof van de Koning 

van Frankrijk. Ik schreed aan zijn rechterhand, iets achter hem, maar steeds aan zijn zijde, 

steeds klaar om hem een bevel of een commentaar te horen fluisteren. Ik was zijn 

bescherming, zijn vertrouweling, zijn persoonlijke raadgever in alle wereldlijke zaken, en zijn 

boodschappenjongen. Ik wist zowat evenveel over zijn teksten, rekeningen en plannen, als hij.  

 

Abt Suger was een reus van een man. 

Hij tiranniseerde zijn architecten, voormannen, metselaars en beeldhouwers. Hij trok zelf 

nieuwe muren van nog vochtig metselwerk met zijn twee handen omver, omdat de plaats van 

de muur of de patronen ervan hem niet bevielen. Hij was zo koppig als een ezel, en zo sterk 

als een os. Wanneer hij een muur hier wou, en niet daar, dan stampte hij met zijn voeten op de 

aarde van kwaadheid, en dan durfde geen architect een muur ergens anders bouwen. Wanneer 

Suger stenen wilde geplaatst zien op een bepaalde manier, dan riskeerde geen metselaar één 

steen op een andere te zetten in een verschillend model. Deden ze het toch, dan kwam de 

muur naar beneden, en konden de metselaars opnieuw beginnen op eigen kosten. Toch 

verwonderde Suger zich steeds over het talent van zijn ambachtslui en beeldhouwers, zo zeer 

dat hij met plezier een goede kunstenaar zou opgesloten hebben, zodat de man Saint Denis 

niet meer kon ontsnappen en niet meer naar een andere bouwwerf kon lopen. Wanneer Suger 

zei dat ginder een eiken balk moest komen om een ruimte te overbruggen, dan konden de 

timmerlui wel beweren dat er geen balk bestond, lang genoeg voor die afstand. Suger nam de 

timmerlui bij de oren, bracht de mannen naar de wouden van Parijs en vond de eiken die hoog 

genoeg waren.  

Suger was edelmoedig met de armen. Hij gaf menige arme man die hem om steun kwam 

vragen graag een werk in de abdij. Zeker wanneer die mannen hun armzalig geklede vrouw en 

kinderen meebracht. Suger bouwde huizen voor de armen. Hij citeerde dan telkens aan mij de 

woorden die Christus aan Matheus zei, ‘ik was hongerig en je gaf me te eten; ik had dorst en 

je gaf me te drinken; ik was een vreemdeling en je heette me welkom; ik had te weinig kleren 

en je hebt me gekleed; ik was ziek en je bezocht me; toen ik in de gevangenis was bracht je 

me troost.’ Suger leefde volgens die woorden. 

Abt Suger beminde echter edelstenen boven alles. De juweliers van Parijs en er rond vleiden 

hem en kwamen regelmatig op bezoek in de abdij om Suger hun robijnen, smaragden, 

amethisten en diamanten voor te stellen. Ridders en Hovelingen brachten hem hun gekleurde, 

doorzichtige stenen als offerande. De Graven en Baronnen wisten wat ze moesten 

meebrengen als ze een gunst van de Raadgever van de Koning wilden bekomen. Suger had 

nooit geld genoeg om al de edelstenen te kopen die hij nodig had. 

 

Twee maanden na onze terugkeer van Cluny, riep Abt Suger me op een avond binnen om met 

hem te eten. De avondmalen van Suger waren sober; hij at gewoonlijk alleen. Hij at weinig, 

een beetje brood en kaas, een ajuin en een wortel, zelden een stuk vlees, één enkele beker 

gekruide wijn. Toen ik hem groette gooide hij een wapenrok in mijn handen, een linnen vest 

dat boven een maliënkolder werd gedragen en waarop het schild van de ridder geborduurd 

was. Ik opende het doek. Het was de blauwe wapenrok met de gouden lelies van Frankrijk. 
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Suger zei met een grijns van tevredenheid, ‘je bent vanaf nu lid van de Koninklijke Wacht van 

Frankrijk. Je bent toegewezen aan de Raadgever van de Koning, dat betekent aan mij, om 

hem te allen tijde in vredestijd te beschermen en te dienen. Wanneer de Koning ten oorlog 

trekt moet je natuurlijk met de Wacht meegaan.’ 

Mijn hoofd spon. Pierre de Vitry zou tevreden zijn me te zien in een wapenrok met het 

Koninklijke schild. 

‘De wapenrok komt met maliën, haubergeon, helm en schild, en zo verder natuurlijk,’ zei 

Suger nog. ‘De volledige panoplie van harnas, zwaard en lans is bij Broeder René. Je kunt de 

rest daar gaan halen.’ 

We aten en praatten. Suger deed me de wapenrok aandoen en hij bleef er maar naar kijken. 

Hij was ontevreden over iets. 

 

Een maand later riep Suger me opnieuw op een avond in. Hij smeet weer een wapenrok naar 

me. Het was eenzelfde wapenrok als voordien, maar deze was rood met goudgele vlammen en 

een grote gouden zon achteraan.  

‘Ik was niet erg blij met die andere wapenrok,’ zei hij. ‘Saint Denis bewaart de standaard van 

Frankrijk, de standaard van Saint Denis, die rood is, omdat volgens de overlevering de vlag 

gedoopt werd in het bloed van Sint Dionysius. Er is natuurlijk een Koninklijke Standaard, de 

blauwe standaard met de gele lelies, en een Koninklijke Standaarddrager, maar jij bent de 

Beschermer van de Oriflamme van Saint Denis, en dus de “Porteur d’Oriflamme”. Je kleur 

moest wat beters zijn dan dat gewone blauw! Je mag beide dragen, natuurlijk, maar als je 

naast mij stapt en gewapend bent, draag dan de rode!’ 

Hij grinnikte, ‘zoals de Spartanen met hun rode mantel zal je vergoten bloed niet zichtbaar 

zijn op die rode wapenrok van Saint Denis!’ 

Ik grijnsde naar hem, ‘ja, ik begrijp wat je bedoelt, Abt Suger!’ want de gouden vlammen op 

een rode achtergrond vormden wellicht de meest opzichtige wapenrok van Frankrijk. Ik was 

echter ook zo fier als een reiger. De Heer alleen wist hoeveel blauwe wapenrokken de Koning 

van Frankrijk al uitgedeeld had. Er was slechts één rode wapenrok met gouden vlammen in de 

wereld! 

 

Suger zei nog, ‘de Koning gaf me geld voor tien wachters meer. Je mag ze inhuren. Wanneer 

de koning zijn oproep doet, moeten de wachters deel uitmaken van zijn leger, en jij moet ze 

leiden in de gevechten.’ 

Ik vroeg, ‘kan ik vijf gewone wachters en vijf speciale wachters hebben?’ 

‘Wat bedoel je met speciale wachters?’ gromde Suger. ‘Ik neem aan dat je me nog meer geld 

gaat vragen!’ 

‘De jongens van Parijs die we te Saint Denis hadden zullen langzaamaan wel goede wachters 

worden,’ antwoordde ik. ‘Ik heb ze allen anders geoefend. De sergeant is een goede man, 

maar hij is geen vechter zoals Gormond. De jongens hadden wat meer druk nodig. Ik heb 

henzelf meer oefeningen gegeven.’ 

‘Dat weet ik,’ gooide Suger tussen. ‘Ik heb je bezig gezien en ik heb ook het paard gezien dat 

je kreupel maakte en de gebroken beenderen op twee van de jongens.’ 

Ik haakte maar best niet in op het paard en de beenderen; Suger hield niet van excuses.  

‘Ik wil vijf van die jongens,’ zei ik. ‘Ze volstaan wel als wachters. We kunnen hen in het 

begin zelfs minder betalen, nadien meer, als ze geoefend zijn. Maar ik wil vijf mannen die ik 

zelf zal uitkiezen uit dieven, wegrovers en misschien zelfs uit moordenaars. Die betalen we 

meer. Je zult ze echter weinig zien. Ze zullen geen maliën en geen wapenrok dragen, hier niet 

oefenen, en ze zullen ook niet naar de abdij komen. Slechts jij en ik zullen weten dat we ze 

betalen.’ 
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Suger kruiste zijn armen en was verbaasd. ‘Je wilt eigenlijk spionnen hebben!’ riep hij 

verbaasd en met enig ontzag uit. 

‘Je mag ze noemen hoe je wilt’, zei ik. ‘Ze zullen niet veel meer doen dan langs de wegen 

rijden, elk pad in de bossen leren kennen en elk huis en boerderij in de omgeving weten 

liggen. Ze zullen uitkijken voor eender welke beweging van mannen, vrouwen en kinderen 

rond en verder dan de abdij. Ze moeten ons verwittigen voordat iets gewelddadigs gebeurt, 

wat dan ook, van een huisruzie tot een gewapende groep die zich in de bossen verbergt om 

een aanval voor te bereiden op de abdij. Die speciale wacht zal veel geld kosten, want ze 

zullen ook een paard hebben. Ik zal hen ontmoeten op geheime plaatsen in de bossen. Ik wil 

niet verrast worden door aanvallen op de abdij of het dorp, door gewelddadige gevechten en 

ruzies nabij Saint Denis. Ik wil op voorhand weten wie een probleem kan worden rond ons, 

hier. Het is goed ons te verdedigen, maar het is veel beter de gevechten te kunnen voorspellen 

en ze te vermijden.’ 

‘Akkoord,’ stemde Suger in, waarschijnlijk denkend aan zijn kostbare stenen. ‘Die mannen 

moeten een speciaal teken dragen, een ring of een kruisbeeldje, zodat wanneer ze dat tonen 

aan de wachters van de abdij ze onmiddellijk naar jou of naar mij gebracht zouden worden.’ 

‘Onze smid kan een speciaal kruisbeeldje maken. De mannen kunnen dat dragen onder hun 

hemden. Dat is een goed idee.’ 

‘Misschien zal ik af en toe één of andere van die mannen nodig hebben,’ zei Abt Suger, ‘om 

na te gaan wat gebeurt op andere plaatsen dan Saint Denis. Misschien zelfs op de Isle de La 

Cité. En ik kan ze nodig hebben om speciale boodschappen in het geheim te laten afgeven.’ 

‘Goed,’ antwoordde ik. Ik aarzelde. ‘Ze zullen je kosten!’ 

We kibbelden over een loon, maar Suger was geen vrek. 

 

Ik huurde mijn vijf kelensnijders in. Ik vond ze niet allen in één keer. Het nam maanden in 

beslag om ze te vinden. Twee waren veroordeelde dieven, een andere een moordenaar die 

voldoende verstand en sluwheid had om te ontsnappen uit zijn gevangenis vóór hij 

opgehangen werd, en die zich verborgen hield in de bossen van Saint Denis. Ik kreeg een 

brief voor hem die stelde dat hij een speciale gratie had gekregen van de Abt van Saint Denis. 

Ik veronderstel dat Suger een paar nachten zweette vóór hij die brief ondertekende, en ik 

moest hem twee maal vertellen dat de man slechts gedood had in een plotse opwelling van 

woede nadat hij zijn vrouw in het hooi gevonden had met een andere man. De twee laatste 

waren huurlingen uit Picardië, mannen van over de vijftig die in te veel veldslagen in Italië 

gevochten hadden en nu op weg naar huis waren om zich terug te trekken. Eigenlijk wisten ze 

niet goed meer waar hun thuis was. Ik haalde hen over te blijven voor een gemakkelijk werk 

en een goed loon.  

Ik liet deze vijf mannen niet toe te leven in Saint Denis. Ik stuurde hen uit om hutten te vinden 

in andere dorpen of in de bossen, elk in een andere sector rond de abdij. Ik betaalde voor hun 

onderkomen. We ontmoetten elkaar elke twee weken bij een verlaten toren die in ruïnes lag, 

om informatie uit te wisselen. Abt Suger en ik wisten nu snel welke boer zijn vrouw sloeg, 

welke dorpeling zijn kinderen geweld aandeed, welke herbergwaard van zijn cliënten stal en 

hoeveel, welke vrouw waar sliep en met wie, welke groep van bandieten rond de abdij sloop 

om ergens kwaad te doen. Suger beval me soms een geheime brief door één van de mannen te 

doen brengen naar een plaats slechts gekend door de Abt en zijn boodschapper. 

 

De tijd ging snel voorbij. Ik verlangde meer en meer naar Marie met een smachtende hoop die 

aan me vrat en mijn zenuwen langzaam aan stukken reet. Ik verbeeldde me het ergste in. Was 

Marie me vergeten? Had Pierre de Vitry haar naar andere jonge mannen gezonden, jongens 

die veel rijker en knapper waren dan ik? Was Marie verleid? Hoe standvastig was haar besluit 

van Provins? Waren niet alle vrouwen wispelturig?  
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Ik had Marie niet meer gezien gedurende meer dan zes maanden. Ik was gemakkelijk 

geïrriteerd en boos. Ik begon vriendelijke mensen sarcastisch en hard te antwoorden. Zelfs 

Abt Suger merkte mijn nors humeur op. 

Op een dag, toen we aan het praten waren in zijn bureau, duwde hij plots zijn plannen weg 

over de grote tafel, en riep, ‘goede God, Daniel, scheer je weg van hier en ga haar zien! Je 

bent toch geen nut voor me in die toestand! Je kunt twee weken wegblijven, maar geen dag 

langer!’ 

 

Het was midden in de winter. Het weer was triestig buiten, met sneeuw in de velden; 

snijdende winden bliezen over Saint Denis en hielden de mensen in hun huizen, rond hun 

haard. Ik zou echter in veel slechter weer gereisd hebben om Marie terug te zien. Ik sprong uit 

de deur, maar Suger riep me terug. 

‘Wacht!’ riep hij, ‘neem het geld dat je nodig hebt van de Schatbewaarder, met mijn 

toestemming. Neem één dan die mantels gemaakt uit vellen die ik toch niet meer gebruik.’ 

Hij aarzelde. ‘Een laatst woord. Herinner je het visioen dat je had op de trappen van Sint 

Petrus en Paulus te Cluny? Je zei toen dat je een ridder zag met een witte wapenrok waarop 

een rood kruis geschilderd was. Dat was een Tempelier. Ik houd niet van Tempeliers. Ik weet 

niet waarom in niet houd van Tempeliers, maar ik houd niet van hen. Misschien zijn ze te fier, 

te ijverig, te arrogant, te rijk, te hooghartig, te edel en te veel bezig met Citeaux!’  

Het laatste woord kwam sissend van tussen de tanden van Suger. 

‘Daniel, je hebt hen gezien, begeleid en getoond door de duivel! Ik weet niet waarom, Daniel, 

maar blijf uit hun buurt!’ 

Ik was verrast en verward, maar ik antwoordde, de half geopende deur nog in mijn handen, 

ongeduldig om te vertrekken, ‘dat zal ik doen, Vader! Dank U voor de waarschuwing!’ 

Ik liep naar de Schatbewaarder van Saint Denis, en dan naar de stallen. 

 

     ********** 

 

Ik reed weg uit Saint Denis in een ijzige stormwind die in mijn oren huilde. Mijn paard 

kreunde hoewel het dekens over het lichaam droeg, en de koude sneed zelfs door mijn 

pelsmantel. Ik doodde bijna mijn paard onderweg, maar drie dagen later, in de late namiddag, 

zag ik de torens van Vitry in de verte.  

De stad leunde tegen een heuvel en bovenop die heuvel stond een kasteel met zijn versterkte 

toren. Ik kwam eerst aan bij het dorp Couvrot. Een boer wees me het laatste stuk weg aan. Ik 

zag geen poort in de donkere muren. Dus reed ik voorwaarts langs de versterkingen. Vitry 

was goed verdedigd. De stenen muren waren machtig zo ver als ik kon zien, al staken slechts 

weinig torens uit. Vóór de versterkingen lagen echter grachten, gevuld met water. De grachten 

waren thans bevroren, langs de ganse lengte van de muren. Ik zag de rivier de Saulx in het 

zuiden, een langzaam vloeiende rivier, die achter de heuvel in het oosten verdween. De stad 

leek me praktisch onneembaar, want de grachten lagen direct onder de muren. Ladders 

konden slechts heel moeilijk tegen de muren geplaatst worden, tenzij de grachten opgevuld 

werden of bevroren waren, maar wie zou zo dom zijn ladders op glijdend ijs te zetten? 

 

Terwijl ik naar het noorden reed stopte ik even, en trok mijn maliën aan alsook mijn 

wapenrok van blauw en goud. Ik zou beter herkend worden voor wat ik was in de kleuren van 

de Koning van Frankrijk dan in het nieuwe rood van Saint Denis. 

Ik bereikte de noordelijke poort van de stad. De mensen daar noemden dit de Sabbat Poort, 

een Joodse naam. De wacht aan de poort was te verrast mijn kleuren te zien om me te 

stoppen. Ik zei hem dat ik Pierre de Vitry wou vinden. De wacht wees me zonder een woord 

te zeggen naar het kasteel. Een weg recht voorruit ging naar de versterkte toren, dus reed ik 
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die weg op. De vesting was een lelijke bouw, oud, overgroeid met struiken en boompjes in 

sommige plaatsen, maar voldoende ontzagwekkend als versterkt fort. Toen ik dichterbij reed 

bemerkte ik dat het kasteel slechts een zeer dikke, stenen muur was rond een verzameling 

gebouwen. De muren waren niet zeer hoog, maar wel zeer dik, voldoende massief om elke 

aanval af te slaan. De muren waren ook opgericht op een heuvel met steile hellingen, zodat 

eender welke belegerende troepenmacht het zeer moeilijk zou hebben dit monster in te 

nemen. Binnen de muren stonden stenen huizen, waarvan ik de gevels en daken boven de 

muren zag uitsteken, de vierkantige ouderwetse versterkte toren, en een kleine kapel. 

 

De weg naar het kasteel steeg scherp. Mijn paard gaf het op. Ik liet het dier zich langzaam 

naar boven slepen. Ik keek naar de stad beneden me, en naar het kasteel hogerop. De wind 

sneed hier nog meer door mijn lichaam. In de straten onder me liepen veel mensen. Ik 

vermoedde een grote Joodse gemeenschap nabij de poort, want gedurende een lange tijd zag 

ik bijna alleen Joden. Vóór mij gingen ook enkele mensen het kasteel in, en anderen daalden 

op een drafje uit het kasteel naar de stad. Eén van de wachters van de Sabbat poort, een 

jongen nog, liep me te voet voorbij en keek me angstig zijwaarts aan. Hij liep naar het kasteel. 

Pierre de Vitry zou een waarschuwing krijgen van de aankomst van een Koninklijke Wachter. 

 

Twee grote, ronde bastions verdedigden de poort van het fort. De deuren stonden open en de 

hangbrug lag naar beneden, maar twee wachters in het livrei van Champagne blokkeerden 

mijn doortocht. Ik zei hen dat ik Pierre de Vitry wou spreken. Het was bijtend koud op de 

heuvel. De wind blies door mijn maliën en bevroor me. IJs had zich afgezet op mijn 

schouderpelsen. Ik verlangde naar een warm vuur en naar iets warms om te drinken. Ik had 

dus niet veel geduld met mannen die me wilden tegenhouden. De wachters begrepen dat snel. 

Ze deden me van mijn paard stappen en brachten het uitgeput dier onmiddellijk naar de 

stallen. Eén van de wachters nam me mee naar de versterkte toren. 

 

Toen ik de grote toren bereikte, openden de deuren zich daar, en drie jongelui wandelden 

lachend naar buiten. Ze waren gekleed in zware pelsmantels. Eén van hen was Marie. De 

andere was een ietwat grotere Graaf Henri dan de Henri die ik te Provins ontmoet had, en de 

derde was een knappe jonge ridder die ik niet kende, maar die met schaapachtige ogen vol 

bewondering naar de vuurrode Marie keek. Marie was duidelijk aan het flirten met de 

jongens. 

Ik was in staat een moord te begaan, maar mijn hart zonk in mijn laarzen. Marie was nog 

mooier dan ik me herinnerde, voller nu, meer vrouw. Ze blaakte van vreugde en gezondheid. 

Ik voelde me machteloos. Mijn knieën beefden. Ik kon niet verder gaan. Ik bleef staan. Een 

jongen van vijf had me kunnen omver duwen. 

Dan zag Marie me. Ze hield haar hoofd even schuin. Dan gingen haar ogen wijd open. Al de 

weg had ik me haar verbeeld in de armen van een rijke, knappe minnaar. Ik vreesde haar te 

zien terwijl ze me lachend bespotte, me verwelkomend met een hatelijke schimpscheut, koud 

en afstandelijk. Maar Marie slaakte een rauwe kreet van pijn en verbazing toen ze me 

herkende. Vóór de verbaasde wachter en de verraste jongemannen sprong ze voorwaarts, 

gooide zich in mijn armen en drukte zich volledig tegen me aan en perste en perste. Ik groef 

mijn hoofd in de witte pelsen die haar schouders bedekten, en weende. Marie was nog steeds 

mijn Marie. Dan, in het midden van het kasteel van Champagne, kuste ze me hartstochtelijk 

en lang. 

 

Over de schouders van Marie heen zag ik Pierre de Vitry uit de toren stappen, gevolgd door 

de jonge wachter die ik naar het kasteel had zien lopen. Ik trok Marie weg en hield haar even 

terzijde, zodat Pierre mijn wapenrok kon zien. Zijn gezicht opende tot een blijde lach. Hij 



                                           Sterrenzoeker  - Aleppo                                           Blz.: 129 / 200    

Copy right  © René Jean-Paul Dewil         Aantal woorden: 124779                November 2009 

 

wandelde naar ons toe, stapte sneller en drukte mijn hand, trok ons naar de toren. Hij leek echt 

blij me te zien. Ik opende mijn armen breed om hem beter mijn wapenrok te tonen. 

‘Ziet U,’ zei ik triomfantelijk, ‘ik hield mijn belofte! Ik ben lid van de Koninklijke Wacht van 

Frankrijk en Beschermer van Saint Denis, van de Koninklijke Abdij, en Drager van de 

Oriflamme!’ 

‘Dat is goed, mijn jongen,’ lachte Pierre en trok ons binnen. ‘We hoorden dat al! Toch 

verwachtte ik jou niet toen net een Koninklijke Boodschapper aangekondigd werd. Onze 

Graaf en zijn Baronnen zijn te Reims. Ik ben meester van het kasteel en de stad. Kom in, wees 

welkom!’ 

 

Een tijdje later, binnen in de versierde zaal van de toren waar, God zij gezegend, een zeer 

groot vuur vlammen hoog en oranje schoot in een reusachtige haard, zei Pierre de Vitry, ‘ik 

ben blij met je bezoek! Marie is het kasteel aan het afbreken, steen na steen, met haar wenen 

en geschreeuw en slecht humeur. Die vrouw doet pijn aan mijn oren als ze schreeuwt, en ze 

schreeuwt bijna elke dag. Ze is me langzaam aan het doden met haar gekweel! Probeer haar 

wat te kalmeren, wil je? En ja, wij hebben ook onze beloftes gehouden. Henri en zijn vriend 

uitgezonderd, weigerde Marie enige jongeman zelfs maar aan te kijken!’ 

Ik sloeg een plaats bij het vuur niet af, en ook niet een beker hete wijn met kruiden, en nog 

minder de gesprekken nadien. 

 

     ********** 

 

Ik bleef tien wondermooie dagen bij Marie te Vitry. We wandelden heel vaak samen. Ze 

toonde me elke uithoek van de stad en van het kasteel.  

Vitry lag bij de rivier Saulx. Veel boten meerden aan de beide zijden van een reeks 

watermolens die pal over de waterloop gebouwd waren, en die de rivier blokkeerden net 

onder het kasteel. Het blok van molens had een klein meer gevormd ten zuiden van Vitry, een 

meer waarin veel vissen zwommen. De rivier liep ten zuiden en ten oosten van de 

kasteelheuvels, zodat er geen muren waren rond de stad aan die zijden. De belangrijkste 

versterkingen, diegene die ik gezien had toen ik aankwam, stonden aan de westkant. Er waren 

bijna geen muren aan de noordzijde, slechts een gracht die naar de rivier liep. De gracht 

beschermde de stad langs de heuvel, maar er was daar ook een aarden dijk en de heuvel steeg 

zeer steil omhoog aan die kant. Vitry had aldus slechts hoge muren een de westkant, hoopte 

op zijn natuurlijke bescherming aan de andere windrichtingen. De vicus, de oude stad Vitry, 

lag aan de voet van de citadel, verborgen achter de westelijke versterkingen, vele huizen zelfs 

gebouwd tegen de muren. De noorderpoort was de poort langs waar ik binnengereden was. Ze 

werd de “Porte du Sabbat” genoemd omdat het Joodse kwartier daar lag, tussen de muren en 

de hoofdstraat van Vitry, die trouwens toepasselijk de “Rue de la Juiverie” heette. Die 

geplaveide straat leidde naar de kerk van Saint Memmie en verder zuidwaarts, nabij de rivier 

de Saulx, naar de tweede poort van de stad, de “Porte Abbé”. 

Vitry had zich ontwikkeld aan de voet van het kasteel. Het kasteel was oud, maar het werd 

goed onderhouden. Het had de vorm van een ruwe cirkel, een erg grote cirkel zelfs, omringd 

door dikke muren op de top van de heuvel. Binnen die omheining lag een geplaveide 

binnenplaats, een vierkantig versterkt fort en enkele elegante huizen. Pierre de Vitry leefde in 

één van die huizen, een huis dat gebouwd was tegen de vestingmuren. Dat huis was van steen 

en het had een stenen dak. Een kleine kapel bevond zich in het midden van het kasteelplein. 

De heuvel van Vitry was langer dan breed; de lange richting was rond de noord-zuid as. Het 

kasteel stond niet ver van de rivier, maar dan hoog boven het water. Aan het meest 

noordelijke punt van de heuvel, bijna tegen de noordelijke gracht, rezen de resten van een nog 
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veel oudere en kleinere vesting. Ik zou daar een versterkte toren gebouwd hebben om die 

uiterst noordelijke flank te beschermen. 

Buiten de stad, nabij de Porte Abbé, trokken een groot huis en een kapel mijn aandacht. Dit 

was het “Maison Dieu”, gebruikt door pelgrims op weg naar Santiago de Compostela.  

 

Zoals zo veel andere steden in die tijd was Vitry snel aan het groeien. Nieuwe huizen werden 

opgetrokken aan beide zijden van de rivier. Langere versterkte muren zouden weldra moeten 

opgericht worden om de nieuwe wijken te beschermen. 

Te Vitry leefden veel Joden, wel veertig tot vijftig families. Deze vormden ongeveer één 

vijfde van de totale bevolking.  

Vitry was een propere stad, een mooie stad. Ze leefde van handel en landbouw. De vrede 

werd er gehouden door Pierre de Vitry. Hij beheerde de stad goed, geholpen door zijn 

raadsheren. Pierre deelde landerijen uit voor de Graaf, besprak de oogsten met de boeren, 

legde taksen op de handel, op de verkoop van laken, en hij organiseerde regelmatig markten. 

Vitry was een marktstad van de Champagne, zoals Provins. Het was één van de weinige 

steden en kastelen waar de Graaf graag en dikwijls verbleef. De bossen rond Vitry boden de 

Graaf een uitstekend jachtterrein. 

 

Marie toonde me alles. Liet ze me de stad zien of liet ze mij aan de stad zien? Ze weigerde 

mijn hand los te laten, zelfs wanneer we ons een weg moesten boren door de menigte in de 

Rue de la Juiverie. Ze was fier om met haar verloofde te pralen, en ik moest van haar mijn 

blauwe wapenrok met de gouden lelies dragen. Ze stelde me voor aan verscheidene Joodse 

handelaars die we tegenkwamen, en aan elke man en vrouw in de stad die ze kende, en dat 

leek me zowat iedereen te zijn. We wandelden die hoofdstraat van Vitry af op elke dag van de 

tien dagen, en dat was telkens een feest voor Marie. We wandelden dan naar de Porte Abbé, 

verlieten de stad langs die poort en slenterden langs de oevers van de lieflijke Saulx rivier, 

langs de velden en de bossen. We hadden het koud want de winter was hard, maar we waren 

gelukkig. 

 

Mijn enige zorg was dat ik niet rijk was. Ik vertelde dat aan Marie. Abt Suger gaf me wat 

geld, maar niet veel. Ik ontving geld van de Schatbewaarder van de Koning, maar dat was ook 

niet veel. Ik had aan geen enkele veldtocht van de Koning deelgenomen. Geen campagne had 

me goud opgebracht van enige oorlogsplundering. Frankrijk was een land in vrede, dus kon ik 

geen leengoed winnen en ook geen buit in veldslagen of belegeringen. We konden na ons 

huwelijk natuurlijk naar Le Pallet gaan. 

‘Knies daar niet over,’ troostte Marie me. ‘Ik ben het enige kind van mijn vader en hij heeft al 

verscheidene malen geweigerd opnieuw te trouwen. Hij heeft me gezegd dat hij oud begint te 

worden. Ik was een laat kind; meerdere kinderen stierven vóór ik geboren werd en er kwamen 

geen jongens of meisjes meer na mij. Je bent een geleerde. Vader heeft me vragen gesteld 

over hoeveel je weet over rekenen, en of je landerijen zou kunnen beheren. Ik denk dat je hem 

bevalt. Hij zou je als assistent kunnen aannemen en later misschien zijn opvolger van je 

maken!’ 

‘Dat zou ik inderdaad graag worden,’ zei ik. ‘Dan kon je ook in Vitry blijven. Ik bemerk wel 

hoeveel je van deze plaats houdt.’ 

Onze toekomst leek gebouwd op rozen. 

 

‘Nu, mijn liefste,’ fluisterde ik met een rauwe stem, en bracht mijn vingers onder haar kin, 

‘hoeveel lippen heeft dit mooi mondje gekust in mijn afwezigheid?’ 

Ze sloeg me bijna tegen de grond, niet met haar hand, maar met haar vuist. Ik zag een paar 

sterren fonkelen vóór mijn ogen. 
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‘Heer Daniel,’ riep ze, ‘durf nooit te twijfelen aan de deugd van Marie de Vitry! Wie denk je 

wel dat je bent? Ik ben niet uit flirten gegaan achter je rug! En hoeveel lippen heb jij dan wel 

gekust? Zeg dat maar eens!’ 

Ze stond uitdagend met haar handen in de zijde vóór me. Ik moest zweren dat ik in een abdij 

woonde en slechts monniken en ridders groette. Dan tilde ik haar op van haar voeten, droeg 

haar naar de rivier terwijl ze me met haar vuistjes en voeten bewerkte, en stelde voor haar in 

de rivier te gooien om af te koelen. Ik had dat waarschijnlijk in de zomer ook gedaan, maar 

niet in het vrieswater van die winter. Toch schreeuwde ze moord en verkrachting. Dus zette ik 

haar neer op een rotsblok en snoerde haar de mond met kussen. 

 

In de drie jaar die we moesten wachten om te huwen keerde ik drie of vier maal per jaar terug 

naar Vitry. We beleefden die dagen de zuiverste liefde, en we waren tevreden. Ook Pierre de 

Vitry opende zich naar me. Hij stelde me veel vragen over de Abdij van Saint Denis, over hoe 

de boeken daar werden gehouden, hoe het inkomen van de abdij geteld werd. Ik bewees hem 

dat ik heel wat wist over het beheer van een goed, zoals Abt Suger me leerde. 

 

     ********** 

 

Abt Suger en ik gingen samen door de rekeningen van Saint Denis. We gebruikten mijn 

spionnen om te bepalen wanneer het de beste tijd was om onze goederen te verkopen en om 

andere goederen te kopen. We konden op elk ogenblik zeggen hoe hoog de prijzen stonden in 

Parijs en zelfs in de ganse streek van het midden van Frankrijk. Mijn mannen zwierven ver, in 

opdracht. We dachten aan schema’s om de prijzen te manipuleren, zonder de mensen pijn te 

doen of ze uit te hongeren. De koffers van Suger vulden zich met meer goud. Hij kocht meer 

edelstenen. 

 

Abt Suger vroeg me bij Pasen van het jaar 1140 hem te vergezellen naar het paleis van 

Koning Louis de Jonge. Ik ontmoette aldus de Koning en Koningin van Frankrijk, en met hem 

sponnen de Schikgodinnen een nieuwe draad voor me. Suger had gehouden van zijn vroegere 

Koning en vriend, Louis de Vette, Louis VI. Hij had die vriend ook bewonderd. De nieuwe 

Louis VII noemde Suger nooit bij een andere naam dan Louis de Jonge. Hij was de enige om 

dat te doen, de enige die het mocht doen. Suger had me al meerdere malen naar het paleis 

meegenomen, maar ik bleef steeds buiten wachten, terwijl Suger met de Koning praatte. Dit 

maal had Louis veel ridders uitgenodigd op het feest van de Verrijzenis van de Heer, en Suger 

zou een plechtige mis opdragen voor de Koning in de paleiskapel. Ik zou aldus voor de eerste 

maal het paleis van het Hof van Frankrijk betreden. 

 

Suger stapte zelfverzekerd door de gangen naar de ontvangstzaal, met mij in de sleep. Geen 

wachter stopte ons. Ze wisten wie Suger was, en vreesden hem, vooral wanneer hij prachtiger 

gekleed ging dan een Bisschop. De zaal was gevuld met feestelijk geklede mensen, met de 

ridders, Baronnen en Graven van Frankrijk, en hun echtgenotes. Verscheidene Bisschoppen 

wandelden ook in de zaal. De zaal was mooi versierd met banieren en tapijten aan de wanden. 

De rest van de muren was bedekt met schilderingen, zodat toen we binnentraden ik verbaasd 

rondkeek, onder de indruk van de weelde en van het contrast tussen de saaie, streng uitziende 

buitenmuren van het paleis en deze prachtige binnenversiering. De mannen en vrouwen 

stonden te praten, of ze bewogen zich rond de dubbele vergulde troon van de Koning en de 

Koningin.  

 

Louis en Aliénor waren beide nog zeer jong. Koning Louis VII was een jongeling met een 

zeer bleek gelaat, een ietsje te zwaar van leden. Hij zakte in zijn brede troon door alsof hij 
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geen ruggengraat bezat. Zijn gezicht was pafferig en niet merkwaardig, zelfs al vlogen zijn 

bruine ogen constant van de ene Hoveling naar de andere. Hij was prachtig gekleed in een 

lang vest van donkerblauwe zijde, dat versierd was met de lelies van Frankrijk. De Koning 

was nauwelijks negentien jaar oud, maar de blik in zijn ogen was steeds bevelend en 

verachtend. Louis was het gewoon gediend te worden en hij was niet gewoon weerstaan te 

worden. Hij hield zijn hoofd recht en arrogant. Hij sprak zelden. Suger had me verteld dat 

Louis voor de kerk voorbestemd was, en daarom in zijn jongere jaren opgevoed werd in de 

abdij van Notre Dame. Toen hij negen jaar oud werd, stierf zijn oudere broeder Philippe, de 

Philippe die Koning had moeten worden. In 1130 dus, werd Louis gekroond tot Koning van 

Frankrijk, door Paus Innocentius II.  Louis VII was dan samen Koning met zijn vader. Zeven 

jaar later, nu drie jaar geleden, stierf ook Louis de Vette, en Louis de Jonge werd de enige en 

ware Koning. Ik observeerde Louis een tijdje. Hij bewoog praktisch nooit een ledemaat in de 

troon. Hij sprak tot de mensen zonder bijna ooit zijn hoofd te draaien, alsof hij angst had dat 

de kroon van zijn hoofd zou vallen. Hij antwoordde ook niet aan iedereen die hem een vraag 

stelde. Hij negeerde sommige mensen gewoon, en deed alsof hij niets gehoord had. Die 

mensen dropen dan onthutst af. 

 

Naast Louis zat zijn Koningin, die nog jonger dan hij was. Ze was slechts zestien jaar oud, en 

ze was een verbluffende schoonheid! Aliénor d’Aquitaine was de dochter van Hertog 

Guillaume X van Aquitaine, de heerser over uitgebreide en rijke gebieden die veel groter 

waren dan zelfs de Koninklijke domeinen, landen in het midden en het zuiden van Frankrijk. 

De enige zoon van Guillaume was vroeg gestorven, en de Hertog had slechts twee dochters, 

Aliénor, de oudste, en Pétronille. Guillaume overleed op een pelgrimstocht naar Santiago de 

Compostela, maar hij had juist vóór zijn dood voorgesteld aan Koning Louis VI de Vette zijn 

dochter Aliénor te laten huwen met de toekomstige Koning van Frankrijk, zodat het 

Hertogdom van Aquitaine zou kunnen toegevoegd worden aan de kroongebieden. Aliénor en 

Louis de jonge trouwden snel te Bordeaux in 1137. Tijdens hun terugkeer naar Parijs, toen ze 

nog te Poitiers waren, hoorden de jonggehuwden van de dood van Louis de Vette. In een 

tijdspanne van twee maanden was Louis de Jonge getrouwd, hoorde hij van het overlijden van 

zijn vader en van de dood van zijn schoonvader, en werd hij zelf gezalfd tot enige Koning van 

Frankrijk. 

 

Aliénor was alles wat Louis niet was. Ze was niet opgevoed in een strenge abdij tot een leven 

van vroomheid en meditatie. Haar vader had haar bij zich gehouden aan het frivole Hof van 

Aquitaine. Ze was gewoon aan een hofleven van muziek, dansen, gedichten en flirten. Ze was 

een levendige jonge vrouw en een merkwaardige schoonheid. Dik, kastanjebruin haar 

omringde haar gezicht en viel tot beneden haar schouders. Sterke wenkbrauwen, even bruin 

als het haar, stonden boven haar grote, gretige, donkergrijze ogen. Haar gezicht was lang en 

toonde delicate trekken weerszijden van een kleine, perfect rechte neus. Men vermoedde 

ogenblikkelijk de voorname vrouw in haar, hoewel haar houding geanimeerd was met een 

permanente zenuwachtigheid. Ze droeg een zwaar zijden, rood, met brokaat afgezet gewaad 

met zeer lange mouwen. Ze was zo levendig als Louis stijf was. Ze onderhield haar eigen 

gesprekken vanaf de troon, wenkte mensen nader te komen, en had een woord met iedereen. 

Haar mond was vol; haar lippen zwollen vochtig; haar wangen bloosden bijna steeds; haar 

ogen fonkelden warm en flirtend. Ze groette iedereen met lange, elegante, welgekozen zinnen, 

ondanks haar jeugd. Ze was de drukte aan het Hof gewend, en ze was gewend bewonderd te 

worden. Ze stond zelfs nonchalant op uit haar troon, en zonder Louis, wandelde ze rond en 

mengde zich onder de gasten. Aliénor was groot, gratievol wanneer ze bewoog, zeer bewust 

van haar waardigheid, en ze hield er duidelijk van het centrum van alle aandacht te zijn. Ze 

zocht steeds iemand anders op om tegen te praten. Haar figuur was vol: een zeer smal middel, 
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zware borsten, lange benen verborgen onder een zijden kleed dat haar heupen nauwelijks 

verdoezelde en haar minste lichaamsbeweging onmiddellijk verraadde. Ze sloeg steeds op de 

vouwen van haar kleed, alsof het hinderde op haar lichaam.  

 

Abt Suger en ik mengden ons ook in de menigte. Suger groette, zegende zelfs hier en daar, en 

sprak tot de edellieden die aanwezig waren. Hij introduceerde me aan enkele Baronnen. Zijn 

ogen vlogen over de drukte. Ze gingen naar de weinige mannen die echt belangrijk waren, en 

waarvan hij wilde weten met wie ze praatten en hoe ze praatten, vriendelijk of geïrriteerd. 

Suger sprak met graaf Thierry van Vlaanderen, een sluwe, niet erg sympathieke, hooghartige 

man, die gekleed ging in bijzonder rijke dracht en een overvloed van juwelen. Hij groette 

Graaf Robert, de broeder van de koning. Robert fluisterde in het oor van Suger en Robert 

fronste zijn wenkbrauwen naar mijn rode en gele wapenrok, tot Suger de uitleg gaf. We 

ontmoetten ook vele anderen: Enguerrand de Coucy van Picardië, Evrard de Breteuil, 

Geoffroy de Rancognes, en de zeer knappe en aangename Hugues de Lusignan. 

 

De mensen schoven plots uiteen rondom ons, en Aliénor stond dichtbij, net vóór ons. Ik 

merkte op dat Suger niet gans tevreden was met haar, want zijn ogen trokken tot een streep en 

hij stopte met lachen. Hij trok zijn rug recht om groter te worden, en duwde me naar voor. Ik 

was groter dan de Koningin, maar niet veel. Haar ogen gingen direct naar de mijne. Een 

bekoorlijke glimlach kwam op haar gezicht en transformeerde het in een straal van warmte. 

Haar ogen glimlachten echter niet mee. Ze was nog zo erg jong, maar al een experte 

diplomaat in deze omgeving, haar wereld. 

‘Dag Abt Suger. Ik hoop dat U gezond en wel bent,’ zei ze in een iets rauwe stem. ‘Is dit uw 

nieuwe beschermeling? Wie hebt U meegebracht?’ 

‘Mag ik U voorstellen, Majesteit, Daniel du Pallet, Beschermer van Saint Denis en Drager van 

de Oriflamme, tot uw dienst!’ 

‘Oh, tot mijn dienst?’ vroeg ze, ‘misschien zal ik uw diensten wel ooit gebruiken, Heer 

Daniel. Du Pallet. Du Pallet. Bent U afkomstig uit de Bretagne?’ 

Ik veronderstelde dat Aliénor al zeer goed wist wie ik was, dus antwoordde ik naar waarheid, 

‘ja, inderdaad, Majesteit, ik ben geboren nabij Nantes.’ 

‘Ik ben nog niet in Nantes geweest, maar ik heb gehoord dat het een mooie stad is, een haven, 

is het niet? Bent U getrouwd, Heer Daniel?’ 

Ik werd direct bloedrood, en dat amuseerde haar zeer want ze sloeg even haar ogen neer en 

lachte ietwat spottend, opende haar lippen en toonde een rij zeer witte tanden. 

‘Neen, Hoogheid, ‘antwoordde ik, ‘maar ik ben verloofd.’ 

‘En met wie bent U dan verloofd, beste ridder?’ 

‘Met een vrouw die Marie de Vitry heet, de dochter van de Prévôt van de Graaf van 

Champagne voor die streek.’ 

‘Je bent verloofd met een meisje uit de Champagne,’ stelde ze verbaasd vast, of ze deed alsof 

ze verbaasd was, en irritatie blonk plots in haar ogen. ‘Mijn Koning heeft heel wat problemen 

met Champagne!’ 

Zonder een verder woord draaide ze haar rug naar ons. Ze wandelde naar een andere groep. 

Abt Suger keek haar verrast achterna. 

 

In de zaal hingen veel mensen rond een man van vijftig jaar of meer, een grijzende man, zeer 

robuust gebouwd, die macht letterlijk uitstraalde, en volledig in het zwart gekleed ging. Ik 

vroeg Suger wie die man was. Suger bewoog omzichtig in de richting die ik hem aanduidde, 

keek dan naar het plafond alsof hij de banieren die daar hingen bewonderde. Terwijl hij dat 

deed gingen zijn ogen naar de man. 
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‘Dat is Graaf Raoul de Vermandois,’ fluisterde Suger. ‘Hij is de neef van de Koning. Ik ben 

verrast hem weer aan het Hof te zien. Hij was in een intrige verwikkeld met de moeder van de 

Koning, met Koningin Adelaïde, en die beide probeerden mijn invloed op de jonge Louis te 

ondergraven. Vermandois bracht Adelaïde er toe te wensen dat ik zou verwijderd worden van 

het Hof. Gelukkig hield Aliénor ook niet veel van Raoul, en nog minder van Adelaïde, dus 

spanden we even samen, Aliénor en ik. Ze zei aan Louis Koning te zijn in plaats van het 

schoothondje van zijn moeder en haar minnaar. We konden Adelaïde weg van het Hof duwen, 

deden haar trouwen, en we zonden de Graaf weer naar zijn eigen landen. Raoul is getrouwd 

met een nicht van Graaf Thibaud de Blois van de Champagne, een vrouw genaamd Eléonore. 

Vermandois is een onverschrokken intrigant, een cynische onheilstoker. Vermandois aan het 

Hof betekent problemen op komst!’ 

 

Ik zag een andere man, eveneens gekleed in rijk grijs, in de groep van Raoul de Vermandois. 

Ik vroeg Suger ook wie die man was. 

‘Je pikt al mijn vrienden uit!’ grijnsde Suger. ‘Ze worden naar me aangetrokken zoals bijen 

naar honig. Die man is de geestelijke Cadurc. Ik noem hem een geestelijke, maar die man is 

aartsgevaarlijk! Hij bouwt plannen van zuiver kwaad, met evenveel enthousiasme als 

Vermandois. Niemand weet hoe hij aan het Hof verscheen. Hij is een geestelijke van lagere 

rang. Hij geniet enige steun van Aliénor. Cadurc arriveerde met de mannen van de Koningin 

uit de stad Bourges. Bourges is een stad van de Koninklijke gebieden van Louis, maar de 

status van die stad is niet zo duidelijk, en Bourges kan ook wel beschouwd worden als een 

stad die tot Aquitaine behoort. De Bisschop van Bourges is eveneens Aartsbisschop van 

Aquitaine. Cadurc werd aangesteld door de koning om Kanselier van Frankrijk te zijn, de 

Houder van het Zegel van Frankrijk, verantwoordelijk om de documenten van de Koning 

officieel te maken, zelfs wanneer ik wat anders voorstel. Koningin Aliénor, Kanselier Cadurc 

en nu blijkbaar ook Raoul de Vermandois, zijn de informele maar belangrijke raadgevers van 

de Koning. Ze ondermijnen mijn invloed op de Koning, al is er wel een onuitgesproken pact 

tussen mij en Aliénor. Cadurc en Vermandois zijn de ergste intriganten die ik me kan 

inbeelden. Hun raad aan de Koning is ingegeven door hebzucht, verwaandheid en 

onverzadigbare honger voor macht en praal, en dat kan in de toekomst rampzalig worden. Als 

Louis de Jonge half het verstand heeft van zijn vader, zal hij zijn fouten wel inzien en weer 

naar mijn hulp kruipen, maar dan is het wellicht al te laat. Kijk hier naar wat de verdoemenis 

van Frankrijk kan worden! Maar kom, laat ons niet te bitter en te pessimistisch worden! 

Geniet van het feest! Maar blijf uit de buurt van Vermandois en Cadurc en Aliénor!’ 

Ik sprak niet met de Koning die dag, maar Suger deed dat wel. Ik zag Suger de Koning iets 

toefluisteren, redetwisten met hem, maar Louis fronste zijn wenkbrauwen, draaide zijn ogen 

van Suger weg, en was geërgerd. 

 

De verzameling van het Hof voor het feest van Pasen kwam snel tot een einde. De Koning en 

Koningin gingen te voet naar de kapel van het paleis. Suger leidde daar een mis, samen met 

de Bisschop van Parijs.  

 

Na de mis reden Abt Suger en ik weer te paard naar Saint Denis. Op de weg vroeg ik hem wat 

het probleem was met de Champagne waar Aliénor op gewezen had. 

‘Het is een lang en dom verhaal,’ antwoordde Suger. ‘Twee jaar geleden kwam de stad 

Poitiers in opstand tegen Louis de Jonge. Poitiers sleurde nog meer steden van de Poitou 

streek mee in de opstand. Poitiers is een stad van Aquitaine, maar door zijn huwelijk is Louis 

ook Heer van Aquitaine, hoewel de landen het eigendom blijven van de Koningin, de 

Hertogin van Aquitaine, en slechts zij draagt die titel. Louis riep een leger bijeen. Alle 

leenheren van de Koning moeten dan voor minstens veertig dagen assistentie verlenen. Graaf 
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Thibaud van Champagne weigerde botweg Louis met geld en ridders te helpen. Thibaud is 

een vazal van Louis, maar hij beweerde eerst dat hij geen geld had, wat een grote leugen was, 

en dan dat hij de Koning van Frankrijk slechts moest helpen wanneer Frankrijk van buitenaf 

aangevallen werd, niet om Louis te helpen zijn macht uit te breiden over zijn persoonlijke 

domeinen. De Graaf van Champagne is zo rijk als Croesus ooit was, en als hij enkele ridders 

gezonden had was de Koning tevreden geweest, maar Thibaud is een koppige domkop en een 

vrek wanneer het om geld gaat. Ik reed zelf naar de Champagne, zei aan de Graaf dat het toch 

in zijn eigen interesse was om vriend te blijven met Louis de Jonge, maar Thibaud bleef 

mordicus weigeren, recht in mijn gezicht. Sindsdien houdt Louis niet erg veel van de 

Champagne!’ 

 

Suger aarzelde, en zei dan scherp, ‘die vrouw, Aliénor, vindt wat ze moet weten uit alle 

stenen van het paleis! Wist ze al vóór ze je ondervroeg dat je verloofd was met Marie de 

Vitry? Er is geen twijfel mogelijk! Die vraag diende alleen maar om me dwars te zitten! Ze 

wilde mijn positie verzwakken, hoe weinig ook, door me te verbinden met Champagne. Die 

jonge meid van zestien houdt nu de koning bij de neus met haar pink en haar rokken, Daniel. 

De Koning heeft nog slechts ogen voor haar. Hij is smoorverliefd, verdwaasd. Hij werd 

opgevoed om monnik te worden, dus was hij totaal verloren toen hij voor het eerst zijn ogen 

op haar legde te Bordeaux. Ze is inderdaad een prachtige figuur. Louis de Jonge volgt haar als 

een poppetje. Ik heb er voor gezorgd dat hun huwelijk plaatsvond. Ik geloof nog steeds dat het 

één van mijn meesterlijke zetten was voor Frankrijk. Maar Aliénor is te slim. Ik zou blij 

moeten zijn omdat de Koning verliefd is op zijn vrouw. Waarom heb ik het gevoel dat iets 

niet pluis is of niet pluis zal worden?’ 

Ik zei niets. Ik dacht dat als Marie een havik was, een lieve sperwer, Aliénor een machtige 

arend was. De mannen rond Aliénor leken me slechts mussen op het feest van Pasen. Arenden 

aten mussen op. 

 

     ********** 

 

In dat jaar van 1140 ook braken de wrevels van Bernard de Clairvaux tegen mijn vader 

openlijk los. Geprikkeld door de besprekingen van de filosofen te Cluny, had Bernard 

gewrokt en gewacht op het juiste ogenblik om snel en efficiënt toe te slaan. Bernard stelde 

Pierre Abélard aan de kaak bij de Bisschoppen van Frankrijk. Hij kloeg mijn vader aan voor 

ketterij.  

Mijn vader bereidde zijn verdediging voor, vroeg om de Bisschoppen te ontmoeten, en om 

zijn standpunten over wat in geschil werd geplaatst uit te leggen. Hij noemde de 

beschuldiging van Bernard grotesk. De Bisschoppen reageerden door een Concilie bijeen te 

roepen te Sens.  

 

De Raad der Bisschoppen zou starten op een afgesproken dag. Maar de avond vóór de Raad 

zou zetelen, vroeg Bernard de Clairvaux een uitzonderlijke zitting van de Bisschoppen, 

zonder mijn vader daarover in te lichten. Bernard legde aan de Bisschoppen een reeks 

aanklagen voor, bewijzen van de ketterijen van mijn vader, en hij spoorde de Bisschoppen aan 

deze daar en dan te veroordelen. De Bisschoppen, opgewonden door de onstuimigheid van 

Bernard en door zijn vurige argumentatie, gingen akkoord om mijn vader ogenblikkelijk te 

veroordelen. Mijn vader werd veroordeeld over negentien capitulae of argumenten, voor 

ketterij. De redenen voor de veroordeling werden zorgvuldig voorbereid door Bernard en zijn 

assistenten van Citeaux, allen monniken.  

De volgende dag, verondersteld de eerste dag van het Concilie te zijn, toen de eerste sessie in 

ernst begon in het bijzijn van mijn vader, lazen de Bisschoppen eenvoudig de veroordeling 
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aan hem voor. Er zou geen debat komen. De Raad beval mijn vader niet meer te schrijven, en 

zijn boeken werden in de haard van de zaal verbrand, vóór zijn ogen. 

 

Bernard de Clairvaux had mijn vader in een hinderlaag gelokt. De Bisschoppen lieten zelfs 

niet toe aan Abélard zich te verdedigen. Hij weerhield zich daar trouwens ook van, want hij 

besefte goed dat alles al over was. Hij realiseerde dat Bernard hem niet zou laten uitspreken, 

want de grote Abélard kon wel eens de Bisschoppen in laatste instantie toch nog overtuigen 

van zijn onschuld, en hen overhalen met zijn pleidooi en zoetgevooisde zinnen. Bernard kon 

niet op tegen de snelle intelligentie en de geestige spot van mijn vader. Bernard had dus niets 

aan het toeval overgelaten. 

 

Mijn vader zag in hoe nutteloos een verdediging na een veroordeling was. Hij zei dus slechts 

dat, en kondigde aan de verzamelde Bisschoppen aan dat hij zich naar Rome zou begeven om 

in beroep te gaan bij de Paus. Bernard had echter ook al voorzien dat mijn vader een beroep 

zou doen op de Paus. De avond voordien al had Bernard snelle ruiters naar Rome gezonden 

met de copies van het verdict van de Franse Bisschoppen.  

 

Mijn vader nam zijn tijd voor de lange reis. Hij draalde, ging laat op weg naar Rome. Hij was 

niet verder dan Cluny gevorderd om te spreken met Pierre de Eerbiedwaardige, toen al een 

decreet van de Paus dat de veroordeling van Sens bevestigde, op de abdij aankwam. 

Pierre de Eerbiedwaardige was even geschokt als Pierre Abélard, niet zozeer door het oordeel 

als door de middelen die Bernard aangewend had om zijn doel te bereiken. Pierre wist dat in 

een open discussie Bernard de Clairvaux nooit mijn vader zou hebben kunnen verslaan, omdat 

Bernard niet slim genoeg was in de theorieën en in de argumentaties.  

 

Mijn vader, aldus getuchtigd door Bernard, wanhopig en verlaten, bleef te Cluny. Pierre de 

Eerbiedwaardige beschermde hem, en Abélard werd een monnik van Cluny. Pierre liet mijn 

vader onderricht geven aan de abdijschool van Cluny, en mijn vader leefde in vrede maar 

gebroken in een kleine priorij nabij de stad. Pierre Abélard was een oude man van meer dan 

zestig jaar oud, volledig gebroken in zijn aspiraties. 

 

     ********** 

 

Tijdens die gebeurtenissen was mijn leven heel prettig te Saint Denis. Ik woonde in een klein 

maar knus huis van het dorp. We pakten dieven en rovers op in de buurten, maar niet veel. We 

hadden geen gevangenis, geen gepaste kelder voor die mannen. We gaven hen bijgevolg een 

aangepaste pandoering en lieten hen bloedend ergens achter in het woud met de boodschap 

niet meer naar Saint Denis terug te keren.  

Eens namen we een moordenaar gevangen, een man die in een boerderij binnengebroken was 

en de boer gedood had. De vrouw van de boer kloeg hartverscheurend bij mij. Ze stond tussen 

haar kinderen en weende. Suger zorgde voor onderkomen voor haar, en hielp haar met de 

boerderij. Onze wachters achtervolgden de boosdoener tot ze hem in de bossen te pakken 

kregen. Het waren mijn spionnen die hem vonden. Abt Suger weigerde de man in het bereik 

van zijn abdij op te knopen. Ik bracht de moordenaar dan maar naar de Baljuw van de Koning 

te Parijs. De Baljuw keek naar de misdadiger en grijnsde omdat er al niet zoveel meer van de 

man overbleef nadat hij in onze handen gebleven was. Hij riep zijn wachters en zei 

eenvoudigweg, ‘hang die man!’ En dat was dat. Het oordeel kwam snel en duidelijk. 

‘Dank U,’ zei de Baljuw. ‘We kennen dat vuil. Hij verkrachtte de dochter van één van mijn 

mannen. Hij is al veroordeeld, maar ontsnapte. Ik weet wat jullie doen te Saint Denis. Ik ben 

het daarmee eens. Als je nog andere vindt zoals deze, zullen we er met plezier voor zorgen!’ 
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     ********** 

 

In de lente van 1141 keerden de getijden zich voor me. Louis de Jonge maakte oorlog, en Abt 

Suger beval me met de Koning mee te gaan. Suger had Louis de Vette op elke veldtocht 

begeleid, maar nu was de Abt veel ouder, jichtig, en vermoeid. Suger bleef in zijn abdij en 

overzag verder zijn bouwwerken. Koning Louis zou op Toulouse marcheren met zijn leger. 

Hij moest eens te meer een probleem oplossen ten behoeve van zijn vrouw, Aliénor. Toulouse 

was een ingewikkelde geschiedenis. 

 

Aliénor was de kleindochter van Hertog Guillaume IX van Aquitaine. Guillaume was eerst 

getrouwd met Ermengard, dochter van Foulques de Rechin, Graaf van Anjou. Guillaume 

verveelde zich echter grondig met de verbeeldingloze Ermengard. Hij liet dat huwelijk snel 

verbreken wegens redenen van bloedverwantschap. De Kerk verbood bloedverwantschappen 

in huwelijken, maar dat had Guillaume er niet van weerhouden met Ermengard te trouwen.  

Zodra hij vrij was, huwde Guillaume de jonge weduwe van de Koning van Aragon, Sanchez 

Ramirez. Hij trouwde met deze Philippa niet zozeer omdat ze bijzonder mooi of pittig was, 

maar omdat ze de enige erfgename was van Graaf Guillaume IV van Toulouse, die gestorven 

was op een kruisvaart naar het Heilig Land.  

Het graafschap Toulouse was een groot domein, hoewel kleiner dan Aquitaine, en het bezat 

rijke havens aan de oevers dan de Zee. Toulouse werd beheerd door de broeder van 

Guillaume IV, Raymond de Saint Gilles. Deze Raymond verliet Toulouse op zijn beurt voor 

een kruisvaart, maar hij gaf zijn landen van de Provence en Gasconje aan zijn zoon, aan 

Bertrand de Saint Gilles, en ook Toulouse.  

Guillaume IX van Aquitaine was razend kwaad, want de wettelijke erfgename van Toulouse 

was zijn vrouw, Philippa. Hij bracht een leger samen en nam prompt Toulouse in. Nog later 

wou ook Guillaume IX op kruisvaart gaan. Om die expeditie te bekostigen verkocht hij 

Toulouse aan Bertrand de Saint Gilles. De kruisvaart was een fiasco en Guillaume IX keerde 

snel weer naar Frankrijk. Philippa, die zijn zaken handig had beheerd in zijn afwezigheid, trok 

zich terug in de Abdij van Fontevraud. Guillaume bleef zonder echtgenote, maar dat deerde 

hem niet veel want hij nam een minnares. De Hertog verzamelde zijn ridders, belegerde 

Toulouse, dat nochtans niet meer rechtmatig van hem was, en veroverde de stad weer. Hij 

nam ook de Quercy streek in, en overhandigde die aan de vrome Philippa, de wettelijke 

erfgename van die landen, dat is aan zichzelf. 

De minnares van Guillaume was een Vicomtesse de Chatellerault. Guillaume IX dwong zijn 

zoon, de toekomstige Guillaume X van Aquitaine, te trouwen met Aénor, de dochter van zijn 

minnares met haar echtgenoot. Uit dit huwelijk tussen Guillaume X en Aénor kwamen 

Aliénor en haar zuster Pétronille voort.  

Guillaume IX verloor later Toulouse weer, nu aan Alphonse Jourdain. Deze laatste was de 

zoon van de kruisvaarder Graaf Raymond van Toulouse. Die Graaf Raymond had als Graaf 

van Toulouse zijn broeder Bertrand de Saint Gilles opgevolgd toen die Graaf van Tripoli werd 

in het Heilig Land. Alphonse Jourdain werd naar de rivier de Jordaan genoemd omdat hij 

geboren was in het Heilig Land, nabij die rivier.  

 

Koningin Aliénor was dus de wettelijke erfgename van het Graafschap Toulouse vanwege 

Philippa, maar Alphonse Jourdain bezette de stad en de landen er rond, en beschouwde het 

Graafschap als zijn eigendom. Koning Louis vond het gepast plezier te doen aan zijn vrouw 

en wou het Graafschap voor haar recupereren. Hij kon ook aldus weer tonen dat hij wel 

degelijk de Koning van Frankrijk was, en dus machtiger dan zijn vazallen. Sommige van zijn 

Graven bezaten meer land en rijkdommen dan de Koning, maar hij was hun leenheer! Ook 
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Abt Suger vond dat het Graafschap Toulouse een rijke en grote streek was die volgens het 

recht aan de Koninklijke Domeinen zou moeten toegevoegd worden. De laatste maal dat 

Louis de Jonge uit Parijs had moeten rijden met zijn leger was nu drie jaar geleden, bij de 

opstand van Poitiers. Het werd tijd dat Louis zijn macht weer eens liet gelden. 

 

Abt Suger beval me het leger van de Koning te vervoegen, vergezeld van een symbolisch 

contingent van tien strijders, onder wie vijf mannen te paard. De rest van de wachters en mijn 

spionnen van Saint Denis bleven rond de abdij. We reden met twee lastpaarden en voldoende 

tenten om comfortabel te slapen. Voor mijn mannen die te voet waren hadden we een kar 

getrokken door een oud ros. Ik kreeg genoeg geld van de Abt mee om drie maanden te 

overleven.  

 

Het Koninklijk Leger bestond uit vijfhonderd ridders en twintig maal zoveel voetvolk. Het 

leger verzamelde zich buiten Parijs. Ik wachtte om af te reizen tot het allerlaatste ogenblik. Ik 

was op de hoogte door mijn spionnen van de samenstelling van het grootste deel van het 

leger. We wachtten toch nog twee weken te Parijs, voordat Koning Louis het bevel gaf voor 

de veldtocht. Ik en mijn mannen sloten ons aan met een selecte groep ridders die allen gekleed 

waren in de kleuren van de Koning. We reden en stapten bijna de ganse maand vooraleer we 

Toulouse bereikten. We zouden daar moeten aangekomen zijn in half die tijd, maar de 

Baronnen van Louis waren lange, vermoeiende marsen niet gewoon. Ze hadden 

moeilijkheden om voldoende eten te vinden voor hun mannen, en genoeg voer voor hun 

paarden. De karren die volgeladen waren met tenten en kruisboogpijlen en lansen en 

maliënkolders konden niet sneller vooruitkomen. En er waren nog veel meer excuses te 

vinden voor de vertragingen. Ten slotte reden we voorbij de laatste heuvel, en zagen de muren 

van Toulouse in de verte uit de vlakte rijzen. 

 

Naarmate we de stad naderden verstomden we. Het leger van Koning Louis stond beneden 

aan de muren van de stad. Het deed weinig meer dan daar te staan. Ik had al in ontzag 

gefloten toen we voldoende dichtbij kwamen om de versterkingen te kunnen zien in al hun 

glorie. Had Koning Louis verwacht dat Toulouse een stad zou zijn zoals Parijs, nauwelijks 

verdedigd, voorzien van invallende versterkingen? Had hij verwacht de mannen van Alphonse 

Jourdain in open terrein te vinden en met zijn leger een chevauchée te kunnen lanceren tegen 

zijn vijand in een roemrijke veldslag? Dat had hij dan verkeerd geschat.  

 

De stad Toulouse was reusachtig groot, zo groot als Parijs, maar de vestingen van Toulouse, 

de muren rond de stad, waren zo goed als die van Provins, zelfs dikker, hoger, en met nog 

meer torens langsheen de muren, en de muren liepen helemaal rond de stad. Een brede gracht 

gevuld met modderig, vuil en ongezond water omringde de ganse stad. De muren waren 

nieuw, de stenen zorgvuldig afgeschuind en gelegd zonder gaten tussen de stenen te laten. De 

poorten stonden tussen vier massieve torens, en de gangen tussen die torens waren lang, te 

lang! De poorten vormden een ruimte waar aanvallers slechts de dood konden vinden. Op alle 

muren zagen we kantelen en borstweringen, en aan iedere opening stonden mannen van de 

stadsmilitie en wachters, ten minste zo veel als wij, Fransen, mannen hadden in ons leger. De 

verdedigers van Toulouse waren bewapend met zwaarden en speren en kruisbogen. 

Waarschijnlijk waren niet de helft van die mannen geoefende strijders, maar ze stonden in 

voldoende aantallen, gereed om elke aanval af te slaan. Hun vlaggen wapperden met 

honderden uitdagend in de wind. 

 

Ik reed langzaam rond de stad, en keek, en dat nam me bijna de volledige dag. Ik kon geen 

enkel zwak punt in de verdedigingsmuren ontdekken. Een plotse stormaanval van het 
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volledige Koninklijk Leger met hoge ladders kon misschien werken, maar ik twijfelde er sterk 

aan. Alphonse Jourdain had ervaren raadgevers gehad. Hij had niet oog in oog willen staan 

met Koning Louis in open land. Hij had al zijn ridders en krijgers binnen Toulouse gebracht, 

en hij had de stad tot het uiterste versterkt. Alphonse had Toulouse omgevormd tot een 

onneembare vesting. Ik had gehoord van belegeringstorens, gemaakt uit hout en leder. Om in 

de stad te geraken zouden we vijf tot tien van die torens nodig hebben en ze alle samen, plus 

de ladders, tegen de muren moeten gooien om een massa effect te forceren. We moesten de 

grachten opvullen, en dan de torens naar voor trekken. Maar we hadden geen 

belegeringstorens. We hadden zelfs geen tuigen om stenen tegen te muren te gooien, zoals 

katapulten. Dus stond het leger van Koning Louis daar, en wachtte. 

 

We plaatsten onze tenten niet ver van een weelderig complex van grote, kleurige tenten van 

de Koning. Elke dag zagen we de Graven en Hertogen van Louis de situatie vurig met hem 

bespreken. De Koning sprak met zijn Sénéchal en met zijn Connétable, en met alle andere 

baronnen. Ze bespraken en bespraken en bespraken. 

Dat alles duurde lang. Het voedsel begon ons te ontbreken. Dag na dag kwam minder en 

minder voedsel het kamp in. We wisten niet wat er met de bevoorrading gebeurde, maar elke 

dag hadden we minder te eten. De troepen die zorgden voor het proviand brachten geen 

voedsel binnen, maar wel gewonde en zieke mannen. Eén van de gewonde jongens vertelde 

me hoe de troepen die zorgden voor het proviand constant en sluw aangevallen werden in het 

platteland. Alphonse Jourdain had krijgers achtergelaten die verkleed als bandieten het land 

onveilig maakten. Plunderende ridders van de Koning werden aangevallen, hun leven lastig 

gemaakt aan alle zijden. De boeren rond Toulouse verborgen hun voorraden. Onze troepen 

moesten steeds grotere cirkels maken rond Toulouse om iets te eten te vinden, en wat ze 

vonden stonk en maakte ziek. Op de terugweg werden de transporten in hinderlagen gelokt. 

De nabije steden zoals Narbonne en Montpellier stonden slechts het minimum geëiste af, en 

dan nog zeer langzaam. De prijzen schoten de hoogte in. In het zuiden lag ruw bergland. 

Hoewel daar enige schapen gevonden werden, kostte elke kudde schapen mannen. Ganse 

Franse plundergroepen van tien of twintig krijgers en ridders verdwenen eenvoudig in de 

beboste heuvels. Het zuiden van Aquitaine en de zuidelijke delen van het Graafschap 

Toulouse hielden niet van het beleg van de stad die ook voor hen een garantie van handel was. 

Koning Louis kon de stad uithongeren, maar hij liep het risico zijn leger eerst te voelen 

verhongeren. 

 

Ik zag Koningin Aliénor verscheidene malen in die periode. Ze was met vele Hofdames 

meegekomen in de karavaan van Koning Louis. Ze reed in het begin zijwaarts op een paard. 

Daarna kleedde ze zich zoals een man, en reed zoals een ridder. Ze droeg soms zelfs een 

lichte lans. De Amazones reden dikwijls aan onze tenten voorbij, en Aliénor vroeg ook af en 

toe een escorte van onze gewapende wachters. 

Op een dag reed ik alleen naar Toulouse en bestudeerde maar weer eens de muren, me 

afvragend hoe eender welk leger door die versterkingen kon breken. Ik hoorde een groep 

ruiters achter me. Ik keek rond en zag Aliénor naar me toe galopperen met ongeveer twintig 

bewapende mannen in sleeptouw. 

‘Heer Daniel du Pallet, gegroet!’ riep ze. ‘De Beschermer van Saint Denis en van de 

Oriflamme! Wat was U aan het bekijken?’ 

‘Ik vroeg me af hoe in de stad te geraken, Hoogheid!’ 

Ze vroeg spottend, ‘waarom, Daniel, zou je Toulouse eigenhandig willen veroveren?’ 

Ik lachte grim, ‘nee, Hoogheid! Ik kan wel alleen binnen geraken, in enige verkleding, maar 

wat voor goed zou dat doen? Ook, ik kan misschien wel binnen geraken, maar hoe kom ik 

weer buiten?’ 
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De poorten van Toulouse bleven al die tijd open en enkele mensen, waarschijnlijk handelaars, 

gingen de stad in. Karren passeerden niet door de poorten. Af en toe kwam een man of vrouw 

naar buiten, maar veel minder dan er mensen naar binnen gingen. 

‘Waar zou jij de stad aanvallen, en hoe?’ vroeg ze. 

‘We zijn met te weinig voor een frontale aanval, Hoogheid. We riskeren de slag te verliezen 

als we aanvallen. We zouden veel meer mannen kunnen samenroepen om een massale 

bestorming te plannen, maar dat zou maanden in beslag nemen. Weet U dat ons voedsel 

opraakt? Het ontbreekt ons aan tijd. We kunnen een belegering in de regel rond de stad 

leggen, maar ook dat kan maanden duren vooraleer de stad door de knieën gaat!’ 

‘Als het leger toch zou aanvallen, waar zou je de troepen dan concentreren?’ 

Ik was verrast een zo jonge vrouw die vragen te horen stellen. Ik antwoordde echter zonder 

mijn verbazing te tonen. Ik was wel geïrriteerd. Had ze me niet gehoord? 

‘Dat is wat ik aan het uitzoeken was. Neem eender welk punt, Hoogheid, elk punt niet te ver 

van een poort. Het leger zou daar moeten aanvallen, misschien laat in de namiddag, trachten 

met klimladders daar binnen te geraken, en dan een poort openen langs de binnenkant.’ 

‘Waarom niet een poort aanvallen, of meerdere poorten tegelijk?’ 

‘De poorten zijn de plaatsen die het best verdedigd worden. Het zijn niet de zwakste punten! 

Tussen de dubbele poorttorens zullen planken en balken weggenomen zijn en kokende olie in 

gereedheid gebracht. Toulouse heeft voldoende olie voor een lang beleg; dit is olijfolieland 

hier! Eender welke groep die de plaats tussen de torens bereikt zal daar verbrand worden, 

gedood, afgeslacht.’ 

‘Kan een massale verrassingsaanval bij zonsondergang, nabij een poort, door gebruik te 

maken van ladders, dan lukken?’ 

‘Ik vrees van niet, Hoogheid. De mannen die daarboven achter de borstweringen staan zijn 

ook ridders, niet slechts gewone strijders of stadsmensen. Beeldt U zich uw Baronnen in die 

volledig gekleed in maliënkolders en helmen en schilden naar boven moeten klauteren op 

wankelende, haastig gebouwde ladders. Met vijf zulke ridders op de sporten zullen de ladders 

het begeven. De ridders zullen slechts zeer langzaam op de ladders kunnen klimmen, zodat ze 

gedood zullen worden door kruisboogschutters voor ze halfweg gekomen zijn. Dus moeten 

onze ridders klimmen zonder maliën, zonder bescherming, om snel genoeg boven te geraken, 

maar om daar dan afgeslacht te worden, bovenop de muren, door echte veteranen van ridders, 

gekleed in maliën en harnassen, gewapend met speren en lange zwaarden en strijdbijlen. Ik 

geloof nooit dat de Baronnen zoiets zouden willen riskeren. Neen, er is geen zwak punt in de 

verdedigingen. We zitten vast. Alphonse Jourdain is een zeer wijze man geweest! Hij 

weigerde ons in open terrein te ontmoeten, waar hij het risico liep verpletterd te worden. Hier 

zitten we vast!’ 

Aliénor was niet kwaad, maar geduldig. ‘Wat moeten we dan doen? We kunnen toch niet 

slechts hier blijven?’ 

‘Ik veronderstel inderdaad dat we niet kunnen blijven zitten. Nu terugkeren zou veel 

gezichtsverlies betekenen voor de Koning van Frankrijk en zijn leger. Er zijn dus slechts twee 

alternatieven. We halen veel meer strijders op één of andere manier, bouwen 

bestormingtorens, wachten dus enkele maanden, en lanceren dan een frontale aanval, 

verliezen zeer veel strijders in een bloedbad, en riskeren dan nog afgeweerd te worden. Of we 

gaan toch weg, ondanks alles!’ 

‘Nu weggaan, nadat we van zo ver gekomen zijn? Dat zou lafhartig zijn, Heer Ridder!’ 

‘Ja, natuurlijk laf, maar ook wijs. Te veel mannen zullen hier sterven, aan beide kanten, maar 

veel, veel meer aan onze zijde.  En wanneer onze krachten verspild zijn tegen de muren, kan 

Jourdain nog altijd een uitval wagen met zwaar bewapende ridders te paard en ons 

verpletteren tussen hun ijzer en de muren. Wees er echter van overtuigd, Hoogheid, ik en mijn 

mannen zullen tot het einde vechten om U te dienen!’ 
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‘Je bent onbeschaamd! Men spreekt zo niet tegen een Koningin!’ riep Aliénor verstoord, maar 

er was geen venijn in haar stem. ‘Er moet een andere manier zijn!’ 

 

We zwegen beide gedurende een tijdje. Onze paarden stonden naast elkaar. We keken naar de 

reus van stenen en banieren vóór ons. 

‘Praten,’ fluisterde ik. 

‘Wat?’ 

‘Praten. Ja, praten,’ herhaalde ik. ‘We vrezen veel mannen in een aanval te verliezen, maar 

Alphonse Jourdain kan enkele angsten ook aan zijn kant hebben. Wat indien we zouden 

beginnen de stad plat te branden? We kunnen enkele mangonels en trebuchets bouwen, 

katapulten, en de stad in brand zetten, zelfs al zouden dat slechts de delen net achter de muren 

zijn. Uw stad kan vernietigd worden, en dat is niet uw bedoeling, natuurlijk, maar Alphonse 

Jourdain zal daar ook niet van houden en de goede, rijke, vette burgers van Toulouse nog 

minder. Hun opslagplaatsen liggen gevuld tot de nokken met goederen en voedsel. Als die in 

brand opgaan, zullen de burgers beginnen te kwijlen! Spreek met hen, niet slechts met 

Jourdain, en misschien zullen ze de poorten openen voor de koning zonder een gevecht. Maar 

de Koning zal toegevingen moeten doen!’ 

‘Heer Daniel,’ zei Aliénor, ‘je hebt wel een zeer vuile geest!’ Ze lachte echter, trok haar paard 

rond en galoppeerde terug naar het tentenkamp. 

 

Op een dag, ongeveer een maand later, terwijl we kampeerden in een stikkende hitte – de 

zomer was vroeg begonnen dat jaar –, reed een delegatie ridders van Toulouse naar de tenten 

van de Koning. Nadien zagen we gedurende twee weken delegaties, groepen, komen en gaan. 

Het leek alsof er gijzelaars uitgewisseld werden. Franse ridders reden de stad in en kwamen 

niet terug. Ridders van Toulouse kregen een tent van de Koning en bleven in ons kamp. Dan 

werd een nieuwe reeks van mooie tenten opgezet middenin de ruimte tussen het Franse leger 

en de stad. Een groep van rijk geklede ridders reed de stad uit, naar die tenten. We 

veronderstelden dat dan toch Alphonse Jourdain en de Koning aan het praten waren over de 

overgave van de stad.  Mijn achting voor Jourdain steeg. De besprekingen duurden langer dan 

een week.  

Dan, zeer plotseling, werden de bevelen geroepen voor de terugtocht van het Koninklijk 

Leger. Koning Louis reed terug naar Parijs. We vroegen ons af wat dat allemaal betekende. 

Eigenlijk was het eenvoudig. Noch de Koning noch enige Baron had een doenbaar plan 

gevonden om de stad Toulouse in te nemen. De stad had zich te goed voorbereid op een beleg. 

Verrassingsaanvallen konden niet lukken. We hadden niet voldoende strijders voor massale 

bestormingen. De Franse Baronnen hadden noch de zin noch de moed voor onafgebroken 

aanvallen die een bloedbad zouden veroorzaken onder de muren van Toulouse. Koning Louis 

vreesde een uitval van de ridders van de stad terwijl zijn leger aan de muren plakte. 

Belegeringstorens bouwen zou te lang duren. We hadden geen tuigen om bressen in de muren 

te slaan, en de muren konden zeer lang stand houden, voldoende tijd zelfs om de stadsmensen 

van Toulouse toe te laten een tweede muur achter de eerste te bouwen. Dus praatten Louis en 

Alphonse.  

 

Alphonse beloofde het Graafschap Toulouse een leen te beschouwen van het Hertogdom 

Aquitaine, en dus van de Koning van Frankrijk. In ruil daarvoor konden Alphonse Jourdain en 

zijn nakomelingen Graven van Toulouse blijven, en de gebieden voor zichzelf houden. De 

gezamenlijke eden werden op perkament geschreven en verzegeld met de zegels van 

Frankrijk en Toulouse. Vermits Alphonse nu erkende een vazal van de Koning te zijn, zou hij 

ridders en strijders aan de Koning brengen wanneer het Koninkrijk in gevaar was. Toulouse 

zou onderhevig zijn aan Koninklijke taksen. Met die genoegdoening keerde Koning Louis 
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terug naar Parijs. Hij reed zelfs niet Toulouse binnen om daar als Koning ontvangen te 

worden. 

 

Ik had gehoopt me als een held te onderscheiden met mijn mannen in de dienst van de 

Koning. We hadden niets anders gedaan dan rijden en wachten, en ons geld uitgegeven. Er 

was geen echt beleg geweest en geen veldslag. Weinig mannen waren gedood. Dat was goed, 

natuurlijk, maar veel ridders in het leger waren teleurgesteld. De ridders hielden van enige 

actie, dachten nooit aan een mogelijke dood – toch niet hardop -, en ze betreurden bitter de 

rijke buit die hen had kunnen te beurt vallen in de stad. We waren allen armer na deze 

veldtocht dan te voren. We waren jong en dapper en onstuimig en luidruchtig, en zeer kwaad.  

Iemand die ook kwaad was met Koning Louis, was zijn vrouw. Ik zag haar rijden op een 

zwart paradepaard, op een dameszadel, maar ze weigerde Louis een blik te gunnen. Haar 

gezicht was langer nog dan gewoonlijk, haar mond dunner, haar lippen binnenwaarts 

getrokken, en ze sleurde hard aan de teugels van haar paard. Toen we dicht bij de Koning 

reden, omdat we toch zijn Koninklijke Wacht waren, wierp ze me gemelijke blikken toe. Ze 

hield haar hoofd in de hoogte, deed of ze me niet zag, maar wanneer ik daarmee grijnsde, 

bemerkte ik een korte glimlach op haar gezicht die even snel verdween als hij gekomen was, 

en daarna gaf ze me een nieuwe koele blik. 

Na enkele dagen mars beval Louis de Koninklijke Wacht hem te volgen. De Koninklijke 

karavaan vorderde dan veel sneller. We lieten de rest van het leger achter ons. Toen we Parijs 

in de verte zagen, galoppeerde ik weg met mijn mannen en we gingen onze eigen weg, terug 

naar Saint Denis. 

 

     ********** 

 

Ik keerde weer naar Saint Denis, naar wat ik dacht een kalm leven zonder speciale 

wederwaardigheden te worden. De drie jaar wachten die ik beloofd had aan Pierre de Vitry 

zouden het volgend jaar eindigen. Ik dacht er over Marie naar Saint Denis te brengen en daar 

te trouwen. 

 

Maar dan, in het begin van het jaar 1142, verslechterden plots de relaties tussen Koning Louis 

de Jonge en – onder alle mogelijke vorsten – de Graaf Thibaud de Champagne. Er waren twee 

redenen daarvoor. 

 

Cadurc, de lagere geestelijke die Koninklijk Kanselier was geworden, verantwoordelijk voor 

de Koninklijke zegels en voor de officiële correspondentie van de Koning, begeerde het 

Bisdom van zijn geboortestad Bourges. De Bisschop van Bourges was gestorven en Cadurc 

wou niet alleen Kanselier zijn, maar ook Aartsbisschop van Aquitaine, die de Bisschop van 

Bourges was. Zijn positie aan het Hof zou danig versterkt worden, alsook zijn schatkist, en 

zijn greep op Aliénor zou strakker aangetrokken worden. Aliénor zag wel een gunsteling in 

Cadurc. Dus benoemde Koning Louis hem inderdaad tot Bisschop van Bourges.  

Abt Suger protesteerde hevig bij de Koning, en hij verweet de Koning geestelijke 

benoemingen in te palmen. De invloed van Suger op de Koning was met dit conflict bijna 

verleden geschiedenis. Het Hof hoorde nog, maar luisterde niet meer naar de argumenten van 

Suger.  

De Raad van Bisschoppen van Frankrijk echter, bijeengeroepen om een opvolger voor de 

Bisschop van Bourges aan te duiden, weigerde het voorstel van de Koning te volgen. Ze 

benoemden een zekere Pierre de la Châtre en lieten die beslissing goedkeuren door de Paus. 

Toen Pierre de la Châtre Bourges wou binnenrijden, weigerden de ridders en het garnizoen 

van de Koning hem de grenzen van de stad te laten overschrijden. Pierre moest voor zijn 
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leven vluchten. Hij zocht daarom onderdak in het enige Graafschap dat het aandurfde Koning 

Louis te weerstaan. Hij galoppeerde naar het Hof van Champagne, en van in de nabijheid van 

Graaf Thibaud deed hij beroep op de Paus.  

De Paus schreef een minzame maar verontwaardigde brief aan Koning Louis, waarin hij sprak 

over Louis als over een kind dat nog enkele lessen nodig had in kerkelijke zaken. Koning 

Louis de Jonge vloog in een Franse woede. Louis wou zo graag ernstig en belangrijk 

genomen te worden. Hij zwoer een eed op alle relieken van de Heiligen in zijn kapel om nooit 

Pierre de la Châtre Bourges te laten betreden. De Paus hoorde van de eed en 

excommuniceerde prompt de Koning. Louis werd razend kwaad op de enige man die hij kon 

treffen, op Graaf Thibaud de Champagne.  

 

Er was een tweede probleem. Raoul de Vermandois, de Sénéchal van Frankrijk, het Hoofd 

van het Koninklijk Huis en van het leger, had Pétronille, de zuster van Aliénor, verleid. 

Pétronille, een meisje van slechts vijftien jaar oud, was volledig verdwaasd door de vleiende 

woorden van de veel oudere en ervaren Hoveling. Raoul was over de vijftig! Raoul wou 

trouwen met Pétronille, en Pétronille liep naar haar zuster, de Koningin. Ze smeekte het 

huwelijk toe te staan. Aliénor verweet eerst haar zuster nog een kind te zijn en gek, maar 

Pétronille weende en liet zware, zoute tranen lopen, en riep dat ze zich zelf zou doden als ze 

Raoul niet kon hebben. Aliénor gaf allengs toe aan de constante, knagende schreeuwen van 

haar zuster.  

Het probleem was dat Raoul al getrouwd was. En hij was getrouwd met Eléonore, de nicht 

van Graaf Thibaud de Champagne. Aliénor overhaalde de koning Raoul te helpen. Louis kon 

niets weigeren aan Aliénor. Hij vroeg niets liever dan Graaf Thibaud te kwellen. De Koning 

verzamelde dus een groep van Bisschoppen die loyaal gebleven waren, Bisschoppen die 

wachtten op hun beloning, om het huwelijk van Raoul en Eléonore te ontbinden op basis van 

bloedverwantschap. De bloedverwantschap was gekend vóór het huwelijk, maar was geen 

hindernis geweest voordien voor de Kerk. Bloedverwantschap was echter verboden in 

adellijke huwelijken. Nadat zijn vorige huwelijk ontbonden was, kon Raoul de Vermandois 

trouwen met Pétronille, en dat gebeurde ook in het begin van het jaar 1142. Graaf Thibaud de 

Champagne voelde zich natuurlijk beledigd in de eer van zijn familie en van zijn nicht. Hij 

deed beroep op de Paus. Innocentius II veroordeelde Raoul en Pétronille, annuleerde hun 

huwelijk en excommuniceerde beide. 

 

Koning Louis de Jonge, verbitterd over de beledigingen aan zijn Koninklijke waardigheid, 

terneergedrukt maar razend omdat hij geen oplossingen vond om uit de hoek te geraken 

waarin hij geduwd werd, en geërgerd door de zure opmerkingen ’ ik heb het U gezegd!’ van 

Abt Suger, hoorde in al die gevallen slechts één gemeenschappelijke naam vermeld, de naam 

van Graaf Thibaud de Blois van Champagne. Louis besloot een leger bijeen te roepen om zijn 

vazal een les te leren. 

 

Ik had met Marie de Vitry willen trouwen in de herfst van 1142. Ik had haar voor het laatste 

gezien in de lente van dat jaar. We hadden angst voor het groeiende dispuut tussen de Koning 

en Graaf Thibaud. Het was een gebeurtenis die we helemaal niet verwacht hadden. Ik kon niet 

meer naar de Champagne reizen, want Abt Suger beval me het leger van de Koning te 

vervoegen. Ik protesteerde heftig tegen Suger. Ik wou niet deelnemen aan een veldtocht 

gericht tegen het Champagne van Pierre de Vitry. Ik wou niet op mars gaan tegen Troyes of 

Provins. Ik wou geen deel hebben aan de hostiliteiten tegen gebieden die beheerd werden door 

Pierre de Vitry. Suger luisterde geduldig terwijl ik raasde, en ik had nog nooit zo wanhopig 

geschreeuwd in zijn aanwezigheid.  
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Abt Suger was zo kwaad als een hongerige rat, maar niet op mij. Hij had de Koning raad 

gegeven en hem gewaarschuwd tegen de stijging in macht van Cadurc. Suger was in het 

geheim een voorstander van Pierre de la Châtre als Bisschop van Bourges. Hij had sterk 

geadviseerd tegen het huwelijk van Vermandois en Pétronille. Drie prominente figuren van 

het Hof van Frankrijk, waaronder de koning, waren geëxcommuniceerd door Innocentius II. 

Suger gaf zich verbitterd zelf de schuld. Hij kon niet begrijpen hoe het mogelijk was voor een 

Koning zo zeer zijn raadgevingen in de wind te slaan. Suger was de levenslange raadsman 

geweest van de vader van Louis de Jonge. Louis de Vette had steeds naar Suger geluisterd. 

Suger begreep niet hoe de intriganten hem hadden overtroefd. Maar dat was nochtans wat er 

gebeurd was. De Koning gaf zelfs de blaam aan Suger voor de excommunicaties! Suger had 

geen voldoening gevende oplossing voor de problemen gevonden. 

 

Abt Suger zei aan me, ‘je kunt één van twee dingen doen. Eerst, kun je het bevel van de 

Koning naast je neerleggen. De Koning zal je niet missen onder zijn ridders. Maar twijfel er 

niet aan dat één of andere jaloerse snoodaard hem wel zal melden met een grote glimlach op 

zijn snuit dat je niet meegegaan bent. Het bevel van de Koning weigeren is een vergrijp. Je 

zult in ongenade vallen voor de rest van je leven. Ik kan niet argumenteren dat je nodig bent te 

Saint Denis omdat ik je naar Toulouse liet gaan. Erger: je hebt gezworen de Koning te dienen 

en te beschermen toen je aanvaardde lid te worden van de Koninklijke Wacht. Ik nam die eed 

zelf af! Weigeren die eed na te komen is doodzonde voor de Kerk. Je kunt je al even goed in 

een put gaan verdrinken, want je geestelijk en wereldlijk leven zou ten einde zijn. Je zou je 

ergens kunnen verstoppen in Duitsland of in Engeland, als een afvallige ridder zonder eer. 

Geen huwelijk dan voor je!’ 

Suger zag mijn gezicht en het afgrijzen in mijn trekken. Hij liet de verslagenheid in me 

inzinken. Dan vervolgde hij, ‘of, tweede keuze, je kunt de Koning gehoorzamen en hem 

vergezellen naar de Champagne. Meng je in, verdwijn in de massa, en maak je onzichtbaar. 

Als Pierre de Vitry een redelijke, verstandige man is, kan hij slechts begrip opbrengen voor je 

dilemma. Wie weet, als Louis Provins of Troyes aanvalt, waar Graaf Thibaud thans is, kunnen 

we een nieuw Toulouse verwachten. Geen veldslag, geen belegering, en gesprekken om af te 

ronden. Louis de Jonge is exact zoals de Paus schreef, een bedorven en bijgevolg arrogant 

kind. Zou hij wel ooit een veldslag willen zoeken tegen een leger dat zo groot is als het zijne? 

Je kunt hopen op die uitkomst!’ 

 

Ik deed dus het enige redelijke, hoewel ik het haatte. Ik reed met de Koning mee in de 

Koninklijke Wacht, gekleed in de blauwe wapenrok met de gouden lelies. De Koning bracht 

zijn leger echter niet tegen Provins of Troyes! De geruchten die gefluisterd werden, waren dat 

Pierre de la Châtre zijn toevlucht had gezocht bij de Graaf. Beide zouden zich in het kasteel 

bevinden dat de voorliefde had van Graaf Thibaud, in het kasteel waarin de zoon van de Graaf 

geboren was. Koning Louis de Jonge richtte zijn leger naar Vitry! 

 

In de maanden waarin ik verondersteld werd te trouwen, was ik dus mijn mannen aan het 

voorbereiden voor een veldtocht tegen Vitry, tegen de stad en het kasteel waarin mijn enige 

liefde woonde, en Marie en haar vader waren niet op de hoogte van het verschrikkelijke 

gevaar dat tegen hen in beweging gezet werd. Ik was in doodsangst. 

 

De banieren van Frankrijk verzamelden zich opnieuw buiten Parijs. De Koning had nooit 

voorheen zo veel gekleurde tenten in de velden rond zijn stad samengeroepen. De vlaggen die 

boven het kamp wapperden waren die van Aquitaine, van Anjou en Maine, van Vlaanderen, 

Vermandois en Nevers, van Bourgondië, Bourbon en Forez, en zelfs van het Graafschap 

Toulouse, tussen vele meer. Champagne, Reims, Noyons en Châlons waren niet in dit leger 
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aanwezig. De Oriflamme had Saint Denis niet verlaten, want Frankrijk werd niet aangevallen 

door een ander land. Abt Suger stemde niet in met het Koninklijk bevel tot de mars. Suger had 

gesmeekt om te praten, om te onderhandelen. Hij was bereid de tussenpersoon te zijn, maar de 

Koning weigerde naar Suger te luisteren. Suger bleef te Saint Denis en kniesde, maar kon niet 

weigeren zijn symbolische macht te zenden naar de Koning, en dat was ik, Daniel du Pallet. 

 

Het Graafschap Champagne was vet en rijk. De vlaggen van Frankrijk verzamelden zich meer 

rond de Koning in de hoop buit binnen te halen dan omdat de Koning zijn Baronnen 

opgeroepen had hem te helpen. De Champagne streek was fier op zijn grootste, meest 

levendige markten van Frankrijk. De voorraadschuren en schatkamers van de Champagne 

waren tot de nokken gevuld met goederen en goud, goederen die op de doortocht waren 

tussen noord en zuid, oost en west. In haar platteland lagen zeer veel voorspoedige 

herenhuizen, kastelen, abdijen, dorpen en kleine steden, waarvan het overgrote deel weinig 

versterkt was en dus open voor plundering. Ridders die gevangen genomen werden konden 

voor zeer hoge bedragen aan losgeld vrijgekocht worden. En de vrouwen van de Champagne 

waren de mooiste van Frankrijk! Een verwoestend leger dat op een breed front door de 

Champagne trok, zou veel ridders rijk maken. De Baronnen die eigenlijk het goud en de buit 

niet nodig hadden, maar die steeds hebzuchtig waren, reden het dichtst bij de Koning. Het 

Koninklijk leger bestond uit mannen die zichzelf ridders noemden, maar die slechts begerig 

waren naar eender wat van waarde dat kon gestolen worden. Koning Louis VII leidde de beste 

en de slechtste mannen naar het land dat hem respect verschuldigd was, maar hem beledigd 

had. Of zo deed zijn verwaandheid hem toch geloven. Hij moest een les leren aan zijn vazal, 

zoals zijn vader vóór hem lessen had moeten leren aan zijn leenheren. 

 

Ik kreeg nog een verrassing te Parijs, voordat we naar Vitry reden. Gormond, mijn vroegere 

leermeester in wapens, en sergeant van Le Pallet, verscheen uit het ijle plots in het kamp en 

stond aan mijn tent op de laatste dag van de verzameling. Ik was blij mijn vriend weer te zien, 

en Gormond bracht nieuws van mijn thuis. De Heer van Clisson had min of meer officieel Le 

Pallet ingepalmd.  

Mijn zuster en haar echtgenoot hadden zich verzoend. Dionysia had waarschijnlijk alle hoop 

opgegeven me ooit weer te zien in het kasteel van Bretagne. Ik kon haar niets verwijten. 

Wanneer ik maar even vrije tijd kreeg van Abt Suger was ik naar Vitry gereden, naar Marie. 

Ik had nauwelijks enig teken van leven gegeven aan mijn tante. Had ze zich verlaten en 

gekwetst gevoeld? Ik had wel aan Jacob gevraagd haar mijn groeten te geven, maar Gormond 

vertelde me dat Jacob slechts twee maal te Le Pallet geweest was sinds ik vertrok, en de 

laatste maal dat Jacob nog Le Pallet bezocht had was nu meer dan een jaar geleden. Mijn tante 

werd ouder. Ze voelde zich niet meer goed beschermd te Le Pallet. Ze had die bescherming 

gevonden bij haar ook al ouder en dus vriendelijker wordende Heer van Clisson. Clisson had 

steeds Le Pallet willen toevoegen aan zijn landen. Le Pallet grensde aan Clisson. Gormond zei 

dat Clisson dikwijls verbleef bij mijn tante sinds ik vertrokken was, en dan voor langere 

periodes. 

Ik had die ontwikkeling kunnen verwachten. Mijn vader had zijn geboorterecht aan Dionysia 

afgestaan. Mijn tante kon bijgevolg Le Pallet geven aan wie haar voorkeur genoot. Ik was 

dom geweest. Ik had haar liefde, haar huis, haar dorp verlaten, en nauwelijks nog interesse in 

haar betuigd de laatste jaren. Ik had Le Pallet verloren. Ik nam deel aan een veldtocht tegen 

Marie en ik had haar niets meer te bieden. 

 

Ik vroeg aan Gormond waarom hij in Parijs was. Hij keek verbaasd op bij die vraag, een 

beetje gekwetst ook.  
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Hij antwoordde, ‘Clisson is te Le Pallet met zijn mannen en sergeanten. Het kasteel en dorp 

zijn overbevolkt. Ik word oud. Clisson heeft me niet nodig en hij heeft geen respect voor me. 

Hij was vriendelijk genoeg om te doen alsof ik niet bestond. Ik heb geen plaats meer in Le 

Pallet. Dus ben ik vertrokken!’ 

Hij aarzelde, ‘eigenlijk wou ik je weerzien. Ik dacht dat we vrienden waren. Wat kunnen we 

doen?’ 

Ik hoorde bitterheid in zijn stem. Gormond wou dat ik iets deed in verband met Le Pallet. Hij 

had de enige vriend opgezocht die hij nog dacht te hebben. Maar wat konden we doen? 

Denken dat Le Pallet nog ooit van mij kon zijn was een illusie. Ik was een ridder zonder een 

goed, en ik betwijfelde of Abt Suger met een idee voor de dag kon komen om die situatie te 

veranderen. Ik had echter geen vrienden, buiten de Abt, en ik verlangde erg naar een vriend 

naast me. Dus lachte ik naar Gormond, en ik schudde zijn hand. Ik vroeg hem of hij geld 

nodig had. Hij zei neen; hij had voldoende munten gespaard. Ik legde hem langzaam en 

volledig uit dat het praktisch onmogelijk zou zijn Le Pallet nog terug te winnen. Gormond zei 

dat hij begreep. Ik zei hem echter met een diepe, bijna smekende stem dat ik een vriend 

wanhopig erg nodig had. Hij knikte en glimlachte. Gormond bleef bij mij. We sliepen in 

dezelfde tent en spraken ’s avonds veel over de betere jaren van mijn jeugd. 

 

De volgende morgen schetterden de trompetten en de trommels rolden hun slagen. Het 

Koninklijk Leger van Frankrijk zette zich in beweging. 

 

We reden en stapten naar het zuidwesten en volgden praktisch dezelfde wegen die ik met Abt 

Suger genomen had toen we naar Cluny reisden. Het leger kwam langzaam vooruit naar de 

stad Sens, die nog in de Koninklijke Gebieden lag, dan gingen we de Champagne binnen in de 

richting van Troyes. De Koning en de Koninklijke Wacht reden diep in de grote massa van 

het leger, niet in de voorhoede. De mannen die het meest begerig waren naar buit vormden het 

eerste deel van de veldtocht. Overal waar het leger in de Champagne doortrok zagen 

Gormond en ik slechts verwoeste streken, brandende boerderijen, vernietigde dorpen, lijken 

die rottend op de grond lagen, kleine kastelen met ingebeukte poorten en rokende daken, 

vestingen die zich ofwel overgegeven hadden zonder weerstand, of die ingenomen waren met 

geweld. In de twee gevallen zagen we lichamen opgeknoopt hangen in de bomen, of lijken 

onbegraven liggen in de greppels. Verkrachte en verminkte vrouwen weenden op onze weg en 

vervloekten ons. De vrouwen verwensten ons wanneer we langs de huizen van de dorpen 

reden. Veel hadden ze niet meer te verliezen, want de Fransen hadden hun al alles afgenomen, 

en hun levens verachtten ze nu. De Koning beval wel de doden te begraven, maar dat 

gebeurde slechts door het gros van het leger, op de plaatsen waar dat voorbij reed. 

 

We bereikten Vitry tegen Kerstmis van het jaar 1142. 

 

Koning Louis beval onmiddellijk het beleg van de stad. De huizen buiten de muren werden 

geplunderd, gedeeltelijk vernietigd, en dan bezet door het leger der Fransen. Graaf Thibaud II 

van Champagne was inderdaad in het kasteel van Vitry, met Pierre de la Châtre en met een 

deel van zijn Hof, waaronder natuurlijk Pierre de Vitry.  

 

De stad werd goed verdedigd. De muren stonden gevuld met krijgers, ridders en gewapende 

mannen van de stad. Vitry weigerde zich over te geven aan de Koning. 

 

De Koninklijke Wacht waarin ik diende zette zijn tenten op in het kamp van Koning Louis. 

Wij namen die winter geen deel aan de actie. We zagen van ver hoe verscheidene aanvallen 
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op de stad gelanceerd en teruggeslagen werden. Ik was ziek van de zorgen die ik me maakte 

over Marie.  

Vermandois viel de westelijke muren aan met klimladders. Het leger had een paar trebuchets 

meegebracht, maar geen mangonels. Die konden geen bressen slaan in de oude maar stoere 

muren van Vitry. Vermandois deed eerst lange delen van de grachten met aarde vullen. De 

mannen van Vermandois liepen op die plaatsen gewoon recht naar de muren, overwinning 

schreeuwend, maar ze werden verwelkomd door een regen van pijlen, kruisboogpijlen en 

stenen. Ladders werden omhoog tegen de muren geplaatst ondanks de verliezen aan doden en 

gewonden. Ridders, gekleed in lange maliënkolders, met zware schilden op hun rug, 

probeerden de sporten van de ladders als eerste op te klimmen, begerig naar eer en plundering 

en met de dorst naar bloed duidelijk in hun ogen. Hun voetvolk klom achter hen omhoog. De 

verdedigers schoten pijlen naar de aanvallers en ze smeten zware rotsblokken langs de ladders 

naar beneden. De Franse ridders aarzelden, bleven op de ladders taan, en vielen. De meeste 

ridders braken ledematen, sommigen stierven. De gewonden werden in het begin aan hun lot 

overgelaten op de grond en in de grachten onderaan de muren. Ze kreunden, vloekten, 

schreeuwden van de pijn, maar ze werden zelden terug gedragen naar het kamp. De strijders 

die niet van de ladders geslagen werden door de vallende ridders klommen verder naar boven. 

De verdedigers van Vitry gebruikten lange ridderlansen, soms geïmproviseerde lange speren, 

om de aanvallers te doorsteken terwijl ze nog aan het klimmen waren. Korte speren werden 

naar beneden geworpen. De kruisbogen velden de mannen die nog geen speer recht in de 

borst ontvingen. Meer grote stenen werden naar beneden gesmeten. De ladders braken. De 

verdedigers duwden de ladders omver met haken aan houten stelen. Geen enkele van de 

strijders van Vermandois bereikte de borstweringen op de top van de muren van Vitry. 

 

Ik volgde een andere zulke aanval op de Sabbat poort. De aanval had hetzelfde succes, of 

beter het gebrek daarvan. Het was ook reine domheid te menen dat een aanval op een poort 

zou kunnen lukken. Menige fiere ridder van Frankrijk stierf daar een oneervolle, miserabele 

dood. De belegeringsladders hadden niet meer effect aan de poort dan elders. De dikke eiken 

deuren vielen niet weg onder het geweld van de bijlen, of onder de kracht van de rammende 

balken die tegen hen gebonkt werden. De verdedigers wierpen zware stenen met kracht naar 

beneden. De stenen werden op de ramploegen geworpen, bijna verticaal naar beneden, vanaf 

de kleine ronde torens die aan de deuren stonden. Ze verpletterden de aanvallende mannen. 

Kruisboogschutters concentreerden hun pijlen daar. De speren velden veel aanvallers. In het 

zwaarste punt van het gevecht, wanneer de Fransen samen drumden tegen de poort, werd 

kokende olie naar de ridders en strijders beneden gegooid. De kreten van pijn rolden door de 

lucht tot in het tentenkamp.  

De slag aan de poort duurde slechts een halve dag. Nog meer vechten daar was nutteloos. 

Vermandois blies de aftocht. De Franse ridders werden aldus beledigd. Ze dropen gefrustreerd 

en razend kwaad af. Ze lieten slechts een slachting van hun eigen krijgers achter. 

 

Dezelfde soort van bestorming werd nog drie maal zonder verbeelding herhaald in een 

interval van twee weken, steeds zonder succes. Vitry gaf zich niet over.  

Het Franse leger probeerde andere aanvallen. Het probeerde bestormingen met minder 

strijders op punten die leken op zwakkere verdedigingsplaatsen. Die ook lukten niet. De 

krachtige aanvallen die met steeds meer mannen op de stadsmuren losgelaten werden, werden 

ook elke keer teruggeslagen.  

 

Een grote troep ridders en krijgers kwam aangelopen van over de brug op de rivier de Saulx 

nabij het Maison Dieu van Sint Jacob, net vóór de Abbé poort, waadde over een kleine 

waterweg en viel de molens aan die over de rivier lagen ten zuidoosten van de stad. Het idee 



                                           Sterrenzoeker  - Aleppo                                           Blz.: 148 / 200    

Copy right  © René Jean-Paul Dewil         Aantal woorden: 124779                November 2009 

 

van de Franken was om door de muren van de molens met hamers en bijlen weg te slaan, en 

de Saulx daar te overschrijden om de stad binnen te geraken vanuit het zuiden.  

Onze strijders droegen ladders en balken naar de molens om over de plaatsen te klauteren 

waar de wielen van de watermolens een obstakel konden betekenen. Ongelukkig genoeg 

werden de molens zeer sterk verdedigd. De Fransen sloegen inderdaad bressen in de muren; 

balken werden in de waterwielen gestoken; planken brachten onze mannen naar open 

plaatsen, maar de doorgangen waren te smal. Slechts twee of drie ridders konden tegelijk 

aanvallen, en die waren een gemakkelijke prooi voor twee of drie kruisboogschutters. De 

doorgangen werden hardnekkig verdedigd met lansen. Twee of drie mannen van de Koning 

hadden steeds twee of drie mannen van Vitry vóór zich. De strijders van de Koning konden 

hun aantallen niet laten gelden op de stadsverdedigers. Kruisbogen werkten aan beide zijden. 

De verdedigers wierpen ten slotte brandende schepers op de aanvallers.  

De schermutseling op de watermolens van de Saulx duurde de ganse dag, maar het Franse 

leger kwam slechts een paar stappen vooruit in de molens. Laat in de avond braken de 

Koninklijke troepen ook dit gevecht af en keerden terug. De verdediging van Vitry daar 

verrassen bleek evenzeer onmogelijk. 

 

Het leger van Frankrijk wachtte vóór de muren van Vitry en verdroeg de zware 

wintermaanden ver in januari van 1142. Gelukkig was Vitry omringd door bossen, zodat we 

grote vuren konden stoken van eikentakken, en ons zo best als we konden probeerden te 

verwarmen. We vreesden de eerste sneeuwval. 

 

Ik had Vitry en de aanvallen op de stad met Gormond geobserveerd. We geraakten er allengs 

van overtuigd dat het soort van eenvoudige frontale aanval en de aanvallen op de molens de 

Fransen nooit in de stad zouden brengen. Al die aanvallen waren zeer bloedig geweest. De 

Baronnen zouden meer en meer teruggeschrokken worden. We bespraken de situatie en 

konden ons drie andere, praktische manieren inbeelden die misschien wel konden lukken.  

Voor de eerste manier hadden we mangonels nodig om de muren stuk te slaan. Mangonels 

bouwen zou een paar maanden langer duren, en de Franse ridders waren al ongeduldig aan het 

schreeuwen en hardop aan het denken aan de terugtocht naar hun kastelen. De mannen waren 

zo erg gefrustreerd en kwaad, dat ze zo lang in het midden van de winter niet zouden willen 

wachten. 

Een andere manier was boten te gebruiken, veel boten. De mannen konden de boten de rivier 

Saulx opwaarts roeien en veel strijders afzetten op de oevers van de rivier, binnen in de stad, 

aan de zuidelijke zijde. Er waren geen muren opgericht aan dat deel van de rivieroever, wist 

ik. Een verrassingsaanval kon daar lukken. De aandacht van de verdedigers moest eerst 

afgeleid worden van die plaats door een massale, frontale aanval op de muren en op de Sabbat 

poort. Wanneer die strijd volop bezig was, konden de boten aanvallen. Alleen: ons leger had 

geen boten. Boten naar de Saulx brengen zou ook tijd nemen. De grotere boten zouden over 

het land voorbij de brug moeten getrokken worden, naar het andere stuk van de rivier, dichter 

bij Vitry, of de brug zou ontmanteld moeten worden. Dat ook zou tijd vergen en wellicht de 

aandacht trekken van de verdedigers. Het zicht was erg open nabij de stad, in de vlakte van de 

vallei van de Saulx, en het kasteel lag zeer hoog, zodat de wachters daar ver konden zien. Het 

Frans leger kon veel boten aanbrengen, maar dan zonder verrassingseffect. Dat gebrek zou 

betekenen dat de oevers vol verdedigers zouden staan, vooral met kruisboogschutters, en dat 

houten muren daar in haast konden opgetrokken worden om de Franse aanvallers te onthalen. 

 

De laatste mogelijkheid was nog meer risicovol, maar bij deze aanval kon de verrassing 

lukken. Aan de noordoostelijke kant van de stad waren geen muren, slechts grachten en lage 

aarden beschuttingen. Natuurlijk, de flanken van de heuvel waarop het kasteel stond waren 
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zeer, zeer steil aan die kant, en maakten een grote aanval met veel mannen onmogelijk. Maar 

als een groep mannen te voet de gracht kon oversteken, en een lijn van strijders aan de flank 

doen vooruit komen, hangend aan de struiken en bomen, en zeer langzaam vorderen, dan kon 

die in de stad binnendringen. Eén groep kon dit proberen aan het meest westelijke punt, waar 

de muren tegen de heuvel eindigden, en een andere groep kon dit tegelijkertijd proberen aan 

het verste, oostelijke punt, nabij de oostelijke bocht van de Saulx. Een voldoende sterke groep 

kon de stad zo binnendringen, zich een weg vechtend banen naar de poorten en de deuren 

openen van binnenin, of ook de molens aanvallen en meer Fransen binnenloodsen door de 

muren heen van de watermolens. Enkele kleine boten konden tegelijk meer mannen 

aanbrengen, daar.  

Hoe konden we veel mannen aan de andere kant van de gracht brengen zonder voorafgaand 

de aandacht te trekken? Eén idee was te wachten totdat de gracht bevroren was. De enige 

andere praktische oplossing waar we konden aan denken waren vlotten. De vlotten hoefden 

niet erg gesofistikeerd of zelfs niet zeer stabiel te zijn. Ze konden snel samengesteld worden. 

We moesten slechts enkele boomstammen van licht hout aan elkaar binden, en ze tijdens de 

aanval naar de gracht brengen. Niet veel vlotten waren trouwens nodig, want eenmaal een vlot 

aan de andere zijde, konden de vlotten met touwen naar de andere oever getrokken worden, en 

weer terug. De vlotten konden ook het ene achter het andere gelegd worden om de gracht te 

overbruggen. Dat zou meer vlotten nodig maken. Het eerste schema vonden Gormond en ik 

het beste. Maar dit soort verrassing kon ook slechts één keer geprobeerd worden. Er zou geen 

tweede kans gegund worden. 

 

Ik stelde deze plannen helemaal niet voor aan de Baronnen van de koning. Ik was best 

tevreden om buiten de stad te slapen, wetende dat Marie knus in het kasteel zat. Ik wou met 

veel plezier de ganse winter in de open vallei doorbrengen en stijf bevriezen in de koude en de 

sneeuw. Ik hoopte dat Koning Louis snel het beleg van Vitry zou opgeven en nog wat meer de 

landen rond Vitry verwoesten om misschien een andere stad van de Champagne in te nemen. 

Ik hoopte dat zulke verwoestingen Graaf Thibaud er toe zou brengen toch besprekingen te 

beginnen met Koning Louis. 

 

Het leger van Frankrijk bleef vastberaden wachten vóór Vitry. Het leger wachtte, en het 

bevroor. De Baronnen discuteerden. Ze sloegen met hun vuisten op de tafels van de Koning; 

we hoorden de vloeken en de schreeuwen en de twisten in de Koninklijke tent, maar de 

machtige mannen waren machteloos om een oplossing te vinden. Zoals voorheen te Toulouse 

kwam het leger geen voet vooruit. Maar onderhandelingen met de vijand begonnen ook niet. 

Thibaud zat in zijn kasteel en in zijn stad en hij weigerde er uit te komen. Hij wachtte tot 

Louis dit oorlogspel beu was. De Koning groef zich in vóór Vitry. 

 

     ********** 

 

Naar het einde van januari toe duwde een page onbeschaamd de zeilen van de opening van 

mijn kleine tent weg en riep me toe me te melden bij de Koning. Ik had niets gevraagd aan de 

Koning, en vroeg me dus af wat Louis mogelijk van me wou, maar ik ging. Ik moest drie 

wachters voorbij en moest drie maal uitleggen waarom ik naar de Koninklijke tenten moest, 

vóór ik naar de officiële tentenkamer van de koning gebracht werd. Ik was dan slechts in het 

openbare deel van een verzameling van meerdere ruime, weelderig ingerichte tenten. Ik moest 

wachten bij een zware, eiken tafel waarrond zes stoelen stonden in een grote ruimte zonder 

enige andere meubels. Ik veronderstelde dat dit de plaats was waar Louis de Jonge met zijn 

raadgevers vergaderde, en met zijn Graven in oorlogsraad zat. Ik bleef alleen in de tent. Hoe 

lang moest ik hier wachten vóór ik op eigen initiatief weer naar buiten kon lopen? Een gordijn 
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opende echter aan de andere kant, en Koning Louis stapte de tent in. Met hem kwamen 

Aliénor, gevolgd door Raoul de Vermandois. Er kwamen geen andere wachters of ridders de 

kamer in, maar dan: ik was ook een Koninklijke Wachter, en dus vertrouwenswaardig. 

 

Koning Louis nam me op van top tot teen in korte, verachtende blikken. Ik boog hoofs en 

groette de Koning en Koningin.  

Zonder verder verzuim van tijd, zonder me te groeten, zei de Koning, ‘Daniel du Pallet, jij 

bent de man van Suger, nietwaar? Protocol is overbodig. Men heeft me verteld dat je Vitry 

goed kent. Hoe geraken we binnen?’ 

Louis spat die woorden uit en wou overduidelijk het gesprek over en gedaan hebben in de 

kortste tijd. 

Ik trachtte inschikkelijk te zijn aan de Koning door te antwoorden, ‘Sire, ik ben wel een paar 

keer in Vitry geweest, maar ik wil me niet aanmatigen de stad beter te kennen dan eender wie 

anders in het leger. We verblijven hier nu al langer dan een maand. We hebben allen naar 

Vitry staan kijken gedurende dagen en weken; we kennen de verdedigingsmuren uit het 

hoofd, het landschap, het terrein, de vallei, alles wat we kunnen zien van de stad. Ik kan U 

niet meer vertellen dan wat we allen al gezien hebben!’ 

‘Dat dacht ik ook al,’ antwoordde de Koning schamper, opgelucht en tevreden. Hij wierp een 

blik naar Aliénor en naar Vermandois. 

‘Wel,’ besliste Louis, ‘dit brengt ons ook niet verder, Raoul!’ 

 

Koningin Aliénor viel snel in, ‘Heer Daniel, jij hebt niet Vitry slechts gezien zoals wij allen, 

is het niet?’ 

Ik werd rood tot achter mijn oren en vervloekte mijzelf daarvoor, maar zei snel, ‘met mijn 

excuses, Majesteit!’ 

‘Je hebt Vitry veel beter gezien dan wij allen. Je hebt Vitry van binnenin gezien. Wij hebben 

de stad slechts kunnen bekijken van buiten uit en van op een afstand. We hebben staan staren 

op de verdedigingsmuren vóór ons. Hoe ziet de stad er uit langs de binnenkant?’ 

‘Ik denk niet dat Vitry van die kant gezien te hebben veel verschil uitmaakt, Majesteit,’ 

probeerde ik. ‘We staan aan deze kant van de stad. Ik ben slechts een nederige ridder. Ik kan 

geen aanspraak maken beter dan anderen te weten hoe in de stad te geraken.’ 

 

Koningin Aliénor drong aan, ‘jij hebt op de toppen van die muren gewandeld, daar ben ik 

zeker van. Je bent binnen in het kasteel geweest. Je hebt de watermolens van binnen gezien. 

Je hebt op de oevers van de rivier gewandeld, maar aan de stadszijde. Je kent elke straat. Je 

kent de heuvel van de citadel. Je kent al de ingangen die naar het kasteel en de poorten leiden. 

Ik wed dat je elk pad van en naar de stad kent, elk pad op die heuvel, elke boom en elke rots 

op de vesting!’ 

Aliénor stapte voorwaarts, dichter naar me toe, zo dichtbij dat ik haar parfum rook en het 

zwellen van haar borsten zag. Ze raakte me bijna aan met haar gewaad. Koning Louis had nog 

steeds een hooghartige blik op zijn gezicht, maar zijn mond viel open toen hij Aliénor naar me 

toe zag bewegen, en Raoul leek geamuseerd te zijn, maar was verbaasd en bekeek het tafereel 

gespannen. De Koning en Raoul spraken niet meer en keken hoe Aliénor naar me toe en rond 

me bewoog. 

De Koningin sprak zeer stil, bijna fluisterend, zodat noch de Koning noch Raoul iets konden 

horen, ‘Daniel, jij kent meer van deze stad dan eender welke andere man in het leger. 

Realiseer je je wat hier op het spel staat? Het Koninkrijk Frankrijk staat op het spel! Het 

Franse Koninkrijk wordt rampzalig vernederd door één van haar graven. Deze Graaf heeft alle 

openingen tot onderhandelingen die we hem voorgesteld hebben afgewezen. Hij zit in zijn 

kasteel, spuwt op ons, en ziet onze ridders met plezier onder zijn muren sterven. Te Toulouse 
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startten onderhandelingen bijna onmiddellijk, al duurden ze nog een lange tijd nadien. Te 

Toulouse vonden we een eervolle oplossing. Hier worden we vernederd. Indien we ons nu 

terugtrekken zonder de stad in te nemen, kan Graaf Thibaud ons in onze gezichten uitlachen 

voor de rest van zijn jaren. Dan kunnen andere Baronnen respect voor de Koning weigeren en 

opstanden beginnen, en zich in hun kastelen en steden verschansen. Er zal geen orde meer zijn 

in dit land, veel minder dan er vandaag is. Ons land zal in chaos vervallen. Hoeveel mensen 

meer denk je zullen er dan gedood worden? Is het dat wat je wilt?’ 

 

Aliénor wachtte, liet haar woede bedaren, won weer controle over haar gemoed, en zei, ‘ik 

weet zo goed wat je vreest! Je vreest dat iets zou overkomen aan Marie de Vitry! Maar geen 

kwaad zal aan Marie de Vitry gedaan worden. Dat garandeer ik je, ik, koningin van Frankrijk! 

Marie slaapt veilig in het kasteel. Het is niet onze bedoeling dat fort in te nemen! We kunnen 

het kasteel niet veroveren, want het is te sterk verdedigd en we zullen ook Graaf Thibaud niet 

in zijn fort laten verhongeren. De Baronnen, de Bisschoppen en de Paus zouden ons dat nooit 

vergeven. Ik beloof je dat de koning het bevel zal geven dat niemand het kasteel mag 

binnendringen, zelfs met de poorten wijd open! Het zou ondenkbaar zijn de Graaf en zijn 

familie kwaad te doen, en dat betekent ook aan zijn Provoost. We veroveren de stad, gaan met 

al onze ridders onder het kasteel zitten, en isoleren Graaf Thibaud. We verwoesten het land 

rond Vitry. De Graaf zal dan wel moeten met ons praten!’ 

Aliénor liet haar politieke plannen inzinken in me, en zei dan weer, ‘vergeet niet je eden aan 

de Koning van Frankrijk en aan Saint Denis, heer Daniel!’ 

Aliénor ging verder met me te pleiten. Ze raakte bijna mijn gezicht aan met het hare. ‘Je bent 

niet zoals de andere mannen van dit leger, Daniel! Ik ken je! Suger heeft met me gepraat. Je 

bent veel slimmer dan de rest. Je bent sluwer, al zit de sluwheid diep in je verborgen en toon 

je ze niet spontaan. Je hebt meer verstand dan alle ridders hier samen. Je voelt de toestanden 

aan en weet wat te doen. Herinner je je nog Toulouse? Je gaf me de enige raad die direct was, 

ruw, beledigend zelfs, maar ook voldoende correct om aan te werken. Dus, Daniel, hoe 

geraken we binnen Vitry? Welke is je mening, hier?’ 

 

Ik aarzelde. Deze vrouw, Aliénor, de Koningin, deze jonge vrouw, was een zeer krachtige 

figuur om iemand te beïnvloeden. Het was hard om haar iets te weigeren, tegen haar te liegen, 

moeilijk om de eden waar ze zich op beriep naast me neer te leggen. Misschien vleide ze me 

ook. Misschien bespeelde ze mijn ijdelheid. Misschien verleidde ze me. Misschien bedelde ze 

gewoon voor hulp in deze cruciale gebeurtenis voor haar Koninkrijk. Misschien paste ze elk 

register toe van charme, verleiding, dwang, macht en kracht die ze kon opbrengen.  

De macht in de tentenkamer die dag lag niet bij de Koning en niet bij zijn Sénéchal Raoul de 

Vermandois. Die beide bleven zwijgend in een hoek staan. Ze probeerden te luisteren naar 

wat Aliénor zei, gefascineerd door het buitengewone tafereel van een Koningin die pleitte met 

een lagere ridder. Ze begrepen waarschijnlijk wel hier en daar een woord, maar zeker niet de 

vloed van zinnen die Aliénor fluisterde, aan en aan. 

 

Ik gaf toe. Aliénor zag de verandering in mijn ogen vóór ik zelf wist dat het ging gebeuren. Ik 

zei zachtjes, zodat slechts Aliénor me kon horen, ‘er is wellicht een middel, Majesteit. 

Misschien! Slechts één middel dat één maal kan gebruikt worden Eén maal. Geen twee maal. 

Misschien. Beloof me dat het kasteel niet zal ingenomen worden. Beloof me dat Marie de 

Vitry en Pierre de Vitry ongedeerd zullen blijven. De Koning moet dat bevelen. Ze moeten 

hun vrijheid behouden en geëerd worden.’ 

Aliénor antwoordde, ‘ik beloof het! Nu, Daniel, hoe komen we binnen?’ 
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Ik legde haar het plan uit. Een massale aanval moest opgezet worden aan de muren met het 

volledige leger. Een bestorming moest gebeuren laat in de namiddag. Juist vóór 

zonsondergang moesten vlotten over de grachten geworpen worden aan de noordwestelijke 

kant en vooral aan de noordoostelijke zijde. Lichtbewapende, snelle en behendige, uitgekozen 

mannen, gewapend met kruisbogen, speren en zwaarden moesten de grachten langs de heuvel 

oversteken. Dan moesten ze tegen de heuvel klimmen, klevend, hangend aan de rotsen van de 

helling, en vorderen naar een pad dat nauwelijks een voet breed was. Dat pad verbreedde 

later. Tezelfdertijd moesten veel kleine boten, vlotten indien nodig, de zuidelijke rivieroevers 

aanvallen op het punt tussen de muren en de watermolens. Mannen moesten daar afgezet 

worden, zelfs slechts als afleiding. De stad moest dus aan de vier kanten aangevallen worden. 

Wanneer voldoende mannen binnen de stad waren, moest een poort langs de binnenkant 

veroverd worden en geopend. Elke poort moest langs twee zijden aangevallen worden. 

Ik voegde toe, ‘zelfs vóór de verovering van de poorten, wanneer de stadsmensen onze ridders 

en krijgers binnen in de stad zien, zal er paniek uitbreken, twijfel en angst in de stad, en die 

zullen de verdedigers ontmoedigen, hun energie en bereidheid tot vechten uitdoven. Er zal 

chaos heersen; de verdedigers zullen niet meer weten waar ze eerst naartoe moeten lopen en 

waar te vechten. De aanvallers kunnen van die chaos gebruik maken om de poort te openen! 

De stad zal zich overgeven.’ 

‘Ik wist het,’ zei Aliénor triomfantelijk. ‘Ik wist dat je een weg gevonden had. Je zult beloond 

worden, Daniel du Pallet. Indien niet door de koning, dan door mij, Aliénor d’Aquitaine. En 

ik beloof opnieuw: we zullen het kasteel niet binnengaan, en alle orders zullen gegeven 

worden om niet te raken aan Marie de Vitry. De mensen in het fort zullen niet gekwetst 

worden. De Provoost zal zijn eer kunnen bewaren.’ 

 

Koningin Aliénor draaide zich om naar Koning Louis en naar Vermandois. Ze zei, ‘het Frans 

leger moet aanvallen na vier dagen. Heer Daniel zal uitleggen hoe Vitry kan veroverd worden. 

Maar niemand mag het kasteel betreden! Het fort moet ongedeerd blijven, ongeschonden!’ 

Koning Louis en Vermandois keken naar elkaar, verrast, ongelovig, nog steeds sceptisch, 

maar ze gaven geen commentaar. 

Aliénor zei, ‘er zal een algemene bestorming moeten ingericht worden na vier dagen. Dat zal 

slechts een afleiding zijn. Er zal een aanval plaats hebben over de grachten aan de noordkant, 

op twee afzonderlijke plaatsen. Ik beloofde Heer Daniel dat hij één van die aanvallen kon 

leiden. De andere aanval zal gebeuren over de grachten aan de noordoostzijde. Vermandois 

kan daar de leiding hebben, met een grotere macht troepen. Ik suggereer dat jullie nauwkeurig 

luisteren naar hoe Heer Daniel voorstelt aan te vallen, en jullie moeten zijn plan volgen. Het is 

de enige manier om de stad te veroveren!’ 

Dat waren de laatste woorden die dag van Aliénor. Ze schreed uit de tent en verdween achter 

een gordijn naar wat de private vertrekken van de Koning moesten zijn. Ik bleef alleen met de 

Koning en zijn Sénéchal. Ik legde de details uit van de aanvallen. Ze luisterden naar me 

zonder te spreken, zonder opmerkingen, maar ze hoorden genoeg zonder me te onderbreken 

om het schema uitvoerbaar te vinden. Vermandois verdeelde de troepen. 

 

Vier dagen later, wel in de namiddag, verzamelde het Franse leger zich, zeer in het open zicht 

van de stad, alle banieren wapperend, alle ridders en voetvolk gewapend tot de tanden, vóór 

de westelijke muren van Vitry. Dit was de vierde wanhopige, totale bestorming op de stad met 

ladders, maar dit maal vielen de ridders en krijgers van de Koning aan met een overweldigend 

machtsvertoon. De stadsmensen stonden achter hun kantelen, goed beschermd, en eveneens 

gewapend met alles wat de stad kon vinden. Enkele mannen boven op de muren toonden hun 

bloot achterste naar de Fransen en bespotten de Koning en dit grootste en hooghartige leger 

van het Christendom. 
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‘Kom maar op,’ riepen ze, ‘kom maar sterven onder onze muren! We zullen jullie die dienst 

graag bewijzen!’ 

De trompetten schalden hun hoogste tonen en de trommels lieten hun dreigende ritmen over 

de vlakte van Vitry galmen. Dan renden de ridders en de strijders naar de muren met 

zwaaiende vlaggen en kreten van ‘Montjoie Saint Denis!’ 

 

Ik was eerst ook met het leger en rende met hen mee, maar verborgen in de massa droegen 

mijn mannen vlotten mee. We liepen weg van de rest van het leger op het laatste ogenblik, en 

begaven ons naar de gracht juist beneden de meest noordelijke, hoogste piek van de 

kasteelheuvel van Vitry. Daar wierpen we de vlotten in het water. We hadden slechts twee 

kleine vlotten. We roeiden die met vijf mannen op elk vlot, tien strijders in totaal, naar de 

andere zijde. Zodra we aan de andere oever waren trokken de mannen de vlotten weer naar 

hun kant, en tien andere strijders konden oversteken.  

Aan mijn linkerzijde, verborgen door de bocht van de heuvel, zou Vermandois hetzelfde 

doen. Er waren bomen nabij de heuvel aan zijn kant; hij kon dus beter gebruik maken van de 

verrassing, en de heuvel was daar iets minder steil dan aan mijn zijde. Vermandois kon 

mogelijk eerder in de stad komen dan ik, maar hij moest de volledige heuvel om lopen om de 

zuidkant van de stad te bereiken, waar de Porte Abbé was. Hij had ook veel meer mannen dan 

ik. Tien kleine boten, en enkele wankele vlotten die elk een vijftal Franse strijders konden 

dragen, zouden nu naar de brug roeien, in het begin uit het zicht van de stad door een bocht in 

de Saulx rivier. Deze zouden later de rechteroever van de rivier bestormen, ten zuiden van 

Vitry, links van de roeiers, maar slechts nadat ze een sein kregen van Vermandois. 

 

Het lawaai van het hoofdgevecht op de muren was overweldigend. Ik stond op het eerste vlot 

en bereikte in een korte tijd de andere zijde van de gracht. Natuurlijk werden we gezien en 

natuurlijk werden we beschoten met kruisboogpijlen, maar de verdedigers stonden ver van 

ons af op hun muren. Ze keken meer naar het aanvallende Franse leger, recht voor hen uit, en 

ik geloofde niet dat ze ons bekwaam achtten om de heuvel te beklimmen. Drie van mijn eerste 

tien mannen werden gewond tegen de tijd dat we aan de andere oever van de gracht stonden. 

We moesten de rotsen van de helling met beide handen vastgrijpen om niet te vallen. Onze 

kleine schilden hingen op onze ruggen. Gelukkig konden kruisboogpijlen ons hier minder 

raken. De pijlen vlogen rakelings langs de heuvel en vielen onschadelijk in het water. Ook de 

aarden dijk beschermde ons enigszins. We klommen voorzichtig voet na voet in een dunne 

lijn langs de heuvel, de ene man na de andere. Er was nauwelijks plaats om een voet te zetten 

langs de heuvel, en als we niets tegen de helling konden grijpen liepen we het risico naar 

beneden te glijden. Gormond was de eerste in lijn en ik volgde. Gormond was oud, maar hij 

had de sterkte van een os en had ik hem niet zien hangen aan de rotsen, zijn spieren zien 

werken en zijn lichaam zien vooruit komen, dan denk ik dat ik zou gefaald hebben. De moed 

van Gormond trok ons allen naar voren en naar boven. Ik slipte op een modderige steen, maar 

Gormond trok me op.  

 

Het nam ons veel tijd om aldus langs de helling te klimmen. Te veel tijd. Op twee plaatsen 

moesten we echt naar boven klimmen op handen en voeten om het pad op de heuvel, boven 

de verdedigingsmuren, weer te vinden. We vonden het pad, bewogen langs het pad 

voorzichtig verder. Allengs werd het pad breder. We kwamen dan aan het pad dat Marie en ik 

ontdekt hadden op een keer toen we ons probeerden te verbergen voor de mensen van de stad. 

Struiken en bomen groeiden hier dikker, zodat onze lijn nu ook onttrokken was aan het zicht 

van de verdedigers. Niemand van Vitry gaf ons trouwens nog enige interesse. De strijd 

beneden ons woedde in alle hevigheid. We kwamen op het bredere pad, maar één van mijn 
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mannen viel naar beneden en brak zijn nek. Een andere man kreeg een kruisboogpijl in de 

rug. We moesten hem naar beneden duwen. Hij viel te pletter. 

 

We stonden op het pad en wachtten tot voldoende mannen bij ons waren. De vlotten waren al 

verscheidene malen naar de andere oever en terug getrokken; meer strijders volgden ons langs 

de helling. Met ongeveer twintig Fransen gingen we verder. De anderen kwamen nog steeds 

aan, één per één, langs de heuvel. Ik had ongeveer vijftig mannen. Ik telde dat ten hoogste 

veertig krijgers ons pad konden bereiken. We gingen langzaam vooruit om de anderen ons te 

laten vervoegen. We vorderden voorzichtig, onze schilden nu vóór ons geheven. We werden 

gestopt door een grote troep stadsverdedigers die van beneden in de stad naar ons toe liepen 

met veel uitdagende schreeuwen. Onze verrassing was thans al gebroken, maar de verdedigers 

vonden het blijkbaar niet nodig om nog veel meer strijders tegen ons te gooien. Hun eerste 

zorg bleef de verdediging van de muren. Dat was een fout. Ons gevecht begon hevig.  

 

Slechts twee mannen konden tegenover elkaar staan op het slibberige, modderige pad. Het 

soort vechten dat volgde was vreemd. Gormond en ik wachtten op de verdedigers die tegen 

ons liepen met speren en zwaarden, geen schilden. Onze mannen duwden in onze rug, en dat 

gebeurde ook bij de strijders die tegenover ons stonden. Onze lichamen raakten elkaar, 

sloegen tegeneen. Er was geen plaats genoeg om een zwaard te zwaaien. We konden slechts 

stoten en trekken.  

Ik ontweek een eerste speer. De stalen punt vloog voorbij me in de man achter me, maar die 

trok verder aan de steel zodat de verdediger nog meer tegen me geplet werd. Ik sloeg mijn 

schild naar boven, in zijn gezicht, en mijn zwaard stak een lange bloedige lijn in zijn zijde. De 

man liet de speer los en viel zijwaarts. Zijn bloed spoot uit zijn lichaam.  

Ik zou nog veel meer bloed die dag zien. Ik bemerkte tot mijn verbazing dat onze 

tegenstanders geen maliën droegen. Ik stapte vooruit, en dat deed ook Gormond; twee zwaar 

gewonde verdedigers lagen onder onze voeten. Dit soort gevecht van man tegen man had ik 

zeer goed geleerd van Gormond, en zijn oefeningen kwamen nu tot hun recht. Ik stond hier 

niet in eervolle duels met ridders in een open ruimte. Dit was een woest, genadeloos gevecht 

op leven of dood, en we doodden en verwondden zonder twijfelen. We waren veel beter in dit 

soort gevecht dan onze tegenstanders, die slechts de militiemannen van de stad konden zijn, 

handelaars en ambachtslui, mensen die nooit zoals Gormond de energie en razernij van een 

echt gevecht konden opbrengen. Gormond had me goed geleerd. Ik hield me aan mijn zijde en 

vocht zoals hij. Ik stootte naar de nek van mijn tweede slachtoffer. Een speer brak tegen mijn 

maliën en bleef daar steken, maar trok slechts enkele druppels bloed. Ik sloeg de speer met 

een scherpe houw van mijn zwaard in twee stukken, zodat de verdediger tegen me aan viel, en 

dat bracht mijn zwaard opwaarts in zijn hals. Het zicht van die krachtige slag bracht rauwe 

angst in de ogen van de mannen vóór me. Ze deinsden even terug, maar vielen snel weer aan. 

Gormond en ik stapten nog steeds vooruit, maar we moesten dat voet per voet doen, 

langzaam, zeer langzaam. We verloren veel tijd op de heuvel en elk ogenblik betekende veel 

doden aan de Franse zijde, onder de muren, buiten de stad. Maar op de heuvel waren we 

onoverwinnelijk.  

 

De avond viel. De zon zou binnenkort ondergaan. Het zou snel donker worden. Het pad 

verbreedde. Meer mannen konden tegelijk tegen elkaar vechten. Meer mannen liepen uit de 

stad naar ons toe. We bereikten het einde van het heuvelpad en stonden beneden aan het begin 

van een straat. Mijn kleine krijgsmacht hergroepeerde zich, stond nu schild naast schild en 

stapte vooruit in lijn. We vochten schild tegen schild dan, en we hadden meer ruimte om met 

zwaarden te hakken en te slaan. Veel mannen vochten samen. De weerstand was hardnekkig, 

al vielen veel verdedigers in onze furie. We kwamen slechts stap na stap vooruit.  
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Ik kon al de westelijke muren van de stad zien. Tientallen verdedigers van de Champagne 

weerden op de muren nog steeds het leger van Koning Louis af. Zoals voordien zag ik 

helemaal geen Franse ridders over de borstweringen van de muren komen. Een slechting was 

aan de gang aan de andere kant van de versterkingen van Vitry. Louis moest constant veel 

mannen verliezen en zolang we de poort niet konden innemen, zou die slachting doorgaan.  

 

We kwamen niet erg vooruit in de straten. We geraakten wel van de heuvel af en stonden, 

vochten op de lagere grond. Sommige van de mannen op de muren keken bezorgd van boven 

naar ons. We stapten verder. Ik kon zien dat we niet ver meer waren van de Sabbat poort. Wat 

gebeurde er met de twee andere aanvallende groepen, met Vermandois en met de mannen in 

de boten? Wij waren veel te laat aan onze zijde. Die mannen konden al ver in de stad lopen en 

nabij de huizen vechten. Of hadden ze even veel weerstand als wij gevonden? Ik hoorde 

trompetten schallen in de stad, en ik keek op. 

 

Een grote groep ridders te paard reed het kasteel uit, naar de stad beneden. Misschien waren 

toch meer mannen van Koning Louis al in de stad geraakt. Ik kwam niet verder vooruit. Te 

veel verdedigers vielen ons aan. Ik was moe. Mijn groep bestond nog slechts uit enkele 

tientallen strijders. We werden omsingeld. Verscheidene van mijn Fransen waren gesneuveld 

en lagen onder onze voeten. Toch gingen we verder met het gevecht en de doden begonnen 

het plein waarin we nu stonden te bedekken. Voor elke man van mijn groep vielen twee 

verdedigers. Terwijl ik zwaarden ontweek en het heft van mijn zwaard in een gezicht sloeg, 

begreep ik plots dat ik één ding vergeten had in mijn plan.  

We stonden in de stad, maar er was geen weg terug. Als we ons omdraaiden en wegliepen, 

dan zouden we allen gedood worden. We moesten dus doorvechten en hier sterven, of zeker 

sterven in een onmogelijke terugtocht. We brachten de energie van de wanhoop op, en we 

vochten standvastig. We gaven geen terrein prijs. De mannen vóór ons leken dat te beseffen, 

want ze gaven ons plaats toe, en we stapten langzaam voorwaarts. We duwden onze 

tegenstanders naar de Sabbat poort. Plots was er chaos. Onze vijand gaf in. Mannen liepen 

terug naar huizen, achter hen. Andere verdedigers aarzelden, vielen ons nog steeds aan, maar 

begonnen meer en meer nog slechts zich te verdedigen. Ze keken af en toe angstig om.  

 

Ik hoorde ook de reden van de weifeling van de weerstand. Naast de kreten en het 

wapengekletter op de muren hoorden we een gevecht aan de zuidelijke kant van de stad. Ik 

hoorde daar ook schreeuwen en de klanken van ijzer dat op ijzer sloeg. Vermandois was 

geslaagd! Hij had rond de heuvel kunnen lopen en hij was thans ook aan het vechten binnen 

de stad. De boten zouden daarmee ook hun strijders en ridders kunnen afzetten op de oevers. 

Konden we stand houden? Konden we vooruit dringen? We vochten verder. We vorderden 

nog steeds. We hadden bijna de Sabbat poort bereikt. Ik slaakte een overwinningskreet en 

duwde mijn mannen vooruit. We geraakten dicht bij de poort.  

 

De ridders te paard die van het kasteel kwamen aangereden, sloegen echter op dat ogenblik 

met volle macht op ons in. De slag was verschrikkelijk. De zware paarden vertrappelden onze 

eerste rijen en de ridders hakten van boven ons met hun lange aanvalszwaarden. Ik werd bijna 

verpletterd tussen twee paarden. De ridders droegen volledige maliënkolders en grote 

schilden. Dit waren de ridders van de Champagne, mannen die wisten hoe te vechten. Mijn 

groep werd aldus gestopt op enkele passen van de poort. We konden de balken die de zware 

houten panelen gesloten hielden niet bereiken. We stonden daar, met vijandige ruiters in ons 

midden, en we verweerden ons zo goed en kwaad als we konden. We vergaten de tijd, de 

steeds donkerder wordende hemel, en we vochten wanhopig gedurende een eeuwigheid. We 

vochten bovenop lijken en boven kreunende, gewonde mannen. We vochten, staande op de 
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ruggen van de gevallenen. We bemachtigden speren en stootten met die naar de ridders. Mijn 

strijders vielen, de ene na de andere. We staken meer naar de paarden dan naar de ridders. Het 

gevecht werd een chaotisch kluwen van gevallen paarden, van ridders die boven hun gewond 

paard rond zich sloegen, van bebloede strijders die hun speren door maliën poogden te steken. 

Ridders vielen van hun paard. Maar we moesten wijken. We zouden hier allen sterven. We 

vochten als razende mannen, maar dit gevecht was wel zeer ongelijk. 

 

Dan hoorde ik kreten, ‘naar de poorten, naar de poorten!’ en de meeste verdedigers te voet 

vluchtten naar het zuiden langs de Rue de la Juiverie, de lange hoofdstraat die langs de heuvel 

lag. Ook enkele ridders reden weg. De meeste ridders van de Champagne te paard vochten 

nog steeds tegen ons, maar de groep tegenstanders vóór ons werd kleiner. We hadden onze 

handen vol met de ridders. Meer dan twintig van onze krijgers waren reeds gedood of 

gewond. Allengs konden we ons meten met de ridders van de Champagne, en het gevecht 

ging min of meer gelijk op. Enkele van de ridders dropen af, achteruit, uitgeput zoals wij. We 

vochten bijna aan de Sabbat poort, waar slechts enkele wachters van de stad gebleven waren. 

De ridders galoppeerden plots zuidwaarts.  We vielen de wachters aan de Sabbat poort aan. 

Na een lang gevecht openden we de deuren.  

 

Ik had al half verwacht het Franse leger verslagen onder de muren te vinden, maar hoopte 

toch op een massa Fransen die zouden te drummen staan aan de poorten. Er was bijna 

niemand buiten aan de poort! Enkele groepen strijders probeerden wel nog iets verder met 

ladders boven op de muren te geraken, maar het grootste deel van het Koninklijk leger was 

verdwenen! Hadden de Fransen zich teruggetrokken? 

We schreeuwden dat de poort open was, en langzaam aan realiseerden de mannen op de 

ladders zich wel dat er een veel gemakkelijker manier gevonden was om hier in de stad te 

komen. Ik liep direct weer de stad in. Ik zag zware, zwarte rook opstijgen uit brandende rieten 

daken in het zuiden. De duisternis viel, maar de rode gloed van vuur kleurde de lucht. Ik 

begreep dan dat Vermandois de Abbé poort bereikt had en die poort open gezet had om het 

Franse leger binnen te laten, enige tijd al voordat wij er in slaagden ook de Sabbat poort te 

openen. Ik ging langzaam, behoedzaam verder, de Rue de la Juiverie af. De verdedigers van 

Vitry vielen ons nog steeds aan, opgeroepen door één of andere ridder van de Champagne. De 

stadsmilities werden echter afgeslacht, want meer en meer strijders van Koning Louis liepen 

door de Sabbat poort binnen, en hielpen ons. Strijders, gekleed met de lelies van Frankrijk op 

hun wapenrokken stampten de deuren van de Joodse huizen in aan mijn rechterkant. Niemand 

in die huizen werd gespaard. De plundering van Vitry begon. De Franse aanvallers kwamen 

nu ook van de andere richting naar ons toe gelopen. Het leger van Koning Louis was in de 

stad. 

 

Ik nam geen deel aan de plundering. Tegenstanders vielen me nog aan naarmate ik naar het 

zuiden ging. De mannen van Vitry deden er nu beter aan zich over te geven, maar ze bleven 

vechten. Gormond en ik moesten verder vechten. Ik stapte voorwaarts. Tranen van bloed 

dropen van mijn zwaard. Ik keek op naar het kasteel, en zag tot mijn grote opluchting dat de 

hangbrug daar weer opgetrokken was, en de poort gesloten. De mensen in het kasteel en in het 

fort zouden veilig zitten, en beschermd. Er was echter geen bescherming voor de bewoners 

van Vitry. De mannen van de stad werden genadeloos gedood. Vrouwen werden uit de huizen 

getrokken en vóór mijn ogen verkracht in de straten. Franse krijgers verschenen in de deuren 

van de huizen, hun armen beladen met zilver en goud. Ik zag Franse strijders zelfs balen doek 

en houten gebruiksvoorwerpen wegdragen, alles wat maar waarde had. Vitry werd 

geplunderd. We gingen door naar het zuiden. Af en toe werden we nog wel uitgedaagd door 

een verdediger, door een strijder van de Champagne of door een ridder, maar die mannen 
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vochten slechts lafhartig tegen ons, werden direct omsingeld door veel Fransen, en afgemaakt. 

Dit alles gebeurde te midden een onbeschrijflijke chaos, in een wanordelijke massa van 

vrienden en vijanden die verder streden. Gormond en ik doodden onze tegenstanders snel. De 

overblijvende strijders van Vitry kregen geen kans meer. We waren nu onoverwinnelijk. 

 

Meer en meer huizen brandden. Het was laat in de avond. We kwamen in een deel van de 

straten waar de vuren voldoende licht gaven. De hemels werden zwart van de rook. De stank 

van verbrand vlees overrompelde ons. Gormond stapte zwijgend naast me. We kwamen zo 

aan bij de kerk van Saint Memmie, de kerk waar Marie me had naartoe meegenomen elke 

keer dat ik Vitry bezocht. De kerk stond in brand. De kerk stond in lichterlaaie. Grote 

vlammen schoten uit de vensters. We hoorden gedempt zingen in de kerk, maar ook kreten en 

paniekerig geschreeuw. Er waren nog mensen in de kerk. We hoorden geweeklaag van pijn. 

Dan verstomde alle geluid uit de kerk, behalve het knarsen van het vuur en het vallen van 

stenen. Franse ridders blokkeerden de deuren van de kerk langs de buitenkant. Ze hadden 

flessen wijn aan de mond; ze waren dronken en lachten.  

 

De Fransen waren nu overweldigend in de meerderheid in Vitry, maar in de zijstraten werd 

nog steeds gevochten. Uit een hoek van mijn ogen zag ik een jonge ridder, volledig in maliën 

gekleed, te voet vechten onder een overhangend balkon van een huis dat in brand stond. Iets 

trok me haar hem toe, naar de jongeman, en met een huivering herkende ik hem. Het was 

Henri, de jonge Graaf van Champagne, die me ooit geholpen had te Provins, en die ik dikwijls 

later, hier te Vitry, ontmoet had. Ik wierp mijn lichaam tegen de Franse strijder die Henri 

bevocht, zodat de man tegen de muur van het huis sloeg. Ik sloeg dan zijn hoofd tegen de 

stenen. De man viel bewusteloos neer zonder te zien wie hem aanviel. Henri haalde uit met 

zijn zwaard naar zijn nieuwe tegenstander, naar de Koninklijke Wachter, maar ik weerde de 

slag af op mijn schild en liet Henri tegen me aan botsen, zodat ik zijn arm kon grijpen. Ik 

wrong het zwaard uit zijn handen. Hij was uitgeput, stond hijgend vóór me, en wachtte op de 

dood. Hij boog het hoofd. 

Ik riep, ‘stop, Henri! Ik ben het, Daniel! Het gevecht is over! In Godsnaam, wat deed je hier? 

Waarom ben je niet in het kasteel gebleven?’ 

Henri keek me aan met wilde ogen. Zijn borst ging op en neer. Hij zocht naar adem. Hij viel 

bijna op de grond, maar ik hield hem recht. Ik duwde de Franse strijder weg van Henri en trok 

de wapenrok met lelies van de man. Dan ging ik weer naar Henri, scheurde zijn bebloede 

Champagne wapenrok af en trok de Franse wapenrok over zijn hoofd. 

Ik zei weer, ‘Henri, wat deed je hier? Waarom ben je niet in het kasteel gebleven? Houd die 

wapenrok aan en kom mee!’ 

Henri antwoordde niet. Hij keek naar mijn bebloed zwaard, naar de met bloed bespatte 

Gormond. Ik zag zuivere haat glimmen in zijn ogen. Hij zocht naar een wapen rond zich. De 

haat verdween echter met de bewustwording dat hij met een vroegere vriend stond. Ik zag de 

verandering over hem komen, van haat naar volledige vermoeidheid en wanhoop. Zijn armen 

zakten moedeloos naast hem. 

Dan vroeg ik hem, ‘Henri, waar is Marie?’ 

Henri antwoordde niet. Ik greep hem bij de schouders en schudde hem uit zijn verdwaasdheid. 

‘Waar is Marie?’ 

Henri antwoordde nog steeds niet. Hij bracht slechts zijn rechterarm omhoog en wees naar de 

brandende kerk. 

 

Op dat ogenblik stortte het zware stenen en houten dak van de brandende kerk in, met een 

groot lawaai van barstende balken. Het dak viel naar binnen, binnen de muren van het oude 
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gebouw, en zond vuurgensters over gans de omgeving. De dronken Franse strijders lachten 

met het spektakel van de vlammen en de gensters die de val van Vitry aankondigden. 
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Hoofdstuk Acht. Vitry, Parijs en Vézelay. 1143-1146 

 

 

Ik schreeuwde naar Henri dat hij een leugenaar was. Ik vervloekte hem. Marie was in het 

kasteel, niet in de kerk! Ik sloeg hem in zijn gezicht zodat hij achteruit viel. Henri schudde 

slechts zijn hoofd, viel op de grond, en wees naar de kerk, steeds naar de kerk, naar het 

brandende puin. De geur van brandend menselijk vlees overweldigde de stank van het 

brandende hout. Henri begon te wenen. 

 

Ik riep naar Henri, ‘spreek! Wat gebeurde hier? Waar is Marie?’ 

Ik ging door met hem te schudden en sloeg hem tot hij begon te spreken. 

Henri zei met een falende stem, fluisterend, hoofd gebogen, ‘Marie en ik en sommige van 

onze vrienden wilden niet in het kasteel blijven terwijl beneden de slag woedde en mensen 

stierven. We voelden ons lafaards. We moesten helpen. Ik was al gekleed in maliën en klaar 

om door de poort te rijden, toen mijn vader ons ontdekte. Hij sloot me op in een kelder, maar 

mijn vrienden openden de deur en ik kon ontsnappen. We verlieten het kasteel langs een 

zijpoortje. De vader van Marie had de leiding over de verdediging van de Porte Abbé. We 

dachten dat we naar daar konden gaan om te helpen. We waren met zijn achten, vijf vrouwen 

en drie ridders. Onze jongste vriend was slechts vijftien. Toen we in de hoofdstraat 

aankwamen hoorden we dat er in het noorden, binnen de stad, gevochten werd. We gingen 

verder naar de Porte Abbé. 

Marie zag verlaten kinderen in paniek rondlopen in de straten. Ze verzamelde hen. We 

vroegen niet of ze Joden of Christenen waren. Veel vrouwen van de stad herkenden Marie, en 

ze vergezelden haar. Ze zochten troost bij iemand die hen kon zeggen wat te doen. Marie 

bracht iedereen in de kerk van Saint Memmie. Ze vertrouwde er op dat de kerk sterk genoeg 

was om de mensen te beschermen tegen de stenen van de trebuchets en de mangonels. De 

kerk kon het toevluchtsoord zijn voor velen. De priesters hielpen ook. Oude mannen liepen 

naar de kerk. Later kwamen nog mannen, mannen die niet konden vechten omdat ze ziek of 

invalide waren. Dan werden gewonden binnen gebracht. We organiseerden de ruimte. We 

riepen nog meer mensen in. Ik stond buiten, aan de deuren. De vrienden van Marie zochten 

voedsel in de stad. Handelaars brachten eten in. Marie en haar vrienden hadden alles goed in 

handen, dus beloofde ik naar Pierre de Vitry, de vader van Marie, te gaan zoeken. Ik was 

echter niet ver in de straat gekomen toen plots mannen van het Franse leger ons van achter 

aanvielen, van binnen in de stad! Ik werd gescheiden van mijn vrienden. Ik week achteruit in 

de zijstraatjes, en probeerde dan terug naar de bescherming van de kerk te gaan. Onze mensen 

werden gedood, overal, overal! Ze hadden alle hoop op ernstige weerstand opgegeven. Ze 

lieten zich doden. We werden aangevallen langs alle zijden. Veel mannen van de stad 

geraakten in paniek. Ik zag ook onze ridders de gevechten opgeven. Ze wierpen hun wapens 

weg en gaven zich over. Maar de Fransen waren gek geworden! Ze doodden en doodden, 

zonder te kijken of de mannen die ze doorstaken een wapen hadden of niet. Ze doodden 

iedereen, man, vrouw, kind of ouderling. Onze mannen vluchtten naar de kerk. Dit waren 

meestal slechts stadsmensen, geen echte geoefende strijders. 

Ik verborg me nog steeds in een zijstraat, maar stond daar met mijn zwaard in de hand. Ik kon 

de kerk niet in. De Fransen hadden de kerk bereikt. Ze plunderden de huizen en staken ze 

daarna in brand. De Franse ridders sloten de deuren van de kerk. Misschien was dat eerst om 

de mensen daarbinnen te beschermen tegen het aanstormende leger, maar ik betwijfel dat! 

Andere strijders kwamen aan. Dit voetvolk en de Franse ridders liepen in een gekke razernij 

rond. Ze smeten toortsen door de vensters van de kerk. Ze lachten terwijl ze dat deden! Het 

dak van de kerk vatte bijna ogenblikkelijk vuur. De vlammen sloegen waarschijnlijk van de 

tapijten en gordijnen naar boven. Het was verschrikkelijk, en alles gebeurde zo snel! Ik 
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hoorde de mensen in de kerk schreeuwen, op de deuren bonken, maar de Fransen lachten 

slechts verder, en ze lieten de kerk branden achter de gesloten deuren. Ik viel de mannen aan 

die vóór de kerk stonden. Ik vocht, maar ik was alleen. De Fransen duwden me weer in de 

zijstraat, hier. Ik vocht tegen de ene man na de andere. Ik verwondde twee van hen, en doodde 

een derde. Dan kwam jij! 

Jij smerige bastaard! Je verbrandde Marie levend! Waarom dood je mij ook niet? Oh ja, ik zie 

het al. Je wilt een losgeld. Ik zal een goede prijs opbrengen. Wel, doe dat dan, neem me 

gevangen. Ik ben zo blij dat er een interdict gelegd is op je Koning Louis en op zijn landen! 

Hij is een verdomde moordenaar! Kijk achter je naar wat de Koning Van Frankrijk gedaan 

heeft!’ 

 

Achter ons was het leger van de Koning aan het plunderen, stelen, verkrachten, martelen, 

verbranden en vermoorden. Niemand riep bevelen om de slachting te stoppen. Niemand hield 

de verwoesting tegen van wat eens een blijde en vredelievende stad geweest was. Mensen 

werden verder doodgeslagen in de straten. Mannen, vrouwen, jongelingen, meisjes, oude 

mannen en ambachtslui stierven, hoewel Vitry geen weerstand meer bood. Er waren in Vitry 

geen strijders meer met de schilden van de Champagne op hun wapenrokken. 

 

Ik riep Gormond toe bij Henri te blijven. Ik liep naar de kerk, naar de Fransen die daar 

dronken, dansten en lachten. Ik trok hen weg en zei hen op te houden, maar ze wilden me niet 

horen. Ze hadden bevelen om Vitry in te nemen en te verwoesten, de stad te kastijden, de stad 

op te branden. Ze duwden me weg. Ik liep door de straten, schreeuwend dat het doden moest 

ophouden. Op een bepaald ogenblik stond ik met drie zwaarden op mijn keel. De mannen en 

ook de ridders, wilden niets horen over het stoppen van het stelen, het plunderen en 

verkrachten. De krankzinnigheid moest voortduren. Ik bereikte niets. 

Ik ging dan weer naar Gormond en Henri. Ik was nog steeds onbekwaam de waarheid over 

Marie echt te vatten. Ik geloofde Henri gewoon niet. Ik had echter ook een plicht met Henri. 

Ik trok hem op zijn benen. Gormond en ik sleepten hem mee naar de Porte Abbé. Mannen van 

het leger van Koning Louis liepen nog steeds in de stad, steeds meer mannen, haat en dood 

schreeuwend. Ik duwde Henri tegen een muur achter een hoek en zei aan hem en aan 

Gormond daar te blijven. Ik moest Pierre de Vitry gaan zoeken. Ik vond de Provoost niet nabij 

de poorten, dus klom ik de trappen op naar de toppen van de muren. Hier lagen overal 

lichamen van verdedigers en aanvallers. De slag was hier hevig en bloedig geweest. 

Ik vond Pierre de Vitry boven op een muur, achter de borstwering. Hij lag daar, zwaard in 

hand, niet ver van zijn mannen. Zijn gezicht was naar de hemel gekeerd. Hij had een 

kruisboogpijl in zijn schouder. Ik zag veel bloed langs zijn linker been, waar een zwaard hem 

gesneden had. Hij was gedood door een speer die in zijn borst gestoken had, een speer die met 

grote kracht door zijn maliënkolder heen gegaan was. Hij lag met één arm open, boven op de 

verdedigers van Vitry. Zijn gelaat was niet vertrokken in pijn. Hij leek tevreden in de dood. 

Hij had tot het laatste zijn plicht gedaan. Ik kon hem niet bewegen. Hij was gekleed in lange 

maliën, te zwaar voor mij alleen. Ik ging terug naar de poort, naar Gormond. 

 

We verlieten de stad en liepen naar het kamp van het Franse leger. Henri was zwaar geschokt. 

Hij deed alles wat we hem vroegen, maar zonder een woord te uiten en zonder ons aan te 

kijken. Hij boog zijn hoofd. Hij zonk in een lethargie. Ik was tot een beslissing gekomen 

betreffende Henri. Ik zei hem dat hij moest vertrekken. Als een Franse Baron hoorde dat 

Henri bij mij was, zou Henri opgeëist worden en ofwel gedood worden of opgesloten worden 

in een donkere gevangenis, misschien gemarteld, gebruikt om Graaf Thibaud van Champagne 

tot overgave te dwingen, en zou hij in het beste geval als gijzelaar voor losgeld gehouden 

worden. Ik kon dat niet toelaten. Ik vroeg daarom aan Gormond of hij Henri kon vergezellen 
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naar Reims, naar de Bisschop daar. Gormond had er geen idee van waar Reims lag, behalve 

dan dat het ergens in het noorden lag, maar Henri wist de weg. Henri zou in veiligheid zijn te 

Reims, en vrij. Ja, antwoordde Gormond. Ja, hij zou Henri naar Reims brengen. Maar hij keek 

me ietwat spottend aan. Moest hij een losgeld vragen voor Henri? Neen, antwoordde ik, geen 

losgeld! Ik zei Gormond slechts de Bisschop te vinden en hem Henri te geven, of eenvoudiger 

zelfs, Henri tot in de omgeving van de stad te brengen en hem de stad zelf te laten 

binnenrijden. Gormond gaf geen commentaar. We duwden Henri op een paard en Gormond 

en Henri reden direct weg.  

Toen Gormond vertrokken was en ik alleen achterbleef, begreep ik plots volledig de tragedie 

die mijn lot was. Ik ging naar een heuvel vóór Vitry en viel op mijn knieën. Ik sloeg mijn 

zwaard in de mulle aarde en keek naar Vitry langs het kruis dat gevormd werd door het 

lemmet en het heft van mijn zwaard. Ik leunde mijn hoofd tegen het heft, zoals ik ooit gedaan 

had te Cluny, en weende. 

 

Ik weende en besefte dat ik Marie gedood had. Ik had in die kerk bij haar moeten zijn. Ik had 

niet de verovering van Vitry mogen overleven. Ik had aan de koning moeten liegen. Ik had 

nooit aan de Koningin mogen vertellen welke plannen ik uitgedacht had om de stad te 

veroveren. Vitry had me blij ontvangen. De mensen waren vriendelijk met me geweest en ik 

had ze allen verraden. Ik had diegene moeten zijn die de dood had moeten vinden. Waarom 

was ik niet in die kerk geweest? Wat was de betekenis van de slachting? Waarom had dit alles 

moeten gebeuren? Waarom had God me toegestaan verder te blijven leven? Waarom had God 

zo veel onschuldige mensen laten doden? 

Ik vroeg Marie me te vergeven. Ik vroeg Pierre de Vitry me te vergeven. Ik sprak God aan en 

vroeg hem, smeekte hem, bad hem, beval hem zich te tonen. Ik vroeg uitleg. Hoe konden de 

mensen houden van iemand die hen zo pijn kon doen?  

Dan stond ik recht, nam mijn zwaard, draaide het om met de punt naar mijn borst, en wou 

mijn lichaam op het scherpe lemmet duwen. 

In dat ogenblik echter, herinnerde ik me de priesters en Abt Suger die zo veel gepredikt 

hadden tegen zelfmoorden. Ik kon mezelf niet doden. Ik moest uitvinden wat God was. Ik 

moest zoeken waar God was en hem een rechtvaardiging vragen, een betekenis voor de 

slachting van Vitry.  

 

Ik keerde terug naar het tentenkamp en bleef ook de volgende dagen bij de Koninklijke 

Wacht. Ik zag Vitry tot puin verbranden. Zware, zwarte rook verduisterde lang de hemel 

boven de huizen, en het vuur vrat de stad op. Later doofden de vuren uit, en de rook 

verdween. Ik keerde terug naar de stad met enkele mannen en begroef Pierre de Vitry. Het 

leger vernietigde grote delen van de muren en liet grote bressen achter. Geen levende ziel 

bleef in de stad. De dag na de verovering hadden enkele honderden mensen, maar slechts 

vrouwen, kinderen en oude mannen, de stad verlaten langs de Sabbat poort in een lange sliert 

miserie. Niets en niemand deerde hen. De razernij van de voorbije dagen was beëindigd. Deze 

mensen hadden ook niets meer dat kon gestolen worden. Ze stapten slechts door, hun klederen 

hun enige bezit. Het Frans leger deed niets om hen te helpen. De Champagne, andere dorpen 

en steden, zouden zich om deze hulpelozen moeten bekommeren, of ze zouden sterven van 

honger en ontbering. 

 

De geruchten maakten snel van de enkele honderden doden in de kerk van Saint Memmie 

duizend gesneuvelden, dan duizend driehonderd, en daarna duizend vijfhonderd. Niemand 

wist hoeveel mensen daar gestorven waren, maar duizend mensen konden geen toevlucht 

gevonden hebben in de kleine kerk. De kerk van Saint Memmie kon niet zoveel mensen 
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gehouden hebben, zei ik mezelf. Weinig mannen waren in de kerk gevlucht, had Henri 

gezegd.  

De Fransen duwden de muren van de kerk omver. Het puin werd de begraafplaats van de 

doden. 

De volgende dagen hing een vreemde stilte over het kamp van Koning Louis. Niemand ging 

nog Vitry binnen om resten van buit te zoeken. Het leger van Louis de Jonge leek beschaamd 

over de slachting, beschaamd en bevreesd voor de doden die over de stad waakten. Allengs 

werden excuses gezocht en gevonden. De mensen van Vitry hadden maar de eerste dag hun 

poorten moeten openen en het leger laten binnenrijden, om veilig te zijn. Als Vitry verwoest 

was, en zo veel mensen gedood, dan was dat hun eigen schuld. De verdedigers van Vitry 

hadden het verdiend te sterven. 

 

Ik zag nadien de Koning en Koningin niet meer. Ze bleven meerdere dagen in hun tenten en 

toonden zich niet. Ik beeldde me in dat ze God om vergiffenis baden. De Koning reed niet uit 

om naar Vitry te kijken, om de verbrande puinhoop te overzien. Geruchten liepen dat Koning 

Louis verscheurd was door schuldgevoelens betreffende de doden in de kerk. Louis was 

terneergedrukt. De doden in de kerk knaagden aan zijn geweten. Zijn raadgevers stonden rond 

hem. Ze zeiden dat de stadsmensen het verdiend hadden gestraft te worden. Vermandois 

lachte ruw. Toch leek het alsof Louis beter wist. 

 

Noch Louis noch Aliénor riepen me om me enige erkenning te geven betreffende het succes 

van mijn plan. Er zou geen beloning zijn voor mijn rol in de verovering van Vitry, hoewel 

mijn mannen ook de zwaarste tegenaanval hadden afgeslagen aan de Sabbat poort. Het was 

maar goed ook dat de Koning en Koningin me niet binnenriepen, want ik had in hun gezicht 

kunnen spuwen en daarvoor natuurlijk in de gevangenis geworpen worden. Het waren de 

bevelen van Louis geweest, of van zijn onmiddellijke omgeving, die Vitry in vuur en vlam 

hadden gezet. Het was op zijn bevelen dat de onschuldige stadsmensen gedood werden. Louis 

had geen enkel bevel uitgevaardigd om de plundering, verwoesting en slachting te stoppen. 

Hij had op een paard gezeten, boven op een verre heuvel, en passief naar de vernietiging 

gekeken. Zo erg was zijn haat tegen Champagne geweest. Hij moet geweten hebben wat er 

binnen in de stad gebeurde. Zijn berouw was huichelarij. Hij begreep echter lang vóór Raoul 

de Vermandois hoe de wereld over hem zou denken. Vermandois eiste natuurlijk de 

overwinning op door zijn moedige daden bij het oversteken van de grachten die rond de 

kasteelheuvel vloeiden en door bij verrassing de stadsverdedigers te hebben overrompeld bij 

de Porte Abbé. Raoul had de deuren eigenhandig geopend, en Cadurc en zijn ridders de stad 

laten binnenlopen. Hij vergat hoe wij al die tijd de ridders van de Champagne ophielden aan 

de Sabbat poort. 

 

Koning Louis liet zijn leger nog een hele tijd te Vitry kamperen. Hij zond troepen van daar 

om de Champagne streek verder te verwoesten. Zijn troepen vermeden de steden, maar geen 

dorp of klein kasteel was veilig voor het Koninklijk Leger.  

De poort van het kasteel van Vitry bleef gesloten. Louis viel het fort niet aan. Ik bleef nog 

twee maanden langer te Vitry, tot in de loop van de lente. Koning Louis zond dan nog steeds 

groepen van zijn leger uit om de Champagne te kastijden. Dan ontbond hij het leger. De 

Graven hadden voldoende buit. Ze spoorden de Koning aan de veldtocht te beëindigen. De 

Koning en de Koningin keerden terug naar Parijs in de lente. De belegering van de citadel van 

Vitry werd opgegeven. 

 

     ********** 
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Ik keerde terug naar Saint Denis. Abt Suger sprak lang en veel met me. Ik vertelde hem alles 

wat er gebeurd was. Ik sprak hem over de bevelen Vitry te doden en te verbranden. Ik vertelde 

hem over de duizend mensen die verbrand werden in de kerk van Saint Memmie. Suger 

hoorde me aan in afgrijzen. Hij was geschokt en kwaad. 

‘Herinner je het visioen dat je had te Cluny?’ vroeg Suger. 

Ik herinnerde me dat zeer goed. 

‘Het was Satan die je zag,’ zei Suger. ‘Hij was het die Marie in het vuur trok. Je liefde was te 

mooi. De duivel werkt steeds waar een grote liefde is. God zal Marie aan zijn zijde nemen, als 

dat een troost voor je mag zijn. Ik bid daarvoor.’ 

‘Als de duivel zo machtig is dat hij zulk kwaad kan doen gebeuren, waarom komt God dan 

niet tussen?’ vroeg ik. 

Abt Suger antwoordde niet. Hij boog zijn hoofd en stak zijn handen in de brede mouwen van 

zijn pij. 

‘Je mag niet blijven zoals je nu bent,’ zei hij na een tijd. ‘Je moet trouwen. Je leeft zoals een 

monnik. Dat is niet normaal voor een jonge, sterke jongeman zoals jij. Als je wilt, kan ik een 

mooie, jonge vrouw zoeken die blij zou zijn met je te trouwen!’ 

‘Neen, dank je,’ antwoordde ik. ‘Als ik zoals een monnik leef, dan leef ik zoals jij. Je schijnt 

niet slecht te leven. Je bent redelijk blij de meeste tijd. Je hebt echter nog iets dat ik verloren 

ben: gemoedsrust, vrede in je hoofd. Ik moet eerst gemoedsrust weervinden en dan, met de 

tijd, kan ik misschien Marie vergeten. Ik denk niet dat dit zal mogelijk zijn. Marie gaat met 

me mee, elke dag, weet je. Ik ben niet alleen!’ 

‘Gemoedsrust!’ riep Abt Suger. ‘Wie heeft gemoedsrust? Wie kan zoiets hebben? Denk je dat 

ik in vrede leef? Twee metselaars werden voor het leven kreupel tengevolge mijn 

verwaandheid om hoge torens te willen aan mijn nieuwe kerk. Bij elke raad die ik aan de 

Koning geef slaap ik niet ’s nachts. Ik slaap ook niet wanneer ik hem geen raad geef. 

Monniken hebben niet meer vrede dan jij, Daniel,’ antwoordde Suger. 

Suger zuchtte en wachtte even, zonk in zijn stoel, bracht zijn hoofd in zijn handen, en zei dan, 

‘je bent geen monnik, Daniel. Je bent een ridder. Je bent echt een ridder. Je bent ook een 

ridder die te veel nadenkt. Alles zou eenvoudiger zijn als je minder nadacht. Ik zou natuurlijk 

veel minder van je houden, maar de dingen zouden eenvoudiger zijn. Zoals je nu bent, ridder 

en denker, ben je rijp één van die riddermonniken te worden, een Tempelridder of een ridder 

van het Hospitaal van Sint Jan. De duivel toonde je die weg, is het niet, Daniel? Je had geen 

zin in die weg. Word niet een strijdende monnik, Daniel! Wees een ridder, een echte. Leef! 

Verberg je niet in een abdij of in een hospitaal!’ 

Abt Suger begon te bidden met gevouwen handen, en ons gesprek eindigde. 

 

Zodra de Koning te Parijs was, kondigde Abt Suger zich aan het Hof aan. Ik begeleidde hem, 

maar ging het paleis niet binnen. Abt Suger vertelde me later hoe hij het hellevuur over het 

hoofd van Koning Louis de Jonge en zijn Koningin geroepen had. De Koning leek wel smart 

te tonen, en wroeging over de ramp die met de kerk van Vitry gebeurd was. Het Koninklijk 

paar wist dat Marie en Pierre de Vitry gevallen waren in de stad.  

Tegen die tijd veroordeelde natuurlijk gans het Christendom de handelingen van het leger te 

Vitry. Suger zei me dat de Koning nu een wrak was, gekweld door schuldgevoelens. Dat 

waren Cadurc en Vermandois zeker niet, en ook blijkbaar niet Aliénor. De Koning wou iets 

goedmaken. Hij gaf geld en edelstenen aan Saint Denis. Maar Louis weigerde hardnekkig te 

onderhandelen met Graaf Thibaud van Champagne. Het Koninklijke Leger ging door met het 

verwoesten van de Champagne streek, zelfs al verhoogde de weerstand die Thibaud 

organiseerde. 

 



                                           Sterrenzoeker  - Aleppo                                           Blz.: 164 / 200    

Copy right  © René Jean-Paul Dewil         Aantal woorden: 124779                November 2009 

 

De invloed van Abt Suger op Koning Louis leek groter te worden naarmate de verwijten van 

Suger tot de Koning door drongen. De politieke situatie van Louis was rampzalig. Frankrijk 

boog onder een Pauselijk interdict. Raoul de Vermandois en Pétronille waren 

geëxcommuniceerd. De slachting van onschuldige mensen in de verbrande kerk van Vitry 

werd universeel beschouwd als een schaamte, een eeuwige vlek op het blazoen van Frankrijk. 

De schuld van dat alles werd met recht aan Louis toegeschreven.  

De Koning bleef de Champagne verwoesten met gewapende troepen, maar Graaf Thibaud gaf 

niet toe aan onderhandelingen. Na zeven jaar had het Koninklijk Paar van Frankrijk nog 

steeds geen kinderen gekregen. Aliénor had miskramen. Suger wijdde de problemen toe aan 

de fouten die de Koning gemaakt had in zijn verwaandheid en hebzucht, en aan de slechte 

raadgevers van de Koning, Cadurc en Vermandois. 

 

Suger had een onverwachte bondgenoot in Bernard de Clairvaux. Bernard schreef een brief 

aan Koning Louis de Jonge, waarin hij de Koning de les spelde. Bernard had geprobeerd van 

Paus Innocentius II de opheffing van de excommunicatie van Raoul de Vermandois en 

Pétronille te bekomen, zonder hen toe te laten te huwen, maar hij had gefaald. De Paus had 

andere dingen aan zijn hoofd. Innocentius was gehard in zijn politiek gevecht tegen de 

vroegere anti-paus Anacletus II. De Paus had een nieuwe oorlog op handen toen hij weigerde 

het Verdrag van Mignano te erkennen, een verdrag dat hij onder dwang had moeten 

ondertekenen toen de troepen van Koning Roger II van Sicilië hem gevangen hadden 

genomen. Robert of Selby, de oorlogsleider van Roger, had tevens Benevento aangevallen, 

een Pauselijke stad. De Pauselijke Staten waren in gevaar. 

 

Bernard waarschuwde de Koning over zijn slechte raadgevers, Cadurc en Raoul. Hij verweet 

de Koning de voorkeur te geven aan het gezelschap van dieven en moordenaars en 

geëxcommuniceerde personen. Louis volhardde echter koppig in zijn houding tegenover de 

Champagne streek. Hij antwoordde in zijn brief aan Bernard door Graaf Thibaud te 

beschuldigen van een samenzwering tegen zijn Koning. Thibaud zocht mijn autoriteit te 

ondergraven, schreef Louis. Thibaud vormde allianties door politieke huwelijken te plannen, 

huwelijken die direct gericht waren tegen de autoriteit van de koning van Frankrijk. De zoon 

van de Graaf, Henri, zou Lorette moeten huwen, de dochter van Graaf Thierry d’Alsace, 

Graaf van Vlaanderen. Eén van de dochters van Thibaud zou moeten trouwen met Yves de 

Nesles, Graaf van Soissons. Koning Louis kloeg deze huwelijken aan als 

bloedverwantschappen, verboden door de Kerk.  

Bernard de Clairvaux was even verontwaardigd als Suger. Hij schreef een nieuwe brief, een 

brief die niet gericht was aan Louis maar aan Etienne de Préneste, een Franse Bisschop aan 

het Pauselijk Hof te Rome. Bernard merkte op dat Louis de Jonge en Aliénor ook in 

bloedverwantschap getrouwd waren, want ze waren familie in de derde graad. Hij verklaarde 

in dezelfde brief niet af te weten van enige bloedverwantschap echter in de voorgestelde 

huwelijken die Louis wou verhinderen, en Bernard zag bijgevolg geen probleem voor de Kerk 

om die huwelijken te verbieden. 

 

In de late zomer van dat jaar stierf Paus Innocentius II. Guido di Castello volgde hem op en 

nam de naam Celestinus II aan. Paus Celestinus II luisterde naar Bernard en Bernard sprak 

met Abt Suger. Een compromis werd gevonden laat in de winter van het volgende jaar. De 

Koning aanvaardde de verkiezing van Pierre de la Châtre tot Bisschop van Bourges. Maar 

Cadurc bleef de Kanselier van de Koning. De Paus trok zijn interdict op Frankrijk in, en hij 

verzoende zich officieel met de Koning. De opheffing van het interdict kwam net op tijd, want 

Paus Celestinus stierf weinig later, in maart van 1144. Zijn opvolger was de Kanselier van 
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Celestinus, Gherardo Caccianemici dal Orso, die de naam van Lucius II nam. Celestinus was 

slechts Paus geweest gedurende vijf maanden en half. Lucius zou niet veel langer leven. 

 

     ********** 

 

 

 

Ondertussen werkte Suger hard aan de eerste fase van de hernieuwing van zijn kerk. Zijn 

nieuwe westelijke voorgevel was bijna klaar. In die periode antwoordden de hamerslagen aan 

het glorievolle geschenk van de aanbidding van Suger tot God, zijn kerk, aan de mokerslagen 

in mijn hoofd. Ik voelde me elke dag slechter in mijn huid. De schuldgevoelens vraten aan 

mijn lichaam en ziel. Ik had verschrikkelijke nachtmerries. Ik voelde dat ik ook had moeten 

sterven te Vitry. En ik was ook gestorven te Vitry.  

 

Op een dag slenterde ik met mijn paard in het woud van Saint Denis. Op een open plaats, 

tussen de eiken, stapte ik van mijn paard af en liet het alleen rondlopen. Ik ging verder tot ik 

een veld van blauwe klokjes ontdekte. De blauwe kleur van de bloemen trok me aan zoals een 

man die zich in een rivier wil verdrinken. Ik ging tegen een boom zitten en trok mijn dolk, 

plaatste die tegen mijn borst.  

Ik hoorde een geluid, rechts van mij. Uit stapte Gormond. Hij hield mijn en zijn paard bij de 

teugels. 

‘Wel, wel,’ zei Gormond. ‘Kijk wat ik hier vond. Ik zei tot mezelf, Gormond, dit is een fijne 

dag om een wandeling in de bossen te maken. Dus reed ik uit op mijn gemak, en zie, in het 

midden van de bomen vond ik dit paard dat ik herkende als het jouwe. Je zou beter moeten 

zorgen voor het dier en het beter vastbinden. Het trok de knoop van zijn teugels los en stapte 

maar weg. Het nam me een tijdje je te vinden. Mooie dag, nietwaar? Waar is die dolk voor? 

Wil je blauwe klokjes afsnijden? Klokjes snijdt men niet af. Kijk, je moet slechts aan hun 

stam trekken en de bloemen komen er af! Zullen we samen verder wandelen?’ 

Ik moest glimlachen. ‘Stop al maar, Gormond,’ zei ik, ‘waarom ben je hier? Waarom volgde 

je me?’ 

Gormond gaf toe dat hij me had beslopen. 

Ik riep, ‘ga weg, Gormond! Laat me alleen!’ 

‘Dat kan ik niet,’ antwoordde hij. 

‘Waarom niet?’ riep ik. 

‘Ik beloofde voor je te zorgen,’ antwoordde Gormond. ‘De man die me vroeg naar je te kijken 

staat hoger in de hiërarchie dan jij. Sta dus nu op en kom met me mee.’ 

‘Ik veronderstel dat je Abt Suger bedoelt?’ 

‘Je weet er alles van,’ antwoordde hij. 

 

‘Kijk, ik weet dat het hard was voor je,’ zei Gormond. Hij kwam naast me zitten. ‘Ik geloof 

eerlijk dat je de schuld niet aan jezelf moet geven. Volgens elke normale verwachting van de 

gebeurtenissen hadden alle edellieden, zeker de jongeren, in het kasteel moeten blijven. De 

jongeren waren koppig en zijn ontsnapt aan hun ouders. Het leven is aldus, opgemaakt uit 

onverwachte gebeurtenissen die ons lijden brengen. Alle mensen lijden. Sommige mannen 

verlangen de dood om een einde aan het lijden te maken. Het is echter moediger verder te 

leven en goed te doen in de wereld.’ 

Hij kletste honderduit in dezelfde zin, vond niet steeds de beste, troostende woorden. Zijn 

pogingen me te troosten overtuigden me niets. Toch was ik ontroerd door zijn zorg en ook 

door de zorg van de Abt. Ik legde dus mijn arm om de schouders van Gormond. We stonden 
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op en we wandelden verder. Ik had nood om iemand vast te houden. Ik weende en zonk ineen. 

Gormond klopte lichtjes op mijn rug.  

Dit was de tweede maal dat ik alles had willen verlaten en weerhouden werd. Misschien was 

ook dat mijn lot. Ik zuchtte. Gormond en ik reden uit het woud, weer naar Saint Denis. Later, 

wanneer ik rondspookte in de bossen en in het platteland rond de abdij reed zoals een treurige 

dwaas, was ik me bewust dat ik steeds een schaduw had, zelfs wanneer het pijpenstelen 

regende. Gormond haatte regen. Beste Gormond. 

 

In die tijd ontving ik twee pakken die mijn onafhankelijkheid van elke Heer garandeerden. De 

Koning zond me een beurs met dertig goudstukken. Er was geen brief bij de munten, geen 

uitleg. Het was echter een klein fortuin, meer geld dan ik ooit had bezeten. Ik veronderstelde 

dat dit mijn beloning was voor de verovering van Vitry. Ik had een leengoed willen hebben, 

maar de munten was alles wat Louis me wou gunnen. Een leengoed was een te publieke 

beloning geweest voor het opbranden van de mensen van Vitry, en de eer van de verovering 

van de stad was al toegekend aan Vermandois. Dertig muntstukken was een toepasselijke 

beloning, exact zoveel stukken als de zilveren munten waarvoor Judas Christus had verraden. 

Had Aliénor de munten uitgeteld? Ik smeet de beurs in een hoek van mijn kamer, eens te meer 

misselijk en kwaad. 

Iets later bracht een boodschapper van de Champagne me een verzegelde, zware houten doos. 

Die boodschapper verliet Saint Denis zonder een woord te zeggen. In de doos zaten meer 

gouden munten en zeer veel edelstenen. De brief in de doos was eigenhandig geschreven door 

Graaf Thibaud de Champagne. De Graaf zei dat hij me steeds schuldig zou blijven. Hij 

bedankte me om zijn zoon gered te hebben. Ik zou steeds welkom blijven aan het Hof van 

Champagne. Die brief vond ik natuurlijk ook cynisch, maar Graaf Thibaud wist niets af van 

mijn rol in de verovering van Vitry. Henri wist daar ook niets van. De doos bevatte een echt 

fortuin. De schat was niet het losgeld voor de zoon van een rijke Graaf, maar ze garandeerde 

me wel een leven zonder zorgen. Ik bracht half de stenen naar Abt Suger, die me zeer dankte, 

en niet vroeg waar de stenen vandaan kwamen. Wist Suger niet steeds alles? Hij had een 

prettige dag. Suger zou de stenen plaatsen in nieuwe kandelaars op zijn altaar. Ik had ten 

minste op die manier ook iets aan God gegeven, en Suger weigerde de stenen niet, al wist hij 

wat ze voorstelden. De strenge, sobere, ontzagwekkende Abt Suger gaf me nooit enige schuld 

om Vitry. 

 

     ********** 

 

In juni van 1144 had de abdijkerk van Abt Suger een nieuwe westelijke gevel, na meer dan 

twee jaar werk. De nieuwe kerk van Suger vormde een grandioos zicht. De voorgevel en de 

blok er achter waren niet radicaal verschillend van wat ik al aan andere kerken gezien had, 

maar toch gaf de gevel een heel ander gevoel. Hij was horizontaal verdeeld in drie delen, voor 

drie poorten. De twee portalen die langs het middelste portaal stonden waren iets kleiner dan 

de centrale poort. Aan de zijden, links en rechts, stonden twee torens. Langs de drie poorten 

waren gebeeldhouwde figuren geplaatst met uitgerekte silhouetten, zeer verschillend van 

eender welke andere beeldhouwwerken die ik voordien gezien had. De gebeeldhouwde 

versiering van de tympanums en de voussoirs van de portalen vormden een harmonische 

combinatie met de gesneden stenen wachters aan de poorten. Over hen hing een aura van 

stille waardigheid, van spiritualiteit en vrede, misschien zelfs van ernstige rouw, zodat ze naar 

de hemels leken te verlangen. De architecten van Suger hadden bogen over de portalen 

gebouwd zoals vele kerken hadden. Ronde bogen kroonden de vensters. Boven de poorten 

stonden drie vensters, die overeenkwamen met de drie poorten, maar het venster boven het 

middelste portaal was zeer groot en rond, doorlopen door delicate, gebeeldhouwde, dunne 
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stenen ribben die het gekleurd glas samenhielden. Vanuit de verte kon men boven dit rond 

venster nog de driehoekige voorgevel zien van het oudere deel van de kerk, vóór hetwelk de 

nieuwe voorgevel geplaatst was. Het was een mooi effect.  

 

Het middelste portaal was breed en hoog. De boog daarvan moest zelfs in het midden 

ondersteund worden door een slanke kolom, een trumeau. Die kolom ondersteunde een 

horizontaal gelegde stenen balk, en ook het tympanum er boven. Dit tympanum was gevuld 

met gebeeldhouwde figuren. De tympanum bevatte een prachtig tafereel van God in alle 

glorie, vergezeld van zijn apostelen. Er waren geen lelijke figuren hier die de vrome mensen 

konden weg schrikken als ze de kerk binnentraden, en geen verwarrende, storende, grijnzende 

dieren in de beeldhouwwerken. Suger had een nieuwe generatie beelden uitgedacht voor zijn 

versieringen in steen, na honderden jaren van eenzelfde traditie in bouw, en hij was blij met 

het resultaat.  

 

Abt Suger besliste een groot feest te organiseren aan het einde van de eerste fase van de 

werken aan de abdijkerk van Saint Denis. Suger was een autoritaire organisator. Hij riep de 

monniken en al de wachters en al de mensen van het dorp samen om aan het feest te werken. 

Over de bevelen van Suger kon niet gewrokt worden. We kenden allen goed de Abt. We 

wisten dat we zijn bevelen niet in vraag mochten stellen. Op zijn best aanvaardde hij 

suggesties. We bespraken en organiseerden aldus de inwijding van de nieuwe gevel vanaf 

Kerstmis van het vorige jaar. Het hield mijn hoofd bezig, en Suger legde me veel op om mijn 

hoofd te pijnigen. 

 

Voor de grote dag nodigde Abt Suger veel Aartsbisschoppen en Bisschoppen uit van 

Frankrijk en Duitsland en Vlaanderen. Bernard de Clairvaux aanvaardde om deel te nemen, en 

voor één keer gromde Suger niet bij die naam. Ik geloof dat Suger tegen Bernard wou 

pronken met wat hij, Suger, kon verwezenlijken. De kerk van Suger zou waarschijnlijk direct 

Bernard in het gezicht slaan met de pracht en luxe van de gebeeldhouwde figuren en met de 

honderden kleuren die de zon door de magnifieke getinte vensters goot. Maar Abt Suger en 

Bernard de Clairvaux waren een heel stuk naar elkaar toegegroeid sinds hun dispuut te Cluny, 

hoewel ze dat beide niet wilden erkennen. Ze hadden laatst dezelfde mening over de Koning 

en de Koningin, en ze spanden samen voor een oplossing van het conflict tussen Frankrijk en 

Champagne.  

Koning Louis de Jonge zou komen naar het feest, en zijn vrouw Aliénor, alsook veel van zijn 

Baronnen. Ik stapte mee in de processie die de beëindigde abdijkerk binnenschreed op de 

openingsdag. Abt Suger leidde de optocht. Hij stapte plechtig met zijn mijter en staf, en ik 

wandelde aan zijn zijde, zelfs vóór de vele Bisschoppen en priesters die hem vergezelden. 

Achter ons stapten de Koning en Koningin.  

 

Ik ontmoette Louis en Aliénor al voordat de processie begon. De Koning keek zelfs niet naar 

me. Ik bestond niet voor hem, ik was een nulliteit. Aliénor ontweek mijn blik, maar later, in 

de kerk, zag ik hoe ze me in het geniep bekeek en bestudeerde. Ze was dan slechts twintig jaar 

oud, een schoonheid zo groot en zo koel, plechtig en waardig als de gebeeldhouwde figuren 

van het middelste portaal van Suger, waaronder we binnen gekomen waren. De mis duurde 

lang en ik moest ook het diner verduren op die feestdag, een diner dat de rest van de dag 

duurde. 

 

Tijdens het verblijf van zo veel edellieden te Saint Denis, praatten Bernard de Clairvaux en 

Abt Suger en ook anderen druk met de Koning over Champagne. De troepen van Louis 

plunderden het land dan al niet meer, maar de oorlog was nog niet voorbij. Ik hoorde later van 
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Suger dat Aliénor Bernard de Clairvaux alleen ontmoet had, in het geheim. Ze kloeg aan 

Bernard omdat ze tot nog toe geen kinderen had gebaard in haar huwelijk met de Koning. 

Bernard greep die gelegenheid te baat om haar opstandige houding tegen de Kerk te 

verwijten, en ook haar slechte invloed op de Koning. Hij zag daarin een reden voor haar 

onvruchtbaarheid. Bernard zocht de vrede met Champagne te bestendigen, vrede tussen de 

Koning en de Kerk, en hij wou haar betere raad laten geven aan de Koning. Bernard las de les 

aan Aliénor en zei haar dat als ze deed wat hij vroeg, ze vooralsnog kinderen zou krijgen. 

 

In de volgende weken leek het er op alsof Koning Louis de Jonge zijn houding tegenover 

Champagne en de Kerk inderdaad wijzigde. Pierre de la Châtre was Bisschop van Bourges en 

bleef dat, volledig erkend door de Koning, ondanks de eden van de Koning tot het 

tegenovergestelde. Raoul de Vermandois en Pétronille leefden samen als minnaars, ongehuwd 

en geëxcommuniceerd, maar de Koning en Koningin namen een zekere afstand van het 

koppel en stelden aan de Kerk niet langer open voorwaarden betreffende de scheiding van 

Raoul en hun huwelijk. Graaf Thibaud de Champagne zag af van de politieke 

huwelijksverbintenissen voor zijn kinderen. Belangrijker was dat iets later de Koningin 

zwanger bleek te zijn. Haar zwangerschap duurde dit keer. Ze leed geen miskraam. Aan het 

einde van het jaar gaf ze geboorte aan een eerste kind na zeven jaar huwelijk. Het kind was 

een dochter. Aliénor gaf haar dochter, haar eerste kind, de naam van Marie. 

 

     ********** 

 

Tegen die tijd begon de Koning te praten over een pelgrimstocht naar Jeruzalem. Er was veel 

waarvoor hij de vergiffenis van God moest vragen. Hij had zijn eed verbroken om nooit Pierre 

de la Châtre Bisschop van Bourges te laten worden. De vijftienhonderd slachtoffers van de 

verbrande kerk van Vitry knaagden aan zijn geweten. Louis moest de Kerk danken voor zijn 

eerste kind. Louis de Jonge was Koning geworden omdat zijn broeder Philippe stierf, en 

Philippe had juist vóór hij stierf beloofd een pelgrimstocht naar Jeruzalem te ondernemen. 

Louis voelde zich gebonden door die belofte. De Koning dacht meer en meer na over de 

belofte van zijn broeder, en hij wou die vervullen. 

 

Voor mij ging dat jaar snel voorbij. Het was een jaar ook zonder speciale gebeurtenissen. 

Gormond en ik beschermden Saint Denis, dat snel groeide. Ik zag Jacob nog af en toe. Ik 

reisde naar Le Pallet en Nantes, en bezocht mijn familie. Ik zei direct aan Dionysia dat de 

zaken zoals ze stonden te Le Pallet in orde waren voor mij. Ik daagde de autoriteit van Clisson 

over het leengoed niet uit. Ik vroeg of ik verder de naam en het blazoen van Le Pallet kon 

dragen. Dat was alles. 

 

Ik leefde nog steeds in een waas. Weinig interesseerde me werkelijk. Hoe zeer was ik me 

werkelijk bewust van de dingen van het leven van elke dag? Ik probeerde niet na te denken. 

Marie stapte nog steeds naast me. Het was een obsessie waar ik niet aan kon ontsnappen. Ik 

zag haar in een vrouw die groenten naar de markt bracht. Ik zag haar in een vrouw die in de 

kerk bad, in een meisje dat danste, in een vrouw die linnen in de Seine rivier waste. Ik werd 

gek. Ik leefde en werkte, deed mijn gewone doen praktisch zonder na te denken. 

 

Aan Kerstmis van dat jaar, in de stad Bourges, daartoe bijgestaan door de Aartsbisschop van 

Bourges, kondigde Koning Louis de Jonge aan dat hij naar Jeruzalem op pelgrimstocht wou 

gaan. Louis riep een verzameling bijeen van alle Baronnen en Bisschoppen van zijn landen te 

Vézelay in Bourgondië. De verzameling zou plaats hebben tegen Pasen van het volgende, 

nieuwe jaar, om daar het kruis op te nemen voor de pelgrimstocht. De tijd was goed gekozen, 
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of zelfs iets te laat. De Saracenen hadden de stad Edessa in het Heilig Land overrompeld en 

het volledige Graafschap van die naam heroverd, zodat het Frankische land tot enkele kleinere 

kastelen herleid was. Het leek er op dat de Saracenen ook de andere Frankische gebieden in 

Palestina zouden bedreigen. Louis kon slechts hebben gewild op een snelle pelgrimstocht te 

gaan. De Kerk wou hem op een kruisvaart zenden. Koning Louis plaatste zich fier in de 

geschiedenis, want het was te Vézelay dat Paus Urbanus II de eerste kruisvaart naar het Heilig 

Land had gepredikt. De Kerk was natuurlijk blij opgezet met de herleving van zulke 

glorievolle, vrome tradities. 

 

     ********** 

 

Iets vóór Pasen van 1146 vertrokken de Koning en Koningin naar Vézelay. Als de Koning 

van Frankrijk met zijn Baronnen en Bisschoppen naar Vézelay reed voor zo een plechtige 

gelegenheid als de aankondiging van een pelgrimstocht naar Jeruzalem, dan moest de 

belangrijkste raadgever van de Koning, Abt Suger van Saint Denis, wel met hem meerijden. 

We verlieten dus de Abdij van Saint Denis, Suger en ik, vergezeld van Gormond en vijf 

monniken en vijf wachters. We reden in slecht weer en kwamen slechts in Bourgondië aan 

een paar dagen vóór Pasen. We reden de valleien in nabij Vézelay. Ik verwachtte niet plaats te 

vinden in de gasthuizen van de abdij, al zou wel Suger waarschijnlijk daar verblijven. We 

hadden dus lastpaarden mee, beladen met voedsel en tenten. We hadden ook voldoende 

munten om ons nog meer voedsel te kopen, hoewel Gormond ver zou moeten rijden met een 

monnik en een wachter om gepast brood, fruit, groenten en wat gevogelte te vinden. We 

zetten onze tenten enige afstand van Vézelay op, in een vallei naast een riviertje, en lieten 

Suger en drie van zijn monniken doorrijden naar de stad Vézelay zelf. 

 

Ik wist niet wat Vézelay was, en ik begreep ook niet waarom de verzameling in die stad moest 

plaatsnemen. Suger kende alle geestelijke onderwerpen, hield er van zijn eruditie te tonen, en 

dus vertelde hij ons waarom. 

 

Vézelay was vooreerst een abdij voor nonnen geweest, zei hij, gebouwd in de vallei van een 

plaats genoemd Vézelay, waar geen andere ziel woonde. Het klooster werd gesticht in het 

midden van de negende eeuw. Aan het einde van die eeuw hadden twee gebeurtenissen plaats 

die het lot van de abdij drastisch zouden veranderen. 

Eerst werd de abdij vernietigd door Noormannen die stroomopwaarts roeiden op de rivieren. 

De nonnen werden vermoord. De abdij van de nonnen werd dan omgevormd tot een abdij 

voor monniken, en de monniken verplaatsten hun gebouwen naar de top van een heuvel om 

betere bescherming te genieten. Rond die abdij, op de flanken van de heuvel, groeide een 

kleine stad. De monniken bouwden een sterke muur rond de abdij en allengs de mensen van 

de stad ook rond hun huizen. 

Als tweede gebeurtenis bracht één van de monniken van de abdij, een man genaamd 

Baudillon, relikwieën van Sint Maria Magdalena naar Vézelay. Die relikwieën haalde hij uit 

de stad van Saint-Maximin in de Provence. Maria Magdalena was de vrouw die de voorkeur 

van Christus wegdroeg. Ze was de bekeerde overspelige vrouw, de vrouw die de voeten van 

Christus zalfde tijdens het avondmaal in het huis van de Farizeeër Simon. Ze was de zuster 

van Martha en van Lazarus, de Lazarus die Christus uit de doden had opgeroepen. Maria 

Magdalena was ook de eerste vrouw aan wie Christus verschenen was na zijn Verrijzenis, en 

Christus had zoveel van haar gehouden dat hij toen gezegd had, ‘Noli me Tangere’, raak me 

niet aan opdat ik niet op deze aarde zou moeten blijven. Zo groot was de kracht der liefde, dat 

Christus de banden met Maria Magdalena gevreesd had hem in de wereld van de mensen te 

weerhouden. 
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Hoe was Maria Magdalena aangekomen in de Provence? Ongelovigen van het Heilig Land 

hadden Maximin, Lazarus, Martha en Maria Magdalena, en anderen, in een boot gezet zonder 

roeispanen, zonder zeil of roer, vertelde Abt Suger. De reis over Zee was miraculeus. 

Bijvoorbeeld, toen de boot in de Zee wed geduwd, was Sarah, de zwarte dienstmeid van de 

twee Maria’s nog op de oever achtergebleven, en ze wanhoopte in de boot te geraken. Maria, 

de moeder van de apostelen Jacob en Johannes, wierp haar mantel in de Zee en die diende als 

een vlot voor Sarah om de anderen te bereiken.  

Een engel bracht de boot per mirakel naar een plaats waar nu de kleine stad lag van Saintes-

Maries-de-la-Mer, in de delta van de Rhône rivier. Maria Magdalena en haar metgezellen 

bekeerden de Provence naar het Christendom. Martha ging naar Tarascon; Lazarus werd de 

apostel van Marseilles. Maximin en Cedonius evangeliseerden Aix-en-Provence, en Maximin 

werd de eerste Bisschop van Aix. 

Maria Magdalena bleef in een dorp dat nu Sainte Baume genoemd werd, naar de zalven van 

Maria Magdalena, en die plaats was nog steeds het oord waar haar pelgrimstochten naar 

werden gehouden. Het dorp werd thans genoemd Saint-Maximin-de-la-Sainte-Baume en het 

pelgrimsoord daar was de grot waarin Maria Magdalena woonde. De twee andere Maria’s en 

Sarah bleven in de Camargue, de monding van de Rhône rivier, en toen ze stierven bleven 

ook hun relikwieën in Les-Saintes-Maries. Die plaats bij de Zee werd eveneens een beroemd 

pelgrimsoord. De pelgrims droegen de relikwieën en de boot van de Maria’s elk jaar in een 

processie. 

Maria Magdalena woonde alleen in haar grot. Ze leefde een leven van boetvaardigheid. Ze 

stierf in de grot, maar Sint Maximin verzamelde haar beenderen en bracht ze naar het dorp dat 

naar haar genoemd werd. Sommige van die beenderen werden naar Vézelay gehaald, en 

Vézelay werd bijgevolg ook een beroemd pelgrimsoord voor de geliefde van Christus. 

 

Vézelay had een bijkomende betekenis. Het was het startpunt voor Bourgondië en voor de 

noordoostelijke streken van Frankrijk voor pelgrimstochten naar Santiago de Compostela, 

naar de machtige relikwieën van Sint Jacob de Meerdere. De zeeschelpen, de symbolen van 

die pelgrimstochten, konden op vele plaatsen te Vézelay teruggevonden worden, op de gevels 

van de huizen die de pelgrims verwelkomden. De pelgrimstochten gingen verder door veel 

mystieke plaatsen na Vézelay, Le Puy-en-Velay, Aubrac, Conques en Moissac, allemaal 

plaatsen waar mirakels hadden plaatsgehad. Een zijtoer was langs Rocamadour, ook al een 

Heilige plaats. Ten slotte was het vanuit Vézelay dat de Paus de eerste kruisvaart had 

gepredikt. 

 

De abdijkerk van Vézelay was gebouwd op het hoogste punt van de heuvel. De kerk brandde 

af in de zomer van 1120 toen duizenden pelgrims in de stad waren. De bouw van de nieuwe 

kerk nam twintig jaar in beslag, en Suger zei ons dat de narthex, het portaal van de voorgevel, 

slechts beëindigd werd in het jaar vóór we te Vézelay aankwamen. De Abten van Vézelay 

konden zich kleden zoals Bisschoppen, en de abdij werd ingeloodst in de familie van abdijen 

van Cluny. Voor Suger waren we dus op bekend terrein, en op het terrein van vrienden. 

 

Ik vroeg aan Abt Suger of hij al te Vézelay geweest was, en hij zei van ja, hij was te Vézelay 

geweest drie jaar vóór ik te Saint Denis was aangekomen. Hij wou toen de bouw bekijken van 

de nieuwe kerk, en met de architecten en metselaars praten over hun ideeën betreffende de 

constructie van de gevel. 

 

Ik begreep nog steeds niet wat er speciaal was aan de plaats. Elke kerk had relikwieën. Saint 

Denis had ook een belangrijke geschiedenis, en de Notre Dame van Parijs eveneens. Abt 
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Suger keek me geamuseerd aan. Hij zei dat Vézelay een Heilige plaats was, een bijzondere 

plaats, maar ik moest zelf ontdekken waarom. Ik was naar Vézelay gereisd met erg gemengde 

gevoelens. Hier was een kerk gebouwd op de resten van een oudere, verbrande kerk. Ik 

vreesde de plaats. Vuur en verwoesting leken me te vervolgen. De toevalligheden stoorden 

me. Wat zou ik vinden te Vézelay?  

 

Ik reed het beroemde pelgrimsoord één van de volgende dagen te paard in, net vóór het feest 

van Pasen. Ik liet mijn paard in een stal in de vallei en wandelde te voet naar de abdij, boven 

op de heuvel. Ik zag de abdijkerk van ver beneden. Vézelay bood een spectaculair zicht aan 

alle zijden. Rond de heuvel van de stad lagen andere heuvels, alle zacht afgerond en bedekt 

met dichte bossen. De lente had jonge, groene tinten geschilderd op de bomen. De bladeren 

van de bomen ruisten en ritselden langzaam, lieflijk in de wind. De heuvels in het ronde 

waren voldoende hoog om de indruk te geven alsof Vézelay behaaglijk beschermd lag tussen 

vrienden. De stad of het dorp, want de stad was niet groot, was volledig gebouwd op één van 

die heuvels.  

Vézelay was een plaats van oeroude devotie, en een plaats van licht in donkere wouden. Ik 

was gewend aan de regenvlagen van Bretagne, en aan de donkere, lage wolken van Saint 

Denis. De zon scheen wel dikwijls te Le Pallet en te Parijs, maar het licht was daar steeds iets 

onderdrukt, omfloerst, getint in zilverig grijs. Hier, te Vézelay, was de hemel helder en zuiver 

blauw, zo blauw als de meest zeldzame blauwe diamanten. De lucht voelde levendig droog 

aan. Het was fris die morgen. De bladeren van de bomen reflecteerden de stralen van de zon 

in verschillende andere kleuren: olijfgroen, jong groen, kopergroen, in schitterende, 

flikkerende schakeringen.  

Rond de stad stonden muren, en deze verdedigingen waren hoog, maar niet versterkt met 

torens. Ik ging door de hoofdpoort, waar slechts lage bastions de ingang beschermden. De 

muren hadden geen kantelen, zag ik. De wachters patrouilleerden op paden op de muren, 

beschermd door borstweringen. Wie zou een pelgrimsoord aanvallen, vroeg ik aan Suger toen 

hij de muren had vermeld, en zo mijn verrassing had uitgelokt. Och, antwoordde hij, de 

Graven van Nevers bijvoorbeeld, begeerden de rijkdommen van de stad en misgunden de 

privileges van de abdij. Maar in deze dagen was de faam van het pelgrimsoord zo groot dat de 

Paus en Koning Louis zouden ingrijpen in eender welk conflict om Vézelay, met 

bedreigingen van excommunicatie en gewapende troepen tegen wie de vrede van de abdij 

verstoorde. 

 

Ik wandelde de heuvel op, door de hoofdstraat van Vézelay. De straat was niet geplaveid, 

maar wel goed afgevlakt. De huizen waren meestal uit steen gebouwd. De meeste woningen 

droegen rieten daken, maar sommige hadden grijze daken van platte stenen. Bijna elk huis 

was een winkel, en de handelaars wachtten geduldig om de laatste munten van de bestijgende 

pelgrims te innen in ruil voor allerhande goederen. De stad was een blijde plaats tengevolge 

de zoveel veranderende kleuren van de winkels, waar de handelaars hun goederen tot buiten 

tentoon stelden. Kaarsen werden hier verkocht, pelgrimsklederen, groenten en fruit, 

pelgrimstaffen, meubels, potten en pannen, juwelen, boeken zelfs, en vele andere dingen. 

Ambachtslui werken aan alle hoeken van zijstraten. De vlaggen van Vézelay hingen uit aan 

veel vensters, blauwe vlaggen met de gouden lelies van Frankrijk, maar bovenaan met een 

band waarin het zilveren relikwieschrijn van Sint Maria Magdalena was getekend.  

De straat was lang en klom steil. Ik ging langzaam vooruit, nam de tijd, en moest wel de tijd 

nemen, want dat deed ook een lange lijn van vrome pelgrims die Sint Maria Magdalena 

opzochten, daarboven, en waarin ik constant mensen had moeten wegduwen om sneller te 

stijgen. Aan de andere kant van de straat gingen de pelgrims weer naar beneden, heel wat 

sneller dan ze stegen, trouwens. Het was vreemd om in deze godverlaten streek, in het midden 
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van uitgestrekte bossen, zo veel mensen te zien. Van waar kwamen al die mensen? Het 

verschil tussen de rustige en wilde omgeving en de drukte binnen in de stad was bijzonder 

opvallend. Enkele pelgrims droegen een staf met schelpen gebonden aan het uiteinde, het 

teken van pelgrims naar Santiago de Compostela. De straat was lang. Ik wandelde met een 

gebogen rug, mijn handen op de rug. Ik was niet uitgeput toen ik de top bereikte, maar wel 

vermoeid. Boven, vóór de kerk duwden de mensen zich samen op het plein, want velen 

rustten hier even. 

 

De voorgevel van de kerk leek een beetje op de voorgevel van de nieuwe kerk van Suger te 

Saint Denis. Deze voorgevel had ook een drievoudig portaal en dubbele torens, maar de twee 

zijportalen en ook de torens waren kleiner dan die van Saint Denis. Er lag een grote, vlakke 

ruimte vóór de middelste poort, de portiek, die druk bezet was met pelgrims, monniken, 

ridders, ambachtslui, handelaars en vrouwen. Allen praatten of baden vóór de kerk, buiten, op 

dit voorplein. 

 

Ik stond onder het tympanum van het hoofdportaal. De deuren die naar het schip van de kerk 

leidden stonden open, maar in het contrast met de verblindende helderheid van de zon, 

reveleerden ze slechts duisternis binnenin. Ik keek op. De kerk leek zeer hoog van op dat 

punt, de torens schoten de lucht in. De kerk was een basiliek in vorm, groter dan de oude 

Saint Denis - tenminste, zo leek me -, en volledig gebouwd in de traditionele Frankische stijl 

met ronde bogen. De beeldhouwwerken in het tympanum toonden Christus geplaatst in een 

amandelvormig mandorla, Christus in glorie tronend, met lichtstralen die uit zijn lichaam 

vertrokken. De apostelen van Christus stonden naast hem, in vier groepen van drie. Ik 

ontdekte reliëfs met de tekens van de dierenriem van sterren, en van de werkzaamheden in de 

velden door landbouwers, en gebeeldhouwde figuren die Christus voorstelden als de Heer van 

de Hemelen en van de Aarde. De figuren toonden allen een hoekige, brutale uitdrukking. Ze 

waren gesneden in de oude, Frankische stijl, zeer verschillend van de vriendelijke 

standbeelden van Abt Suger. 

 

Ik ging de kerk binnen. Ik was ogenblikkelijk verrast en bleef gapend staan. De kerk zag er 

reusachtig groot uit. Ze was noch zo lang, noch zo breed als de kerk van Cluny, maar de kerk 

van Sint Maria Magdalena was één van de grootste kerken toch die ik ooit gezien had. Haar 

structuur was eenvoudig: een lange, gewelfde zaal waarin vele ronde bogen zeer hoog stonden 

en de ronde gewelven ondersteunden. De bogen stonden zo hoog als ik maar voor mogelijk 

achtte. De basiliek was lang. De kolommen waarin de bogen eindigden waren gekleurd in 

heldere tinten, maar de ribben van de bogen boven me hadden geen verf nodig gehad, want de 

metselaars hadden afwisselend donkere en witte stenen gebruikt, zodat het zicht, de herhaling 

van zo veel bogen de ene achter de andere, in steeds dezelfde schakering van wit en zwart, 

gewoon overweldigend leek in symmetrie. De herhaling van de donker en helder 

geschakeerde ronde ribben vormde een adembenemend, verbazingwekkend zicht. Tevens, 

nadat mijn ogen wenden aan het lichtcontrast met buiten, moest ik toegeven dat de basiliek 

ook baadde in het zeer heldere, bovenaardse licht van Vézelay. De kerk leek het licht te 

concentreren en het te veranderen tot het blanke licht van het spirituele. Deze kerk was zeer 

verschillend ook van de duistere ruimte van bijvoorbeeld de lusteloze, saaie Notre dame 

kathedraal van Parijs. Uit wierookvaten rezen walmen op die de ruimte parfumeerden, en 

missen werden gezongen in de kerk. De zachte hymnen stegen naar de bogen, vulden de 

ruimte met een vreemde atmosfeer van sublieme transcendentie. Men kwam in een heel 

andere wereld terecht wanneer men door de poort van Sint Maria Magdalena ging. 
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Ik was totaal verrast door het verschil tussen de witte kerk en de groene wildernis van bossen 

daar beneden, door het verschil tussen de drukte van de stad op de flank van de heuvel en de 

hemelse geluiden en geuren die de spiritualiteit benadrukten in het interieur van deze kerk. De 

gezangen waren slechts zacht, en de mensen zwegen hier, in tegenstelling tot het lawaai in de 

kerk van Cluny. Een vreemde stemming kwam dan over me. 

 

Ik was zeer eenzaam gebleven sinds het beleg van Vitry, en in mezelf gekeerd gedurende 

meer dan een jaar. Hier echter, in dit hemelse rijk van de ziel, van de goddelijke, verheven 

wereld van de Apostelen en de Heiligen, van de geestelijke wereld van Jezus Christus en de 

Maagd Maria en van Maria Magdalena, raakte de spirituele wereld de menselijke aarde. 

Vézelay was een plaats waar de hemel naar de aarde reikte. De atmosfeer van de kerk bracht 

de ziel van de pelgrim tot ongekende hoogtes. Was dit de mysterieuze kracht van Maria 

Magdalena, die zo lang als een afgezonderde kluizenaarster in haar grot had gewoond, zo 

buitengewoon verheven tot hier gebracht? Was het de lange klim naar boven, naar de kerk in 

het verrukkende licht van Vézelay dat dit effect teweegbracht, of was het de vreemde 

kwaliteit van het licht dat gefilterd werd door het glas van de vensters, en van de herhalende 

patronen en lijnen van de witte en donkere dwarsribben van de architectuur van dit gebouw 

die de pelgrim in een wel zeer speciale stemming brachten?  

Ik voelde aldus de onverwachte magie, het geheim van Vézelay, waarover Abt Suger me wel 

gesproken had, zonder het echter te reveleren. Hoe had hij me ook dit spirituele wonder 

kunnen uitleggen? Werden mijn indrukken gedeeld door alle pelgrims die hier kwamen om te 

bidden? Wanneer men dit ervoer, kon men dan wel deze stemming aan iemand anders 

verklaren? Ik erkende het unieke van deze plaats. Ik had zelden of nooit iets van de glorie van 

de hemelen ervaren; te Vézelay kwam ik er het dichtst bij. Hildegard von Bermersheim had 

me geprobeerd uit te leggen hoe ze haar extase en vereniging met God ervoer. Ik had me te 

Cluny niet kunnen inbeelden wat ze bedoelde, hoe haar toestand had kunnen zijn. Nu begreep 

ik haar, en ik realiseerde dat ik gedurende een korte tijd ook die toestand had bereikt door het 

effect van deze kerk in deze omgeving. 

 

Ik knielde dan en sprak tot God. Ik vertelde Hem alles over Marie. Een volledige gemoedsrust 

kwam over me. Ik had het gevoel eindelijk, hier te Vézelay, me te hebben verzoend met God. 

God had me vergeven, dacht ik, en ik haatte God minder dan te voren, al begreep ik nog 

steeds niet waarom Marie niet meer was en waarom dat toegelaten was. Ik gaf me nederig 

over aan de aanwezigheid van God, aan Zijn medelijden en droevigheid. Was God ten slotte 

toch enkel een God van lijden en treurigheid? Werd men slechts één met God in verdriet? 

 

Ik ontwaakte uit deze gedachten toen pelgrims me verder duwden. Ik stond op en werd 

gedreven naar de crypte, naar beneden in het diepste van de kerk, naar de vertoning van de 

gouden vaten die de relikwieën hielden van Maria Magdalena. Ik bleef kort in de crypte. Ik 

werd terug in de reële wereld geduwd, tussen de zwetende en opdringerige massa mensen. 

Mijn droom was ten einde. Ik ging de trappen van de crypte weer op en keerde terug naar de 

deuren van de portalen. Terwijl ik door het schip van de kerk wandelde keek ik op naar de 

kolommen. Elke kolom droeg een gebeeldhouwd tafereel. De beelden die uit de stenen kropen 

waren magisch mooi maar alle gruwelijk, minder zacht en minder gestyliseerd dan de figuren 

van Abt Suger langs de poorten van Saint Denis. De kerk van Vézelay was met deze 

beeldhouwwerken één met de wilde natuur, gebouwd door die natuur, terwijl Saint Denis 

volledig gemaakt was door mensen. De sculpturen hier waren ruw, minder delicaat, 

verschrikkelijk, angstaanjagend soms, beelden uit nachtmerries. Ze stelden het aardse lijden 

voor, de dieren en gebeurtenissen die de mensen pijnigden, niet het geestelijke leven in de 

hemelen. Ik stapte naar buiten op de portiek. Ik werd verblind door de plotse helderheid van 
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de zon en de warmte omringde we weer. Ik bleef lange tijd staan kijken naar de kerk, naar 

haar torens, naar de gebeeldhouwde beelden, en naar de ronde vensters boven de poorten, naar 

de azuurblauwe hemel. Dan keek ik naar op de stad en op de valleien rond de heuvel. Ik zag 

de lange lijn van mensen die in de straat naar de kerk klommen en de andere lijn die langzaam 

naar beneden slierde. 

 

Ik slenterde langs de muren van de abdij, nog steeds boven op de heuvel van Vézelay, en 

langs het oude kasteel, ging onder een poort door en stond op een binnenplein naast de kerk, 

vóór het fort en de abdij. Ik zag links de indrukwekkende lengte van de basiliek. Enkele 

monniken wandelden in de binnenplaats, een groot groen veld tussen de kerk en de gebouwen 

van de abdij. Er was een muur rond Vézelay en een andere muur rond de abdij. Maar van hier, 

van op dit terras aan de top van de heuvel, had men een buitengewoon prachtig, wijd zicht op 

het landschap, op de zee van groen. Het zicht was grandioos. Men kon duidelijk in de droge 

lucht al de heuvels rond Vézelay onderscheiden en de valleien beneden, tussen de heuvels en 

de abdij. De groene wouden ontvouwden zich aan mijn ogen. Ik kon bijna geen velden of 

weiden zien, enkel de bossen, en slechts een heel klein pad hier en daar, waarop trouwens 

noch dier noch mens ging. Het dorp van Asquins lag aan het noorden, verborgen door de 

basiliek. De meest spirituele plaats van Frankrijk bleef ook in zijn omgeving onaangetast door 

de mens en omgeven door de groene wildernis van de natuur. Vézelay lag te midden 

uitgestrekte bossen, maar domineerde met haar gebouwen het brede landschap. Hier ervoer ik 

de eenheid van mens en natuur, zoals ik in de kerk de eenheid van de mensheid en het 

geestelijke had ervaren. Vézelay was een plaats waar de spirituele wereld en de wereld der 

mensen en de natuur convergeerden tot een zeldzame harmonie, en waar de drie werelden 

elkaar raakten in vrede en in elkaar vloeiden. Ondanks de warmte van de middag rilde ik. Ik 

ging naar een houten bank en zat, en staarde en bleef staren naar het landschap. Ik nam het 

helle licht in me op, de lijnen van de wouden, al de details van de bomen en hun bladeren. Ik 

absorbeerde de warmte van de zonnestralen en sprak met de werelden. Ik zat daar een lange 

tijd, onbekwaam me weg te trekken van dat zicht. De zon zakte weg. 

 

Ik voelde een hand op mijn schouder, keek op, en zag Abt Suger knipogen in het sterke licht. 

Hij zei, ‘je bent hier nu al een lange tijd, Daniel. De abdij gaat binnenkort zijn poorten sluiten. 

Je moet gaan. Het zal snel donker worden. In de nacht zal je de tenten niet terugvinden. We 

zien elkaar morgen weer bij de afkondiging van de pelgrimstocht van de Koning.’ 

Ik stond dus op van mijn bank, vroeg of alles goed was met Suger, waarop hij antwoordde van 

ja, hij had onderkomen gevonden in de abdij, en alles was in orde. Ik nam afscheid van Suger, 

wandelde uit de abdij langs de Porte Sainte Croix, liep bijna helemaal tot aan de laagste poort 

van Vézelay, de Porte d’Asquins, vond mijn paard, en reed terug naar mijn klein kamp. 

 

     ********** 

 

Op de dag van Pasen van dat jaar van de Heer 1146, verzamelde zich een grote horde mensen 

na de mis op de flanken van de steile heuvel van Vézelay in Bourgondië. Er was een grote, 

open plaats links van de basiliek, links van de voorkant van de kerk van Marie Magdalena. 

Die plaats lag buiten de muren van Vézelay. Op het hoogste punt stond een groot houten 

platform, daar opgericht opdat de menigte de troon zou kunnen zien van Koning Louis de 

Jonge van Frankrijk en van zijn mooie Koningin Aliénor, Hertogin van Aquitaine. De Koning 

en de Koningin zaten daar al nu, beschermd van de zon door een groot veelkleurig canvas dat 

aan sterke palen hing. Hun raadgevers, eerst en vooral de ontzagwekkende Abt Suger van de 

Koninklijke Abdij van Saint Denis, wachtten aan hun zijde naast een grote rode banier, de 

vlag van Saint Denis, de Oriflamme, de vlag die ooit gedrenkt werd in het bloed van Saint 
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Denis. De vlag wapperde moedig en lang in de wind. Wij en Suger hadden die vlag 

meegebracht. 

Iets lager dan dat platform hadden de timmerlui een verhoog gebouwd waar Bernard de 

Clairvaux, de erkende geestelijke vader van Frankrijk, zou preken. 

 

Een grote menigte had zich al verzameld toen ik met mijn metgezellen de weide inwandelde. 

De mensen, meestal de Baronnen en ridders van het ganse Koninkrijk, de Bisschoppen en 

priesters, maar ook veel pelgrims wachtten geduldig en in stilte. De Baronnen die te Vézelay 

verzamelden droegen de beste namen van Frankrijk, mannen die ik te Parijs en te Saint Denis 

al ontmoet had. Rond de Koning, maar lager op de heuvel, stond Pons, de eerbiedwaardige 

Abt van Vézelay, Simon Bisschop van Noyon, Godefroy Bisschop van Langres, Arnould 

Bisschop van Lisieux, Herbert Abt van Saint-Pierre-de-Sens, Thibaut Abt van Sainte-

Colombe, Alphonse Graaf van Saint-Gilles, Thierry d’Alsace Graaf van Vlaanderen, Henri 

zoon van Thibaut de Graaf van Blois en Champagne, Guillaume Graaf van Nevers, Renaud 

Graaf van Tonnere en broeder van Guillaume de Nevers, Graaf Robert de Perche en broeder 

van Koning Louis, Yves Graaf van Soissons, Guy Graaf van Ponthieu, Guillaume Graaf van 

Varennes, Archambaud de Bourbon, Enguerrand de Couci, Geoffroi de Rancon, Hugues de 

Lusignan, Guillaume de Courtenay, Renaud de Montargis, Itier de Touzy, Gaucher de 

Montjay, Evrard de Breteuil, Dreux de Monchi-le-Chatel, Manassé de Beuil, Anselme de 

Trénacel en zijn broeder Guérin, Guillaume le Bouteiller, en Guillaume-Agilon de Trie en nog 

veel, veel meer loyale vazallen van Frankrijk. Geen andere gebeurtenis kon zo veel dappere 

Heren van Frankrijk naast de Koning en Koningin brengen. 

 

Toen de menigte groot genoeg was, kwam Bernard de Clairvaux van de heuvel en van het 

plein vóór de kerk naar beneden. Hij droeg een grote staf met een zilveren en gouden kruis. 

Hij groette de Koning, maar draaide dan zijn rug naar de Monarch en sprak de menigte aan. 

Hij keek plechtig over de hoofden, richtte zijn blik op de hemel alsof hij een goedkeuring 

verwachtte, opende zijn armen, en stapte dan terzijde op zijn platform opdat de menigte 

duidelijk achter hem de Koning en Koningin kon zien. Bernard stond daar, een lange en 

imposante figuur, nog langer gemaakt door het effect van het strakke, spierwitte gewaad van 

de Abt van de Orde van Citeaux. 

 

Bernard opende eerst een perkamenten rol en las de brief van Paus Eugenius III. Die Paus was 

zeer recent opgevolgd op Lucius II. De Paus had een brief geschreven om de mannen van het 

Christendom aan te sporen een gewapende pelgrimstocht te ondernemen naar het Heilig Land. 

De Paus wilde een tweede kruisvaart. 

Het was een korte brief. Bernard las luid, met een duidelijke stem. Hij articuleerde elk woord 

langzaam, en legde de nadruk op elke zin. Paus Eugenius herinnerde er aan hoe veel van zijn 

voorgangers tot de Pauselijke Troon gewerkt hadden aan de bevrijding van de Kerk in het 

oosten. Hij schreef hoe de dapperste strijders van Frankrijk en Italië de oproep beantwoord 

hadden van Paus Urbanus II, nu vijftig jaar geleden, om Jeruzalem te bevrijden van de 

ongelovigen. Jeruzalem was de stad waar de Redder der Mensheid was gestorven op het kruis, 

en dat Jeruzalem moest uit de handen van de ongelovigen gehaald worden. De stad Edessa, 

die de Franken Rohais noemden, en andere steden van het Graafschap van die naam, waren nu 

weer veroverd door de ongelovigen. Veel geestelijken, onder wie de Aartsbisschop van 

Edessa en zijn priesters, en veel andere Franken waren genadeloos vermoord in de stad. De 

relikwieën van de Heiligen werden vertrappeld te Edessa, of waren in heiligschennis 

weggegooid. Een groot gevaar, schreef Paus Eugenius, bedreigde dus de Kerk van God en het 

Christendom. Het grootste bewijs van onze edelheid was het verdedigen van de gebieden die 



                                           Sterrenzoeker  - Aleppo                                           Blz.: 176 / 200    

Copy right  © René Jean-Paul Dewil         Aantal woorden: 124779                November 2009 

 

door de moed van onze vaders in Christelijke handen kwamen. De Paus hoopte, God beware, 

dat de waarde van de vaders niet verminderd was in de zonen.  

Rohais was gevallen omdat we zondaars waren. Eugenius drong er dus op aan, vroeg, en 

smeekte om op kruisvaart te gaan. Hij beval vergelding van onze zonden als we, en in de 

eerste plaats de groten van deze aarde en de edellieden, onze gordels zouden aandoen om de 

Kerk in het oosten te gaan verdedigen. Hij wou dat we de Christelijke gevangenen zouden 

gaan bevrijden en dat we zouden triomferen over onze vijanden. 

Paus Eugenius beloofde kwijtschelding van de zonden van eender wie die naar het Heilig 

Land zou reizen. De goederen, de vrouwen en zonen van die mannen zouden onder de 

bescherming geplaatst worden van de Aartsbisschoppen, Bisschoppen en andere prelaten van 

de Kerk. Hun bezittingen zouden niet aangeraakt worden tot nieuws kwam van hun terugkeer 

of van hun dood. De Paus vroeg om te vertrekken zonder rijkdom, bewapend slechts met 

toewijding en ijver en een zuiver hart. De Paus gaf de absolutie aan de mannen die onder zijn 

apostolische autoriteit zouden vertrekken. Hij liet ook toe aan diegenen die geld nodig hadden 

voor de kruisvaart en van wie de leenheer hun geen geld wou lenen, hun land in leen aan de 

Kerk te geven in ruil voor fondsen. 

Ten slotte las Bernard de Clairvaux en herhaalde hij hoe de Paus kwijtschelding van gebiechte 

zonden beloofde aan wie de Heilige tocht zou beginnen en aan wie zou sterven op de tocht. 

 

Bernard de Clairvaux legde dan de brief van de Paus neer, streek zijn gewaad van monnik en 

Abt glad, en begon aan zijn preek. 

Bernard zei niet dat we oorlog moesten gaan voeren in het oosten omdat de Koning Louis de 

Jonge een eed had gezworen doch voor eigen profijt die eed niet had willen houden. Hij zei 

niet dat de Koning op pelgrimstocht wou gaan om absolutie te bekomen voor de vele mensen 

die vermoord werden in de kerk van Vitry. Hij zei niet dat de Koning beloofd had te gaan 

omdat zijn huwelijk zonder nakomelingen bleef. Hij zei niet dat Louis genoeg had aan een 

snelle pelgrimstocht en niet had gedacht aan een kruisvaart. Dus grinnikte ik eerst met wat de 

eerbiedwaardige Abt dan wel zei. 

Bernard herhaalde dat de meeste Heilige plaatsen van het Christendom gevaar liepen 

verwoest te worden door de Saracenen. Hij sprak over de dood, de dood die kwam in 

gevechten met de Saracenen, en die een dood zou zijn zoals de dood van Christus. De 

pelgrimstocht naar Jeruzalem zou de zuiveren van hart volle glorie bezorgen in de hemel, en 

de slechte mannen straffen. De Christenen verdedigen betekende Christus te wreken van de 

mensen die de Heer pijn deden. De daden van kruisvaarders zouden ter ere van Christus 

gebeuren, en de dood van een ongelovige die Christenen kwetste, zou de glorie van God 

verhogen. Nochtans, zei Bernard, zou men ongelovigen niet mogen doden wanneer andere 

manieren konden gevonden worden om hen te doen stoppen de Christenen aan te vallen. 

Tot dan had Bernard gesproken met een eerder zachte stem, al konden we hem goed horen. 

Hij herhaalde zijn argumenten meerdere malen in andere bewoordingen. Zijn stem werd 

luider, tot hij zijn zinnen schreeuwde in zijn preek, en tot hij zijn woorden benadrukte met 

brede bewegingen van zijn open armen. Hij sprak steeds duidelijker, langzamer en luider. Hij 

bezwoer de ongelovigen die de bovenaardse rijkdommen van Jeruzalem stalen, die de Heilige 

plaatsen ontwijdden en die zich de Christelijke Heiligdommen toe eigenden, de Christelijke 

Graafschappen vrij te geven. De ongelovigen moesten teruggeworpen worden uit de plaatsen 

waar Christus geleefd en gesproken had, gestorven was en verrezen. De ongelovigen moesten 

de zwaarden van de Christenen over hun hoofden voelen, zodat ze niet meer zouden denken 

dat de God der Christenen zwak was. Bernard ging door met de hartstochtelijke zinnen te 

spreken die de mensen in de menigte opwonden. Mannen beneden begonnen te roepen en de 

armen in de hoogte te gooien. Vuisten balden. Bernard gebruikte geen woorden meer die 

beroep deden tot het hoofd en tot de rede. Hij gebruikte woorden die de passies deden 
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ontvlammen. Zelfs vóór hij stopte met spreken, groeiden de kreten in de menigte tot een 

overdonderende kreun, een overweldigend lawaai van stemmen die door elkaar riepen, ‘ja, 

God wil het! Dieu le veut! Dieu le veut! Kruisen! Geef ons kruisen!’ 

 

De Bisschoppen hadden een hoop kruisen voorbereid, witte lappen doek waarop een groot, 

rood kruis genaaid was. Bernard begon die uit te delen aan de mannen die rond zijn platform 

stonden. De ridders drongen plots in massa vooruit. Ze drumden naar het platform omdat ze 

allen verlangden een kruis te bemachtigen. Mannen sprongen op het platform en grepen naar 

de kruisen. Het gewicht van de massa was te groot, zodat de planken van het platform 

langzaam begaven. Het platform viel ineen. Gelukkig hield het verhoog waar de Koning en 

Koningin zaten. Bernard viel op zijn knieën maar had zich geen pijn gedaan, en ook de 

Bisschoppen waren niet gekwetst. Bernard sprong op het Koninklijk verhoog, recupereerde 

een hoop kruisen en ging door ze van nabij de Koning uit te delen. Koning Louis kneep zich 

krampachtig vast aan zijn troonzetel. Abt Suger stond perplex. Zo veel ridders verdrongen 

zich aan Bernard, dat snel alle kruisen uitgedeeld waren. Bernard trok dan zijn witte, 

ceremoniële monnikspij uit, sneed er stukken af met een dolk, en deelde die stukken uit aan 

de laatste ridders en pelgrims. 

 

Ik stond als aan de grond genageld door de preek van Bernard de Clairvaux. Noch ik noch 

Gormond gingen naar voor om een kruis te halen. We stonden met lege handen toen de 

vertoning op de flank van de heuvel van Vézelay beëindigd was. De mensen daalden de 

heuvel af en gingen uiteen. Ik bleef nadenken, verscheurd door tegengestelde gevoelens. Ik 

was nog steeds voldoende kwaad en cynisch en bitter om de preek van Bernard te willen 

bespotten. Maar Paus Eugenius en Bernard hadden absolutie en kwijtschelding van zonden 

beloofd, en er was inderdaad een zonde die erg zwaar in mijn geest drukte. Ik had Marie 

gedood. Ze had vertrouwen in me, maar ik had haar gedood. Ik had geholpen zo veel 

onschuldige mensen te Vitry te doden, Christenen en Joden. Ik had wel visioenen gezien, 

maar niets gehoord over redding in God. De schuldgevoelens knaagden elke dag aan mijn 

geweten, ze braken me langzaam maar zeker af. Misschien kon ook ik weer vrede vinden in 

het Heilig Land. En misschien, ja misschien, kon ik daar de antwoorden vinden op mijn 

zoeken hoe met God te leven, in de plaats waar Christus gewoond had, te Jeruzalem. Er was 

één vraag in het bijzonder die ook onbeantwoord was gebleven te Cluny, ondanks de 

vergadering van de theologen, en ondanks mijn gesprekken met Suger: hoe kon de wreedheid 

en pijn en huichelarij die ik meegemaakt had te Vitry en nadien, toegediend door mensen, 

worden toegelaten door een God die een God van liefde was. Waarom was dit kwaad mee 

geschapen en toegelaten? Een God die de wereld geschapen had en dan mensen aan hun lot 

overliet om zich zelf zo veel pijn te doen, zonder enige tussenkomst van die God, zonder dat 

die God zich daar nog om bekommerde, was ook geen God over wie ik me nog zou moeten 

bekommeren. Zo een God was een monster! Een God van liefde die de wreedheid in de 

wereld toeliet was geen God van liefde meer. Ofwel kon zo een God kon niet tussenkomen en 

de wreedheid vermijden, en dan was God een machteloos wezen, geen God. Misschien zou ik 

antwoorden vinden op die vragen in het Heilig Land. In elk geval, als er één plaats was waar 

ik nog antwoorden kon vinden, en ik had er geen gevonden in Frankrijk, dan leek die enige 

plaats op aarde toch Jeruzalem te zijn. Ik droeg al een rood kruis op mijn wapenrok: het rode 

kruis van het blazoen van Le Pallet op een lichtgrijs veld. Ik kon naar het Heilig Land rijden. 

Ik keerde me naar Gormond en zei, ‘ik wil naar het Heilig Land gaan. Ik moet dat doen!’ 

Gormond zuchtte, ‘ja, ik dacht het al. Ik zag je twijfelen en de opties afwegen. Ik ga met je 

mee. Ik voel de dood naderen. Ik ben een oude man. Ik heb hier geen familie. Ik heb niemand 

in dit land om voor te zorgen behalve jij, tenminste: als je me toestaat je vriend te zijn. Ik kan 

even goed te Jeruzalem sterven als hier. Wanneer vertrekken we?’ 
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We lachten alle twee dan, en omhelsden elkaar tussen de mensen die de heuvel van Vézelay 

verlieten. Vézelay had zijn magie ook op ons uitgeoefend. 

Vanuit de verte zag ik Abt Suger ons bekijken. Hij stond nog in vol ornaat naar ons te staren 

met een frons aan zijn wenkbrauwen, bezorgd en met een slecht voorgevoel duidelijk op zijn 

gezicht. Abt Suger wist al wat ik ging doen. 

 

     ********** 

 

Zo kwam het, vertelde ik aan Usama ibn Munqidh, aan Salah al-Din Yusuf en aan Jadwa, dat 

ik besliste naar deze landen te reizen en te Aleppo belandde. De kruisvaarders van Vézelay 

beloofden te vertrekken, maar slechts een jaar later, want veel moest voorbereid worden voor 

een leger dat zo een lange weg zou moeten afleggen. Gormond en ik vertrokken bijna 

dadelijk. 

 

We reden natuurlijk eerst terug met Abt Suger naar Saint Denis. Suger herhaalde me dikwijls 

dat hij niet hield van het idee van de pelgrimstocht en de kruisvaart. Hij hield er niet van de 

Koning zijn landen te zien verlaten. Frankrijk had een Koning nodig zei hij. Een Koning had 

al heel veel te doen in zijn eigen land. Hij moest dus niet gaan oorlog voeren in andere 

streken. Gedurende heel veel eeuwen, duizend jaar, had het Heilig Land bestaan zonder 

Frankische overheersing. Waarom moesten nu oorlog en verwoesting over die verre landen 

gebracht worden, terwijl al die jaren toch al de pelgrims naar daar waren gereisd en 

teruggekeerd? Suger hield er nog minder van dat ik, onder alle mannen, zou gaan. Christus 

was overal, zei hij, niet slechts in Jeruzalem, en Christus was overal zo nabij als te Jeruzalem. 

Had Christus niet gezegd dat zijn Koninkrijk niet van deze wereld was? 

Wat Suger zei was zinvol. Misschien zou ik geen antwoorden vinden aan de andere zijde van 

de Zee. Misschien leefden de beste mensen die antwoorden konden geven hier, in Frankrijk. 

Maar als ik geen antwoorden vond in het Heilig Land, dan kon ik ofwel ginder sterven of naar 

Frankrijk weerkeren als dezelfde man, maar als een man zonder zonden. En als ik ginder 

antwoorden vond, dan zou ik weten wat voor een soort man ik was en hoe de wereld van God 

echt in elkaar zat. Ik vond mijn zoektocht de moeite waard. Ik moest vertrekken en voor 

mezelf uitmaken of er antwoorden bestonden. Beter kon ik niet doen. Ik moest vrede zoeken 

voor wat ik Marie had aangedaan. Anders zou ik maar keer na keer proberen me te doden, en 

op een dag zou ik daar nog in slagen ook. Wat voor een leven was dat? 

 

Abt Suger zuchtte en zuchtte. Hij schudde zijn hoofd, en gaf op. Hij vertrouwde me toe dat hij 

nu een gelukkige man zou moeten zijn, en een fiere man, want Koning Louis de Jonge had 

hem gezegd dat wanneer het leger zou vertrekken hij, Suger, het land in de plaats van de 

Koning zou moeten besturen. Suger zou regent van Frankrijk zijn. Maar Suger toonde hoe 

bedroefd hij was. 

 

We keerden dus terug naar Saint Denis en bereidden onze lange reis voor. Suger had kaarten. 

Hij gooide de perkamenten op tafel en riep mij en Gormond om ze te kopiëren in ruwe 

schetsen. Hij wou niet dat we over het land zouden reizen. Die weg was lang en gevaarlijk 

voor slechts twee mannen. Het was wellicht een doenbare weg voor een leger, niet voor 

eenzame reizigers. Hij stelde voor de rivier de Rhône af te varen per boot, en te rijden naar 

Marseilles. In die haven konden we wel een schip vinden naar Sicilië, naar de stad Messina. 

We konden ook te Marseilles een schip zoeken naar Genua of Napels, en van daar Messina 

proberen te bereiken, of rechtsreeks één van de havens van het Heilig Land. Messina was 

veiliger, want er leefden Saracenen daar. We konden een Saraceens schip gebruiken om naar 

Tyr of Sidon te zeilen, of naar Accra of Jaffa. Het was nu bijna zomer. Dat was goed, zei 
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Suger, want hij had in oude boeken gelezen dat in de zomer zeilen in de Zee veel beter was 

dan in de winter. De winterstormen konden geweldig zijn op zee en grote schepen opslikken. 

We moesten dus eerst snel naar Marseilles reizen te paard en met de boot. Als we niet te 

Messina konden geraken vóór het einde van de zomer, dan zouden we moeten wachten tot het 

begin van de volgende lente. Ten slotte gaf de Abt ons een koffertje met muntstukken. Ik 

weigerde dat geld aan te nemen, zei dat ik genoeg geld had en dat hij dit geld voor zijn kerk 

kon gebruiken, maar Suger smoorde mijn protesten met opgeheven hand. 

‘Jullie zijn mijn edelstenen, veel meer dan de mooie stenen die ik mijn kerk plaats,’ zei hij. 

‘Ik hoop dat jullie nog meer helder zult schijnen. Zendt me nieuws, en laat me weten of jullie 

gevonden hebt wat jullie zochten. Ik kan die antwoorden ook gebruiken. Ik zegen jullie beide. 

Moge God jullie behoeden van alle kwaad, pijn, troosteloosheid en wanhoop!’ 

 

We verlieten Saint Denis te paard een week later. Ik nam al de muntstukken en stenen mee die 

ik bezat, en Gormond naaide die in de zomen van onze klederen. We droegen lichte maliën, 

plaatsten onze schilden op onze paarden, lieten de lansen te Saint Denis maar wetten onze 

zwaarden, namen elk een kruisboog en een handvol bijbehorende pijlen, en reden uit de abdij 

op een regenachtige namiddag naar de zon, naar het zuiden, naar een nieuw leven. 

 

We volgden de route van Abt Suger. We vonden boten op de Rhône die dag en nacht de rivier 

afvoeren, maar we moesten vele malen van boot wisselen. Op veel strekken van de rivier 

moesten we langs de oever te paard verder rijden. We kwamen te Marseilles minder dan een 

maand later aan. Na twee weken wachten te Marseilles vonden we een Normandisch schip dat 

naar Messina voer. We kwamen in die Siciliaanse haven slechts enkele dagen later al aan. 

Weinig schepen vertrokken te Messina naar het Heilig Land. We zochten en vonden een 

kapitein die ons tenminste in de goede richting kon meenemen. Ik sprak Arabisch en dat zette 

een Saraceense zeeman op zijn gemak, de eigenaar van een schip dat direct naar Egypte zou 

vertrekken, en dat verscheidene havens zou aandoen langs de Zee tot in de haven van 

Suwaidiya in de Frankische gebieden van Outremer. Hoewel hij langs vele havens zou zeilen 

aan de kusten van de Zee, weigerde hij te stoppen in een andere haven van de Frankische 

gebieden dan Suwaidiya.  

Het zou een lange, maar veilige reis worden. Hij wou van haven tot haven varen en de meeste 

tijd dicht bij de kusten blijven om zich in een haven of baai weg te steken als stormen 

dreigden. Eender welke plaats van het Heilig Land was in orde voor mij, voor zover we snel 

konden vertrekken, want ik was ongeduldig om Jeruzalem te bereiken. Ik aarzelde dus niet en 

we geraakten het eens over een prijs. Slechts veel later, aan boord van het schip, hoorde ik dat 

Suwaidiya door de Franken Saint-Siméon genoemd werd en de haven van Antiochië was, ver 

in het noorden van Jeruzalem.  

We betaalden de kapitein en gingen aan boord. We zeilden wel gedurende twee maanden en 

half, want de boot was langzaam, en we legden inderdaad in veel havens aan. Het voordeel 

was dat noch ik noch Gormond erg zeeziek werden. Toch bereikten we Saint-Siméon, de stad 

van Antiochië en het Heilig Land veel, veel maanden vóór de Franse kruisvaarders zelfs maar 

vetrokken, en zoals we later hoorden ook vóór de Duitse kruisvaarders vertrokken.  

 

Te Antiochië stelden we voor de Prins van die streek een tijdje te helpen. Ik vond het nodig 

het land en de mensen te leren kennen, voordat we naar het zuiden, naar Jeruzalem zouden 

rijden. Ons voorstel werd gretig aanvaard. We waren welkom, maar konden slechts 

toegevoegde strijders zijn totdat we ervaring met het terrein opgedaan hadden. De Frankische 

ridders van Antiochië waren nogal argwanend met nieuwkomers die niet in het land geboren 

waren. We werden gebruikt als hulpjes door de wachters van Antiochië. De Prins van 
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Antiochië zond ons naar het kasteel van Chastel Rouge, een versterkte plaats van de Franken 

nabij de Orontes rivier. 

 

En zo gebeurde het, eerbare Usama, zei ik, dat op één van mijn allereerste patrouilles, nadat 

we uit Chastel Rouge reden over de Orontes rivier naar de nabije Tell al-Karth, aan de 

noordkant van de rivier, in de richting van Aleppo, dat ik in een hinderlaag viel in een 

onbekende wadi en daar gewond en gevangen genomen werd.  

 

Op die wijze eindigde ik mijn verhaal van mijn laatste wederwaardigheden in Syrië. Ik had 

mijn verhaal besloten in het huis van Usama ibn Munqidh in de medina van Aleppo. 
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Hoofdstuk Negen. Aleppo en de Hauran. 1147 

 

 

 

Ik bleef door het land van Syrië rijden met Usama. We bezochten veel plaatsen tussen Aleppo 

en Damascus, vooral de bergen en de bergpassen, maar we doolden ook rond in de vlakten en 

hun dorpen. We ontweken de nederzettingen niet meer wanneer ze ver in het binnenland 

lagen, weg van heuvelachtig terrein. Yusuf vergezelde ons op sommige van die uitstappen.  

Wanneer we niet reisden brachten we aangename avonden door in het huis van Usama. We 

aten dan samen in de patio, luisterden naar muziek, en vertelden verhalen. We hadden alle 

vier, Jadwa dikwijls uitgenodigd, Herodotus gelezen. We herinnerden ons de Grieks verhalen 

met genoegen. Yusuf vooral kon de geschiedenissen vertellen met grote gebaren en 

veranderingen in stem, en we lachten met hem, en zeiden dat hij een goede acteur was. 

Usama legde me uit hoe de Arabieren dachten, en ik zei hem hoe de mensen in Frankrijk 

leefden. We spraken bijna nooit meer over religie of filosofie. Ik vroeg me natuurlijk af 

wanneer die gelukkige dagen zouden eindigen, en hoe. Ik was er wel van overtuigd dat ik 

Aleppo elke dag kon verlaten, maar hoe moest ik aankondigen dat ik niet voor eeuwig een 

gast kon zijn bij Usama, en dat minstens één andere vriend op mijn terugkeer wachtte. Hoe 

zouden Usama en Yusuf reageren? 

 

Aan het einde van de maand mei en in het begin van de maand juni veranderde de atmosfeer. 

Er was een periode van meer dan tien dagen waarin Usama ons niet meer voorstelde uit 

Aleppo te rijden. Ik zag nauwelijks nog een schaduw van Usama, en ik zag hem zelfs niet 

meer ’s avonds. Hij leek me te ontwijken. De stemming van Jadwa en Yusuf was nogal 

gespannen.  

Ik wandelde dan maar alleen in de straten en de markten van Aleppo, gekleed als een Arabier, 

maar in mijn eentje wandelen verveelde me snel. Er was ook iets veranderd in de stad, die 

dagen. Het was overal rustiger. Er liepen wel nog steeds handelaars en kopers rond in de 

marktstraten, als voordien, maar er liepen duidelijk minder mensen rond de markten. Minder 

krijgers patrouilleerden in de stad. Weinig Saraceense wachters verlieten nog het kasteel van 

Aleppo, terwijl vroeger steeds mannen in en uit de versterkte plaats reden. De wachters aan de 

poorten van het kasteel waren steeds dezelfde. Ten slotte gebeurde er iets waaruit ik dacht te 

begrijpen wat er gaande was. 

 

Die avond zaten we op kussens in de patio, allen weer samen. We luisterden naar de klagende 

tonen van een lier en het trage ritme van een eenzame trommel. We hadden gedaan met eten. 

Niemand sprak veel en graag. De stemming was bedrukt. Jadwa wenste ons een goede nacht 

en ging uit het huis. Wij, mannen, bleven zwijgen en luisterden nog naar de muziek. 

Ik zei plots, ‘waar is de veldslag bezig?’ 

Als ik gezegd had dat het huis in vuur en vlam stond, dan waren Usama en Yusuf niet erger 

geschrokken. Ze keken naar elkaar in hetzelfde ogenblik, met paniekerige blikken. Ze 

schoven over hun kussens. Ze keken naar hun vingers. Usama won zijn normale houding het 

eerst weer. Hij vroeg, ‘welke veldslag? Er gebeurt hier geen veldslag.’ 

‘Toch wel,’ drong ik aan. ‘Ik weet niet waar, ik weet niet exact wanneer, maar een belangrijke 

slag wordt ergens gevoerd tussen de Syrische troepen en de Franken. Ik weet niet waarom. 

Wat gebeurt er? Wie heeft gewonnen?’ 

Usama zuchtte. Yusuf keek me indringend aan. 

Usama vroeg, ‘wat doet je denken dat er ergens een slag bezig is?’ 

Ik antwoordde, ‘bijna alle krijgers zijn uit Aleppo verdwenen. In de stad zijn heel wat minder 

mannen dan gewoonlijk. De stad is rustig. De handelaars zijn zenuwachtig. Minder karavanen 
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vertrekken. Wij rijden niet meer uit. Jullie zijn gespannen. Waar is de slag? Wat is er 

gaande?’  

Yusuf vroeg, ‘is het slechts omdat er minder mensen in Aleppo zijn dat je denkt dat er ergens 

een slag bezig is? Er kunnen daar veel redenen voor zijn. Ik denk dat je nog andere redenen 

hebt om over een veldtocht te spreken.’ 

 

Yusuf was een slimme jongen voor zijn ouderdom, en heel wat meer intuïtief met mensen dan 

Usama, ondanks de ervaring van deze laatste als diplomaat en dienaar van heersers. 

Ik glimlachte dus en antwoordde, ‘je hebt gelijk, Yusuf. Ik heb de slag gezien. Waar is de 

veldtocht?’ 

Usama liet Yusuf niet antwoorden. Hij zei, ‘Jeruzalem heeft de Hauran aangevallen. Dat is 

waar de slag is. Wel, we weten niet of er wel een slag bezig is. Ik twijfel er zelfs aan of er wel 

een veldslag zal gevochten worden. Ik veronderstel dat er echter heel wat schermutselingen 

kunnen plaats hebben.’ 

‘Waar is de Hauran?’ 

‘De Hauran is de streek ten zuiden van Damascus,’ zei Usama. ‘Het is echt in het zuiden. Je 

hebt Damascus, dan de streek genaamd de Lega ten zuiden daarvan tot aan de stad Ezra’a. 

Dan, nog verder in het zuiden, ligt de Hauran. Het is een rijke landbouwstreek. Veel 

graangewassen groeien daar, en druiven, hoewel er geen rivieren zijn. Het regent in de 

Hauran, de grond zuigt er al het water op, maar er zijn veel putten. Sommige delen van de 

Hauran zijn erg droog, andere zeer vruchtbaar. De Franken zijn de Hauran binnengetrokken 

met een leger, onder de Zee van Gallilea. Ze stoten door naar de steden Bosra en Salkhad.’ 

‘Dat is territorium van Damascus. Waarom zouden de Franken landen van Damascus 

aanvallen? Stopten de Franken en de leiders van Damascus niet elkaar te bekampen?’ 

‘Het is een lang en ingewikkeld verhaal,’ zei Usama. ‘De heerser van Bosra en Salkhad is een 

Armeense Amir genaamd Altuntash. Altuntash is een Armeniër, maar geen Christen. Hij 

bekeerde zich lang geleden tot de Islam. Hij werd een verrader die meester en vriend bedroog. 

Hij bedroog Mu’in al-Din Unur, de heerser van Damascus, en liep naar Jeruzalem om de 

Hauran aan de Franken aan te bieden. Mu’in al-Din wou Altuntash straffen voor zijn slecht 

gedrag, want hij stal van Damascus, bestal de karavanen, doodde de gelovigen en beledigde 

de Sultan. Altuntash moet gedacht hebben dat hij onder de Franken wel Amir van de Hauran 

zou kunnen blijven en verder rijk kon worden, en wellicht ook dat de Franken hem voor zijn 

landen zouden belonen. Hij liet dus zijn vrouw in de Hauran om verder over Bosra te regeren, 

en reed naar Jeruzalem. De Franken hebben Damascus al een lange tijd niet meer aangevallen, 

maar hun hebzucht is groter dan hun voordeel om vriendelijk te blijven tegenover Damascus. 

De Franken vielen dus de Hauran binnen. Die landen zouden een mooie uitbreiding zijn van 

hun eigen landen, want de Hauran is voorspoedig.’ 

‘Wat heeft dat te doen met Aleppo?’ vroeg ik. ‘Ik dacht dat Mu’in al-Din Unur de Atabeg van 

Aleppo, Nur al-Din Mahmud vreesde, en zelfs bevocht!’ 

Usama keek naar Yusuf. We bevonden ons op gevaarlijk terrein. 

‘Niet echt,’ antwoordde Usama na enige aarzeling. ‘We zijn allen Moslims. We moeten ons 

Geloof verdedigen. Soms hebben we meningsverschillen, maar die verschillen zijn er om 

opgelost en vergeten te worden wanneer ongelovigen onze landen bedreigen.’ 

Waar had ik dat nog gehoord? 

‘Het leger van Nur al-Din heeft zich dus aangesloten met het leger van Damascus,’ besloot ik. 

‘Nur al-Din heeft inderdaad Aleppo verlaten,’ zei Usama. ‘Ik weet niet hoe zeer de twee 

legers samen vechten, maar ze zullen voorzeker beide de Franken willen stoppen.’ 

 

‘Wat heb je gezien?’ vroeg Yusuf nieuwsgierig. 
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‘Ik zag een veldslag. Ik zag een jonge Frankische man te paard vechten met een zwaard tegen 

Turkse strijders. Hij was nog zeer jong, prachtig gekleed, maar droeg ook zware maliën. Ik 

zag strijders hem aanvallen. Veel doden lagen rond hem, en zijn paard steigerde bovenop de 

lichamen van Franken en Turken. Ik zag bloed in een droge woestijn. Ik zag vuur opvlammen. 

De grond stond in brand!’ 

Ik zag steeds vuur! Ik huiverde bij de herinnering van het visioen. 

 

Het visioen overviel me twee dagen geleden. Het was in de namiddag. Ik was rond het kasteel 

van Aleppo gewandeld. Het was zeer heet buiten, en zeer droog. Er was bijna geen wind. Ik 

dacht dat de zon me te sterk geslagen had, want ik verloor even het evenwicht en ik wankelde 

tussen de huizen. Dan, eens te meer, verschoven de kleuren van de hemel.  

Het blauwe veranderde langzaam in rood. De hemel rimpelde in vlammen. In de rode hemel 

zag ik een jongen vechten met een zwaard. Hij zat op een steigerend paard. Hij was aan het 

verliezen. De strijders kwamen dichter. Ik zag dan de vlammen wijken, maar de hemel bleef 

zo rood als bloed. Ik keek naar de grond. Veel Frankische en Saraceense strijders lagen dood 

rond me. Ook veel paarden lagen daar dood. Ik verloor bijna het bewustzijn van afgrijzen, 

want de mannen waren verschrikkelijk verminkt en het bloed droop uit hun open wonden en 

kleurde ook de grond. Ik viel neer. Ik wierp me tegen de witte muur van een huis, maar het 

visioen duurde voort. De vlammen keerden terug en ik zag een witte ridder op een wit paard 

door de vlammen rijden, in het midden van het gevecht. Maar dan snel, eindigde het gevecht. 

De figuren vervaagden, verdwenen, en de hemel werd weer blauw. 

Het duurde een hele tijd voor ik weer bij verstand kwam. Mensen staarden naar me, maar 

durfden niet naderbij te komen. Ze konden gelukkig niet weten dat ik een Frank was, want ik 

was gekleed zoals zij, en ik had een baard en was verbrand door de zon, maar ze vreesden 

waarschijnlijk één of andere lelijke ziekte. Ik dwong mezelf op mijn voeten en strompelde 

verder. De witte ridder die door de vlammen had gereden was ik geweest. 

 

Ik wist toen niet wat ik gezien had. Had ik het verleden gezien of de toekomst? Had ik slechts 

gedroomd die dag, of me dingen op een te hete dag ingebeeld? Ik had in elk geval erge angst, 

zo zeer dat ik bijna moest overgeven. Ik wou die visioenen niet! Ze joegen me schrik aan tot 

in mijn ingewanden. Ik wou een gewone mens zijn. Ik wou niet een geest hebben die soms in 

aanraking kwam met dingen die ik niet begreep. Welke machten vochten in mijn hoofd? Werd 

ik gek? Paniek nam van mijn wezen bezit en ik voelde me droevig, eenzaam en angstig. 

 

‘De jongen,’ zei Yusuf. ‘De jongen. De Koning van Jeruzalem, Boudewijn III, is bij het 

Frankisch leger. Hij is slechts zestien jaar oud. Je zag Jeruzalem slag leveren!’ 

‘Ja. Ik herinner me dat de jongen een gouden kroon droeg,’ antwoordde ik. 

Ik had eerst geen aandacht gegeven aan dat detail. Ik wist dat Boudewijn nog steeds een 

jongen was. Ja, ik had de Koning van Jeruzalem zien vechten. Ik was tot hetzelfde besluit 

gekomen. Ik zei niet aan Usama en Yusuf dat ik mezelf ook gezien had in de slag. Was er al 

een slag gebeurd? Neen! Ik had een gevecht gezien dat nog moest komen. Nochtans vroeg ik 

hopend, ‘wat was het resultaat van de veldslag?’ 

 

‘Er was geen veldslag,’ antwoordde Usama, ‘tenminste, geen slag waar we van gehoord 

hebben. Zoals ik je zei, denk ik niet dat het tot een grote slag zal komen. Er is te veel te 

verliezen in een veldslag. Onze machten moesten snel verzameld worden. Als Aleppo verliest 

zal Mosul de landen van Nur al-Din aanvallen. Als Damascus verliest zal Damascus door Nur 

al-Din ingenomen worden en dan zal het rijk van Damascus ophouden te bestaan. Aleppo en 

Damascus verenigd kunnen niet verliezen. De Franken zijn machtige strijders, maar ze zijn 

ver verwijderd in de Hauran van hun steden en kastelen. Als zij verliezen, verliezen ze hun 
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Koninkrijk. Er is te veel te verliezen en te weinig te winnen voor een veldslag. Er zullen 

schermutselingen plaats hebben, grote bewegingen van troepen, maar indien niemand te dom 

is, zal er geen slag gevochten worden. We hebben nog niet van een veldslag gehoord, en ik 

verwacht niet dar één zal plaats hebben!’ 

Ik was daar niet zo zeker van. In deze oorlog leek er me in veldslagen evenveel te winnen als 

te verliezen zijn. 

 

‘Ik zal moeten gaan,’ zei ik. 

De stilte duurde lang. 

Usama zuchtte dan en stelde een vraag die klonk als een bevestiging, ‘je hebt jezelf in de 

veldslag gezien, is het niet?’ 

‘Ja, ik was in de slag,’ zei ik, ‘of in de schermutseling. Ik moet gaan!’ 

‘De weg naar de Hauran is lang,’ probeerde Usama. 

Ik twijfelde over wat ik moest doen. Ik kon in Aleppo blijven, of verdwijnen, of naar 

Antiochië gaan. Ik kon mijn lot negeren. Kon ik dat?’ 

‘Laat hem gaan,’ zei Yusuf. Zijn stem klonk al sterk en bevelend voor een dergelijke jongen. 

‘Geef hem een paard en geef hem ‘Aqil als gids. Ze zullen snel moeten rijden. ‘Aqil moet 

hem tot bij de Franken brengen.’ 

‘Waarom zouden we dat moeten doen?’ vroeg Usama aan Yusuf. ‘Wanneer hij daar aankomt, 

kan het al te laat zijn. Zijn leven zal zeker in gevaar zijn als hij naar de Hauran gaat. Waarom 

hebben we hem gered? Als hij de Franken bereikt, hoeveel Moslims zal hij dan doden? Ik zeg, 

laat hem hier blijven, voor zijn eigen goed. Later kan hij terugkeren naar Antiochië, wanneer 

deze domme veldtocht beëindigd is.’ 

‘Neen. Je begrijpt het niet,’ fluisterde Yusuf. ‘Het is de wil van Allah! Slechts Allah kan 

iemand in de toekomst laten kijken. Zelfs onze Sufi’s kunnen dat niet. Hij had vroeger ook 

visioenen, steeds over de toekomst. Hij is een buitengewone man. Hij staat dicht bij Allah. 

We mogen niet handelen tegen de wil van Allah in. Hij moet gaan. Allah is groot en 

medelijdend. Allah wil het, Usama, mijn vriend!’ 

Die laatste woorden van Yusuf brachten rust in Usama, en ze deden hem plezier. Hij keek nog 

steeds met argwaan naar mij. Hij bleef lange tijd denken, en ik zag warme gevoelens in zijn 

ogen toen hij naar me keek, me woog, mijn droevigheid schatte. Hij voelde hoe ook ik de wil 

van God al had aanvaard. 

 Dan gaf hij toe. ‘Als Allah dit wil dan kunnen we niet handelen tegen wat Allah geschreven 

heeft in zijn boek voor Daniel. Ik zal hem dan een paard geven, en een gids, en klederen. Hij 

kan naar de Hauran rijden!’ 

‘Hij zal snel moeten rijden,’ zei Yusuf nog. ‘De schermutselingen in de Hauran kunnen geen 

eeuwigheid duren. Hij moet rijden bij zonsopgang.’ 

En zo werd over mijn lot beslist. We spraken niet verder die avond. We gingen slapen. 

 

De volgende morgen ontwaakte ik vroeg, at snel en zocht Usama op. Usama was al op mij aan 

het wachten, nam me bij de arm en trok me mee. 

Hij zei, ‘je kunt niet zoals je bent naar een veldslag rijden. Kom met me mee!’ 

We gingen door verschillende deuren en stopten bij een kleine kamer. Klederen en wapens en 

bepantsering lagen in deze kamer, die het persoonlijk arsenaal van Usama leek te zijn. Ik zag 

prachtige maliënkolders, fijne gekromde zwaarden met heften afgezet met zilver en 

edelstenen, dolken, Arabische schilden, lansen en speren, witte wapenrokken, en lederen 

borstbeschermingen en nog veel meer. 

‘We wisten dat je op een dag zou wegrijden,’ legde Usama uit. ‘We hebben bijgevolg je 

klederen gekopieerd. De hemden en de wapenrok die je droeg waren bevlekt met bloed en 

gescheurd. We wierpen ze weg, maar we maakten exact dezelfde. Je zult ondervinden dat het 
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doek en de zijde die we gebruikten veel beter, lichter en koeler aanvoelen dan wat je had. We 

naaiden een rood kruis op je wapenrok, net zoals op wat je droeg. Je had ook een korte 

maliënkolder van ringen, maar die was verroest en doorstoken. We maakten je een nieuwe. Ik 

denk, zoals jij blijkbaar, dat een halve kolder voldoende bescherming is in onze landen, en 

veel beter om snel te reizen. Zware maliën, volledige maliën, zouden je vertragen.  

 

Je kunt echter in onze landen niet rijden, gekleed als een Frankische ridder. Dus meenden we 

dat het beter was, Yusuf en ik, je als een Arabier gekleed te doen rijden. Later kun je je wel 

omkleden als een Frank, maar draag nu de witte boernoes van de Moslim onder je wapenrok 

en draag boven je wapenrok een breed, lang, wit Moslim kleed. Je moet lijken op een Moslim 

strijder zo lang als je in onze streken blijft. We hebben een Turkse puntige helm voor je. We 

vonden ook een goede Frankische helm voor je, die je kunt dragen als je het Frankisch leger 

bereikt, en je kan dan de lange, witte Moslim rok van boven je eigen wapenrok wegtrekken.  

Ik vond je een mooi zwaard, een gekromd zwaard, zwaarder dan de zwaarden die wij 

gewoonlijk gebruiken, maar gekromd zoals onze zwaarden. Het heeft een zilveren heft en het 

is mijn geschenk aan je. Het zwaard komt uit Damascus. Het is gesmeed uit ijzererts dat uit 

Indië komt. De smeden van Damascus smeden zulke zwaarden wel tot vijftig maal heen en 

weer. Ze slaan en plooien het lemmet vijftig maal op zichzelf vóór ze deze vorm hebben, en 

dan branden ze het resultaat af met een zuur tot deze prachtige patronen van zwart en grijs van 

hun werk zichtbaar worden. De punt is erg gehard en kan door en door maliën steken! Dit 

zwaard werd me gegeven door Mu’in al-Din Unur zelf! Nus is het voor jou.  

Je schild is ook nieuw. Kijk, er is een dunne lederen huid op het schild getrokken, beschreven 

met Arabische karakters. Trek die huid af, vanaf hier, en je zult je eigen blazoen vinden op het 

metaal, je rood kruis. Ten slotte geven we je ook een lans mee. De houder van de lans, in het 

midden, is ook van zilver. De banier op de lans is rood. Eigenlijk is dat de vlag van Shaizar. 

Het kan echter ook voor een Frankische banier aanzien worden. Ons leger, onze mensen, 

zullen het erkennen als een vlag van Shaizar, tussen Aleppo en Damascus. De vlag zal je op 

de reis beschermen. Ten zuiden van Damascus is de vlag minder gekend. Als iemand beweert 

dat er een vlag van de Shaizar in het Frankisch leger zit, dan zullen Yusuf en ik zeggen dat 

zoiets onmogelijk is. Leg de Franken uit dat je de lans gestolen of gewonnen hebt. Maar draag 

de lans met eer. Ze is me dierbaar.’ 

 

Ik was ontroerd. Het was één ding me te laten gaan, een andere zaak om me aldus te helpen 

naar de Franken weer te keren. Ik wou Usama overvloedig bedanken, maar hij waaide mijn 

woorden weg met zijn handen. 

‘Neen, geen dank, mijn vriend,’ zei hij. ‘Mijn plicht is te doen wat Allah wil. Het paard is van 

Yusuf. Ga naar de stallen!’ 

Ik kleedde me aan zoals Usama gezegd had, nam zwaard, lans en schild, en ging mijn paard 

en mijn gids zoeken. 

Yusuf wachtte me op in de stallen. Hij hield een prachtige witte hengst bij de teugels. Een 

grote, lenige man met een dikke, lange zwarte baard stond bij hem. De man was volledig in 

het zwart gekleed. 

‘Dit is ‘Aqil,’ zei Yusuf. ‘Hij is een dienaar van Usama. Je kunt hem vertrouwen. Hij zal je in 

de Hauran brengen, tot bij de legers. Hij spreekt Arabisch. Hij is een Bedu. Hij kent de weg. 

Hij weet wie je bent, maar zal eerder sterven dan jou of ons te verraden. Hier is je paard.’ 

Yusuf toonde me de hengst. Ik kreeg een schok, want ik realiseerde me dat in de witte 

gewaden van Usama en met dit wit paard ik exact was zoals de ridder die ik in mijn visioen 

had gezien.  
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Ik nam de teugels van het paard aan, bekeek het goed, en zag dat het een onschatbaar dier 

was. Het was een paard van een Amir, een paard gefokt in de woestijn uit generaties van 

Arabische raspaarden, dieren die voor lange periodes konden galopperen en duren. 

‘Het paard is van jou,’ zei Yusuf. ‘Voedsel en water zijn bij ‘Aqil. Er is genoeg voor tien 

dagen. Er is een beurs met munten in de zak op je paard. Dank me niet. Ik moet dit doen, dat 

weet ik zeker!’ 

Ik zei tot Yusuf, ‘de hengst is een prachtig dier. Het is zelfs veel meer waardevol dan de 

muntstukken. Ik zal je nooit kunnen terugbetalen.’ 

Yusuf glimlachte. Hij antwoordde, ‘er zijn slechts drie manieren om een Arabisch paard zoals 

dit hier te krijgen. Ofwel steel je het in de oorlog en win je het. Je kunt het erven, of je kunt 

het krijgen als een geschenk. Neem het aan als een geschenk.’ 

Usama ibn Munqidh verscheen achter ons op dat ogenblik en hoorde ons laatste gesprek. Hij 

voegde toe, ‘in de legenden van mijn volk bezat Isma’il de zoon van Abraham, een prachtige 

hengst die Awaj heette. Hij liet het dier na aan zijn zoon en zei hem steeds de nakomelingen 

van dit paard te eren. Na vijg generaties bezat Suleiman, de afstammeling van Isma’il, zo veel 

paarden die van Awaj kwamen, dat hij ze niet allemaal kon voeden. Hij bracht daarom zijn 

paarden naar de woestijn en liet ze daar, tot de dieren bijna gek van dorst werden. Dan dreef 

hij alle paarden naar een rivier. De paarden galoppeerden om te drinken, maar op dat ogenblik 

deed Suleiman oorlogstrompetten schallen. Eén hengst en vier merries draaiden zich om en 

liepen naar de trompetten, eerder dan naar de rivier. Suleiman behield slechts die dieren en 

liet de anderen wegdwalen. Onze Arabische paarden stammen van die vijf af.’ 

‘Dan zal ik deze hengst Awaj noemen,’ antwoordde ik, en zo bekwam mijn paard zijn nieuwe 

naam. 

 

Ik hield Awaj bij de teugels om de hoofdpoort van het huis van Usama uit te gaan. Usama 

stond aan een venster, en Jadwa was ook daar. Ik wuifde een laatste vaarwel naar hen, en ze 

wuifden terug. Dan wou ik op het paard stijgen. Yusuf hield me tegen. Hij raakte mijn arm 

aan. 

Yusuf zei, ‘je bent op zoektocht. Je zoekt naar antwoorden op vragen, antwoorden die ook 

fundamenteel voor mijn leven zijn. Als je antwoorden vindt, of denkt ze gevonden te hebben, 

zelfs indien ze onvolledig en ontoereikend zijn, dan zou ik graag ook de antwoorden horen. 

Misschien ken je het antwoord al. Misschien zal je niets nieuws ontdekken. Ik wil vooral 

weten waarom de mensen, mensen die in Allah geloven, elkaar pijn en wreedaardigheden 

aandoen.’ 

Ik nam de tijd om Yusuf te zeggen wat ik op dat ogenblik dacht. 

‘Ik heb nog geen volledig antwoord,’ zei ik. ‘Ik moet verder zoeken. Misschien moet iedereen 

zoeken en nooit vinden. Misschien is de zoektocht de geliefkoosde weg van Allah voor een 

mens om door het leven te gaan. Ik geloof dat het allemaal te maken heeft met de vrije 

wilsbestemming die Allah ons gaf. De schepping van Allah gaf vrijheid van keuze aan de 

mensen. Ons los te laten, ons vrijheid geven, was de daad van liefde van Allah. Is het niet 

altijd een daad van liefde om mensen niet aan ons te binden zoals slaven, maar ze vrijheid te 

geven? Allah schiep de wereld aldus. Het probleem of hij dat kan veranderen of niet, 

tussenkomen of niet tussenkomen, is niet dat Allah niet zou bekwaam zijn dat te doen, en ook 

niet dat Hij dat niet zou willen, maar omdat de vrijheid zijn wil is, ingebakken in de 

schepping. Allah is eeuwig, en dus is de wereld zoals hij is, en de wereld zal niet veranderen, 

omdat de schepping zo is. De vraag of dat kan veranderd worden stelt zich niet, want de 

schepping is gewoon zo. Als Allah tussenkomt zou er een andere schepping zijn. We hebben 

vrijheid. Met die vrijheid kunnen we het kwade doen, zowel als het goede. Anders zouden we 

niet vrij zijn. Natuurlijk is het onze plicht goed te doen, maar veel mensen kunnen kiezen het 
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kwade te doen. Het kwade moeten we bevechten. Dit alles betekent echter, dat wat ook de 

mensen zeggen, Allah liefde is en dat Allah groot is, zoals Mohammed en Jezus zegden.’ 

‘Ja, dat begrijp ik,’ antwoordde Yusuf, ‘maar als ik opgroei om een oorlogsleider te worden 

zoals mijn vader en oom willen, dan kan het zijn dat ik veel mensen zal moeten doden.’ 

‘Dat zul je dan waarschijnlijk moeten doen,’ zei ik. ‘Je kunt echter een zuiver hart bewaren en 

niet uit hebzucht doden of uit verwaandheid of ambitie. Je kunt doden wanneer je moet doden, 

wanneer je meent dat je je mensen moet verdedigen en wanneer je gelooft met grote zekerheid 

dat je de juiste dingen aan het doen bent ter ere van de vrijheid en de liefde. Dan zul je een 

grote man zijn. Heb medelijden en vermoord geen onschuldige!’ 

‘Ik zal dat onthouden, Daniel. Allah is groot. Allah zij met je, mijn vriend. Misschien zullen 

we elkaar ooit weerzien.’ 

 

Ik sprong in het zadel. De dienaars van Usama openden de poort. Ik wuifde een laatste maal 

naar Usama en dacht, ‘vaarwel, mijn vrienden. God zij steeds met jullie ook!’ 

We reden in galop uit het huis van Usama. Ik keek voor de laatste maal naar Aleppo. Ik was 

in alles, in klederen en in houding, misschien zelfs ook grotendeels in geest, een Arabische 

Amir en een strijder van Shaizar, die een dienaar en gids aan zijn zijde had. 

 

     ********** 

 

We reden van Aleppo naar Shaizar, dan naar Hama en Homs, en van daar naar Lebwé en 

Ba’albek. We dreven onze paarden snel langs die steden, maar we vermeden te dicht bij de 

bevolkte streken te komen. We reden door open terrein, ten oosten van Damascus, en staken 

de rivier Barada over. Dan keerden we ons naar Kiswe en gebruikten de brug over de rivier 

Nahr-el-Awaj. We reden door de streek die de Lega genoemd wordt, tot aan de stad Ezra’a. 

Van daar uit wilden we Der’a bereiken en Bosra, zoals Usama me voorgesteld had. 

 

Mijn gids, ‘Aqil, zei nooit veel meer tegen me dan die plaatsnamen. Hij stopte dan slechts zijn 

paard, wees naar links of rechts, en meldde Damascus of Ezra’a. Het was niet nodig meer te 

zeggen. We kregen zware regens te verduren na Aleppo, en vorderden later moeilijk in zeer 

heet en zeer droog weer in de streken tussen Homs en Lebwé. Ik zag prachtige tuinen nabij 

Damascus, maar we reden ook in rotsachtige heuvels waar nauwelijks enig gras groeide om 

voor onze paarden aan te kauwen. 

We kwamen in de Hauran slechts na vijftien dagen aan, want we hadden geen reservepaarden 

en we wilden ook niet van paard veranderen. We aten wat ‘Aqil bij zich had. We stopten 

slechts één maal een ganse dag, nabij Lebwé, omdat we fruit en groenten nodig hadden. We 

kochten die in het toevallige dorp dat we voorbijstaken na Lebwé. We sliepen steeds onder de 

open hemel. Ik leerde te leven, eten en slapen zoals de Bedu. Ik nam het land op in mijn hoofd 

zoals Usama me geleerd had steeds te doen, in wegen, paden, rivieren, en aard van het terrein. 

 

Nabij Ezra’a, ten zuiden van de stad, zagen we in de verte de eerste Saraceense troepen. We 

kwamen geen groot leger tegen, slechts groepen van ongeveer honderd strijders, allen te 

paard. We vermeden hen, hoewel sommigen ons zagen. We reden verder naar het zuiden. Ik 

wist niet of steeds maar naar het zuiden rijden het juiste was om te doen hier, dus vroeg ik aan 

mijn Bedu gids of we de strijders konden vragen waar het Frankisch leger was. De Bedu keek 

me aan, scheen enigszins verdwaasd uit zijn gewoonte te komen steeds maar in dezelfde 

richting te rijden dag na dag, gaf me een teken te stoppen en hier te blijven, en hij reed weg. 

Hij spoorde zijn paard aan naar beneden, naar een vallei waarin een kleine groep Saraceense 

strijders kampeerde. In de avond kwam ‘Aqil terug en wees naar het oosten, naar de 

tegenovergestelde kant van de ondergaande zon. 
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De volgende morgen reden we oostwaarts. Usama had me gezegd dat de Hauran een rijk 

landbouwland was, maar we reden door volledig uitgedroogd gebied. De graangewassen 

stonden laag, tot stro geworden. Slechts lage heesters en hoog gras groeiden elders. De regens 

van de lente hadden deze gronden gemist, en we vonden slechts weinig putten die niet 

uitgedroogd waren. We reden tot de vroege namiddag. Dan zag ik zwarte rook aan de horizon 

opstijgen. We reden verder tot we dicht bij de reusachtige rookwolken kwamen. Kort daarop 

zagen we de eerste vuren. De grond stond in vlammen! Misschien hadden kampvuren zich 

verspreid door het droge gras, of misschien hadden de legers de vuren aangestoken. Ik 

bemerkte hoe de hel hier oplaaide en zich vooruit joeg, aangewakkerd door de wind die 

veroorzaakt werd door de hitte zelf. Een lange, brede band van hoge vlammen trok aldus 

vooruit. Saraceense troepen, honderden ruiters, volgden de vlammen van op een respectabele 

afstand. Ik begreep dan dat de Saracenen de grond in brand gestoken hadden om de Franken 

uit te roken. De vlammen werden door de sterke wind naar het noordoosten geblazen. We 

bevonden ons achter de Saraceense strijders, de Turkse ruiterij en vele Syrische krijgers en 

boogschutters te voet. 

 

In de verte, aan de andere kant van de rook, kon ik het Frankisch leger zien. De rook en de 

vuren bewogen zich in hun richting. Ik kon niet de Franken onderscheiden die het dichtst bij 

de vuren reden of gingen, want de rook bouwde een dik scherm op dat mijn zicht 

belemmerde. Maar ik zag wel de verste groep Franken nog steeds in de richting van de vuren 

komen. Andere mannen liepen nu in die richting. Dat kon enkel betekenen dat de Franken 

naar het westen waren vooruit gestoten en dat ze niet meer naar Bosra gingen, maar terug naar 

de Jordaan, in de richting van de kuststeden. De Franken waren op terugtocht, maar ze werden 

tot staan gebracht door het vuur. Ze waren gevangen tussen vijandig gebied in het oosten en 

het nieuwe Saraceens leger dat de vuren volgde. 

 

Mijn Bedu gids had de Franken ook gezien. Hij maakte me een teken van groet en draaide 

zonder veel vertoon zijn paard om. Ik knikte. Zijn opdracht was me naar de Franken te 

brengen, en ik kon dat leger met mijn eigen ogen zien. De Bedu kon gaan. Ik liet ‘Aqil op zijn 

eigen weg, weer naar Aleppo. Ik had gevonden wat ik zocht. Terwijl hij noordwest reed in 

galop, keek ik naar wat er in de verte gebeurde met de Franken. 

 

Ik kon niet in de gloed rijden. Ik woog af langs de ruggen van de hoge heuvels langzaam te 

rijden, rond de vuren in een grote boog, naar de Franken. Ik besloot even te wachten en te 

volgen wat er gebeurde. Ik bracht mijn paard naar een strook gras op lagere grond achter mij, 

en ging liggen bovenop een zachte heuvel om de legers te observeren. Ik bleef daar liggen tot 

laat in de namiddag. Tegen die tijd stopte de wind. Dan plots, nam de wind weer toe in kracht, 

maar blies van het oosten naar het westen. Nu waren het de Saracenen die de rook in hun ogen 

kregen! Een huivering van paniek rimpelde door de Saraceense gelederen toen hun eerste 

troepen zich westwaarts wierpen met kreten en gedonder van versnellende paardenhoeven. De 

ruiters reden uit de vlammen naar hogere grond, terwijl de Saracenen die te voet waren schuin 

wegliepen om het vuur te vermijden. De rode, gloeiende gensters vlogen naar deze zijde en 

kwamen dan terecht op terrein waar de vlammen al alles verteerd hadden wat brandbaar was, 

en dus, naarmate de zon onderging, verminderden de vuren in intensiteit. De vlammen werden 

kleiner en de rook ging liggen, trok daarna bijna helemaal weg. Ik zag dan een vreemd 

tafereel. 

 

Ik kon de voorhoede van het leger van Jeruzalem onderscheiden. Juist vóór de verbrande 

aarde reden Bisschoppen met mijters en zware ceremoniële gewaden. Ze droegen reusachtige 
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staven met kruisen. Tussen die kruisen, in het midden, was een kruis dat vele stralen uitzond 

in verschillende kleuren. Het kruis glinsterde in de zon door de edelstenen die de laatste 

zonnestralen recht vóór zich uit reflecteerden. De stenen flitsten hun stralen in mijn ogen. Ik 

veronderstelde dat dit het Ware Kruis was, de meest beroemde relikwie van Jeruzalem, de 

relikwie die steeds de Koning van Jeruzalem op een veldtocht vergezelde. Abt Suger had me 

over dat kruis verteld. Het bevatte de resten van het kruis waarop Christus gestorven was, 

gevonden door Keizerin Helena van Constantinopel. Ik moest toch ook lachen, want de 

gewaden van de Bisschoppen waren zwart geworden van het roet en de rook, en de mannen 

daar, vooraan, zagen er allemaal uit als zwarte mannen in hun gezicht. 

 

Het leger van de Franken stopte, hoewel de vuren bijna opgehouden hadden. De voorhoede 

plooide zich in de middelste groep, en de achterhoede verenigde zich met dat geheel. De 

Franken stopten om hun kamp op te zetten. Ze voelden er niets voor hun paarden door de 

resten van de brandende struiken en de verhitte grond te leiden. Het was laat voor mij om daar 

te rijden, en ik was ook niet gehaast mijn paard te doen stappen door de stervende maar nog 

steeds gloeiende resten die in de avond rood oplichtten. Ik wou het niet riskeren, komende van 

de Saraceense zijde, Frankische nachtwachters te ontmoeten. Ik wandelde dus mijn heuvel af, 

nam mijn paard, zocht een aantal grote rotsblokken die bijeen lagen, hoog genoeg om ons in 

te verbergen, en probeerde te slapen. 

 

Ik werd vroeg in de morgen wakker, dronk het laatste water dat ik nog had, en reed 

behoedzaam over de naaste heuvel. De vuren van de vorige dag waren volledig uitgedoofd. 

Pluimen van blauwe rook rezen hier en daar nog uit de grond, vanuit geïsoleerde struiken, 

maar er was geen rode gloed meer lager op de aarde. Het Frankisch leger was vóór me 

ontwaakt, en de ridders waren al op weg, hoewel veel mannen ook nog bezig waren op hun 

paard te stijgen. Een voorhoede van zwaar bewapende ridders in lange maliënkolders, met 

helm en lans, reden langzaam vooruit door de zwarte grond. Ik liet hen voorbij rijden. Ik zag 

dan ook een groep ridders die prachtige wapenrokken droegen. In hun midden reden mannen 

die geen speren maar kruisen droegen, en ook het meest verbazingwekkende, reusachtige 

kruis was daar, het Ware Kruis, het embleem van Jeruzalem. Ik veronderstelde dat dit een 

groep van ridders en baronnen was van de Koning van Jeruzalem, een groep die zich direct 

achter de voorhoede bewoog. 

 

Ik zou verwacht hebben dat de Franken kleine groepen ruiters link en rechts en vooraan 

zouden gezonden hebben om te zoeken waar de Saracenen zich bevonden, en om de beste en 

meest veilige weg te zoeken om verder voorwaarts te stoten, maar ik vond geen dergelijke 

verkenners. Het Frankisch leger was slechts één reusachtig blok dat zich langzaam bewoog. 

De Turkse ruiters volgden ver achteraan. 

 

Honderden Saraceense ruiters zwermden overal rond de Franken, op een verre afstand echter 

van de kolom op mars. Ze bestookten de Franken. Een groep van tot tien strijders, zelden 

meer, reed naar de Franken, liet enkele pijlen uit hun bogen los en trok zich dan weer terug, 

om even later ergens anders opnieuw te beginnen. Ik zag veel van dergelijke kleine 

Saraceense groepjes ruiters. Troepen van veel meer Saracenen, honderden ruiters samen, 

verzamelden zich op een afstand. Het plan van de troepen van Damascus was niet moeilijk te 

raden. De Turken bestookten de vijand met enkele snelle ruiters en hoopten aldus enige 

Franken te verleiden hun hoofdkolom te verlaten, om iets verder door een overmacht te 

worden aangevallen en vernietigd. Elke groep ridders die uit het blok reed zou geïsoleerd 

worden, hun weg terug afgesneden vinden door een grote groep Saracenen, en een gevecht 

moeten toestaan tegen een overweldigende meerderheid vijanden. Maar de discipline in het 
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Frankisch leger was zeer sterk. Ridders werden wel gewond door pijlen, maar de Saraceense 

strijders moesten daarvoor wel zeer dicht bij de Frankische kolom komen, zodat zij ook 

mannen verloren. De Franken hielpen hun gewonden. Geen Frank verliet de rangen. Het leger 

duwde zich zeer langzaam vooruit in de groeiende hitte dan de dag, koppig aan dezelfde trage 

cadans, recht vooruit, in één massief blok. Ik besloot naar hen toe te rijden. 

 

Om het leger van Jeruzalem te bereiken moest ik echter door de Saraceens aanvallers rijden. 

Ik koos een plaats uit waar minder Saracenen rondreden, en spoorde mijn paard aan tot een 

razende galop. Als er Saraceense strijders in mijn weg reden, zou ik op hen zijn vóór zij op 

mij. Ik had bijna de Frankische rijen bereikt, toen ik een groep van vier Turkse ruiters in mijn 

weg zag die net de kolom van hun vijand aangevallen hadden. Ze riepen beledigingen in het 

Arabisch, noemde de ongelovigen lafaards en kruisenbeminners. Ze maakten nog obscene 

gebaren. Ze waren rijk gekleed. Hun gewaden waren van witte zijde, en hun lederen 

borstbeschermingen waren uitvoerig bewerkt. De zwaarden die ze zwaaiden hadden zilveren 

heften, afgezet met kleurige stenen. Eén van de ruiters droeg een lans met een groene vlag 

waarop witte Arabische karakters genaaid waren. Ik was bijna aan die groep, naderde hen van 

achter, zodat ze me niet eerst zagen. Plots reed een Saraceense ruiter uit het blok van de 

Franken. Ik veronderstelde dat dit één van de mannen van de Hauran was, één van de strijders 

van Amir Altuntash, waarvan de cliënten nu, wellicht tegen hun zin, de bondgenoten van de 

Franken waren. De man riep iets in het Arabisch en reed in op de ruiters van Damascus. Ik 

reed ook in op de groep, maar zou te laat komen voor de eerste impact. 

 

De Turken werden verrast. Ze aarzelden voor de aandravende Saraceen, en die tijd werd hen 

fataal want de Amir van de Hauran was op hen. Hij had geen lans, maar reed met 

verbazingwekkende snelheid op zijn Arabische merrie, vertraagde niet, en hield zijn gekromd 

zwaard ter hoogte van zijn ogen. Hij stak zijn zwaard recht door de borst van de meest 

voorwaartse Turkse Amir. Hij stopte dan bruusk zijn paard in een wolk van stof, trok zijn 

zwaard weg terwijl hij draaide, en liet bloed uit de Turkse borst vloeien. De Turk zakte ineen 

op zijn zadel en viel dan zeer langzaam van zijn paard naar beneden. De Haurani had dan al 

zijn paard gekeerd en hij reed terug in galop naar de ridders van Jeruzalem. 

Ik veranderde licht de richting van mijn paard en reed iets achter de man. Alle ogen waren op 

de Haurani gericht, niet op mij, zodat ik de Franken kon bereiken zonder al te veel aandacht te 

trekken. De Haurani werd me wel gewaar, achter hem, en keek met verbazing om, naar mijn 

vlag, naar mijn witte klederen, maar hij reed dan snel verder. Hij reed recht in de rangen van 

de kolom van Jeruzalem, en die openden zich om hem veilig op te nemen, met mij op 

sleeptouw. Ik stopte mijn paard enige passen van de Franken en trok mijn wit gewaad weg, 

zodat mijn wapenrok met het rode kruis zichtbaar werd. Ik trok ook de huid van mijn schild 

af, zodat ook daar het rode kruis verscheen, en duwde dan mijn hengst weer naar voor. Ik 

verwachtte elk ogenblik een kruisboogpijl door mijn maliën, maar de Franken waren zo 

verbaasd door het plotse wapenfeit van de Haurani en door mijn transformatie, dat ze vergaten 

doel te zoeken. Ik reed ook tot in het midden van de Frankische rangen, waar de Amir van de 

Hauran kreten van glorie riep. 

Ik schreeuwde hem toe in het Arabisch, ‘dat was zeer wel gedaan! Allah is groot! Je bent een 

moedige strijder!’ 

De man keek even snel naar me, verbaasd een kruisvaarder Arabisch te horen spreken. 

Hij antwoordde, ‘waar kom jij vandaan? Ben je een Turkse spion?’ 

‘Geen spion,’ lachte ik. ‘Ik kom van ver, maar ik ben een Frank, een ridder.’ 

‘Dat is de vlag van Shaizar die je draagt,’ riep hij weer argwanend. 

‘Ja! Ik won die lans. Ik liet de vlag er op, ‘ zei ik. ‘Het is een eervolle Arabische vlag, en het 

is een goede lans ook!’ 
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De Haurani lachte. Hij lachte niet om mij. Hij wees voorbij me, naar zijn Turkse vijanden. De 

drie Turken stonden rond hun gevallen metgezel. Ze klaagden over zijn lot. Ze trokken aan 

hun baarden, begonnen te wenen, sneden haarlokken af met hun dolken, en sneden ook aan de 

staarten van hun paarden ten teken van rouw. In de Frankische rangen werd er gejuicht echter, 

want het duel was eervol gewonnen. Noch de Amir van de Hauran noch ik riepen mee met 

hen. 

 

De rangen van de strijders openden zich en ongeveer tien ridders, gekleed in zware maliën, 

die felgekleurde wapenrokken droegen, en waarin ik zowel ridders van de Tempeliers als 

ridders van het Hospitaal herkende, reden naar ons toe. Onder hen bevond zich een jongeman 

die alsmaar bleef schreeuwen met een bevelende, kwade stem, over het hoofd heen van zijn 

grijs, gevlekt paard, ‘wie durfde hier de kolom te verlaten? De straf om een bevel van de 

Koning te negeren is de dood! Wie verliet de kolom?’ 

De Saraceen van de Hauran verstond de Frankische taal niet. Ik antwoordde, ‘de Amir van de 

Hauran, hier, brak uit de rangen. Hij kon echter een daad van grote dapperheid en kunde 

verrichten, en hij keerde direct naar het leger terug!’ 

Een Bisschop reed naast de Koning. Later hoorde ik dat dit Aartsbisschop Robert van 

Nazareth was. De bisschop zei sussend, ‘we hebben die bevelen enkel in het Frans gegeven, 

Majesteit. De Saraceen kent onze taal niet. We moeten hem vergeven. Hij won een mooi 

gevecht.’ 

De jonge Koning aarzelde en gaf dan toe, ‘dat is waar. De Haurani kan mijn bevel niet 

gehoord hebben. Dus eren we hem.’ Hij grijnsde, ‘dat was inderdaad een verrassende en 

mooie overwinning!’ 

De mannen in het ronde juichten. 

 

De Koning keerde zich naar mij. ‘Wie ben jij? Ben je een Saraceen in de wapenrok van een 

Frank, of een Frank in de klederen van een Saraceen? Ik zag je van klederen veranderen!’ 

Ik antwoordde lachend, ‘ik ben een Frank, Majesteit! Mijn naam is Daniel du Pallet. Ik ben 

Frans. Nog niet zo lang geleden was ik een Koninklijk Wachter en de Beschermer van de 

Abdij van Saint Denis en van de Oriflamme. Ik kom van ver, van Antiochië, om het leger van 

Jeruzalem te vergezellen. Ik ben nieuw in deze landen. Ik was te Vézelay toen Bernard de 

Clairvaux een nieuwe kruisvaart uitriep, en ik ben gekomen!’ 

Enkele mannen rond de Koning maakten een kruis toen ze dit hoorden, en dat deden ook de 

Bisschoppen rond de Koning. De Franken fluisterden mijn naam aan elkaar en het gerucht 

rimpelde door de rangen. Ik was de eerste ridder van een nieuwe Franse kruisvaart, een 

Koninklijke ridder van Frankrijk!  

De Koning van Jeruzalem begon te spreken, maar zijn woorden stokten, en hij zweeg. Hij 

keek me ongelovig aan, draaide en draaide in zijn zadel, keerde zijn paard weer om, keek over 

zijn leger heen, en zei dan, ‘wat was je aan het zeggen tegen de man van Bosra?’ 

Ik antwoordde naar waarheid, ‘ik wenste hem geluk met zijn wapenfeit, Majesteit.’ 

‘Je bent nieuw hier, maar je spreekt Arabisch?’ 

‘Inderdaad. Ik leerde Arabisch met geleerden in Frankrijk.’ 

‘Ken je de wegen naar de Jordaan rivier?’ 

‘Ik reed uit het noorden, Heer, van in het binnenland. Ik ben nooit in deze streken geweest.’ 

De Koning besloot ontgoocheld, ‘dan kun je ons ook niet helpen de beste en veiligste weg te 

vinden langs waar we kunnen terugkeren.’ Hij zuchtte. 

De Koning draaide zijn paard weer om en wou terug naar de voorhoede rijden, maar ik sprak 

hem toch weer aan.  

Ik riep, ‘ik ken de wegen hier niet, maar de Hauranis kennen ze!’ 
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De Koning stopte zijn paard met een plotse snok en keek me doordringend aan. ‘Spreek je 

voldoende goed Arabisch om ons te leiden? Ben je slim genoeg om te onderscheiden wanneer 

ze liegen en wanneer ze de waarheid spreken? Ze kunnen ons in een hinderlaag lokken.’ 

‘Ik denk wel dat ik dat kan doen,’ antwoordde ik. 

De Koning onderzocht mij en de Haurani, woog ons. De Haurani was zich nog steeds aan het 

afvragen wat we allemaal aan het bespreken waren, maar hij bleef bij ons staan. 

‘Goed dan,’ zei de Koning. ‘Probeer het maar, en laat me weten als het lukt.’ 

De Koning was een jongeman van weinig woorden. Hij was zo wanhopig dat hij me zijn 

vertrouwen gaf. Hij reed weg in galop, langs het leger, en zijn Hovelingen reden met hem. 

 

Ik bleef achter, bij de ridders en hun voetvolk. Ze keken vol verwachting, de hoop en 

wanhoop lag samen in hun ogen. Ik rees mijn hoofd en stond rechtop in mijn stijgbeugels 

zodat mijn gezicht kon gezien worden over de massa van strijders. 

Ik riep heel hard in het Arabisch, ‘al de glorierijke mannen van de Hauran, kom naar mij, kom 

naar mij!’ en ik bracht de rode vlag van Shaizar hoog in de lucht. Ik reed uit de rangen, slechts 

enkele paardenstappen ver, en wachtte daar. De moedige Amir was de eerste die me 

vervoegde en hij herhaalde mijn oproep. De kreet ging van man tot man in het leger. Van 

overal doken Saraceense ruiters op naar ons. De Franken werden zenuwachtig zoveel 

Hauranis rond me verzameld te zien, want meer dan honderd Saracenen stonden snel met 

opgewonden, steigerende en draaiende paarden rond me in een groeiende stofwolk. 

Ik riep, ‘het leger moet naar de Jordaan terugkeren. Wie kent deze streken, wie kan ons over 

de veiligste wegen naar de Jordaan brengen?’ 

Onmiddellijk begon een geanimeerde discussie onder de Hauranis. Het werd een luid dispuut. 

Sommige mannen riepen wat ze dachten de veiligste weg te zijn, andere riepen harder dat die 

weg verkeerd was. Ze zeiden dat we nu in de Wadi al-Rahub reden, nabij de Wadi Shellaha. 

Het was beter naar de vallei van de Yarmuk rivier te rijden en dan de Yarmuk te volgen tot 

die zich in de Jordaan gooide te Jisr al-Mujami. Anderen argumenteerden dat het beter was 

rechtdoor te rijden, en over de hoogvlakte naar Samar en Ildara te rijden tot aan Gadara. 

Ik liet hen twisten. We konden eender welke van die twee wegen nemen. De belangrijkste 

zaak was een gids te hebben, en liefst zelfs meerdere gidsen, zodat ik kon nagaan of wat ze 

vertelden de waarheid was. Ik stak mijn rode banier weer omhoog en schreeuwde dat ze 

moesten stoppen met twisten. Ik hield er niet veel van door een vallei te rijden, zelfs niet door 

een brede vallei, zoals de Saracenen me vertelden dat de vallei van de Yarmuk was. Ik hield 

meer van hoge grond. Het zou daar moeilijker zijn voor de Turken om ons aan te vallen. Ik 

had geleerd de voorkeur te geven aan de kammen van de heuvels in dit land, in elke situatie. 

Op de hoogvlakte zouden we trager vooruitkomen, en we zouden door en over bergrivieren 

moeten waden. Ik veronderstelde echter dat veel waterwegen daar nu al zouden opgedroogd 

zijn. 

Dus riep ik naar iedereen, ‘ik heb voldoende gehoord! We zullen met het leger over de 

hoogvlakte naar Gadara trekken. Zijn er waterputten en bronnen en rivieren op onze weg 

daar? Kennen jullie de waterplaatsen?’ 

Ik zag enkele gezichten twijfelen, maar andere met vertrouwen knikken. Ze wisten waar er 

voldoende water was.  

Dus riep ik, ‘mannen van de Hauran, met mij! Met mij! Volg me! Allah is groot, Allah is de 

Barmhartige! Allah zal ons de weg tonen!’ 

 

Ik keerde mijn paard terug naar het stappende leger en reed naar voor. De Saracenen schenen 

te aarzelen. Ze hadden nog nooit gehoord van een Frank die in de naam van Allah bewoog. 

Maar dan draaiden ze ook hun paarden en volgden me in een wervelwind van galopperende 

paarden en opwaaiende stofwolken. Toen ze me hoorden roepen in naam van een 
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verafschuwde God rezen de Franken hun wenkbrauwen, maar ze lieten me doen. De 

Bisschoppen die me hoorden openden hun mond maar trokken hem direct terug dicht zonder 

te spreken. Ze waren wijs genoeg om te willen wegvluchten van de Turken, eerder dan te 

twisten. We reden in volle galop, maar dan honderd Saracenen en ik, langs de kolommen van 

het Frankisch leger. We waren fiere ruiters en we aarzelden niet. We reden resoluut voorbij de 

verbaasde Koning en zijn Baronnen en Bisschoppen, en ik plaatste me aan het hoofd van het 

leger. Mijn Saracenen waren nu de voorhoede. Vier Amirs van de Hauran reden aan mijn 

zijde op Arabische raspaarden en zij toonden me de weg, en als ze twijfelden riepen ze de 

gidsen bij zich die ons volgden. De Amirs vonden de verborgen paden, en wij leidden de 

Franken verder. We spraken uitsluitend Arabisch. Elke dag leidden we aldus, gedurende drie 

dagen. De Hauranis wezen al van ver naar de hoge heuvel van Gadara, en die lag dicht bij Jisr 

al-Mujami en bij de Jordaan. We namen ons doel op die heuvel. We vonden voldoende 

bronnen in de bergen. Elke dag was er genoeg water te drinken voor het hele leger. De Turken 

geraakten niet meer bij ons, en we bereikten de Jordaan zonder één man te verliezen. 

 

Het leger van Jeruzalem vorderde dan rustig, nog steeds geleid door Moslims. Ik was een 

Frankische ridder, maar ik had mijn wapenrok weer bedekt met het gewaad van witte zijde. 

Mijn paard was wit en Arabisch. Mijn zwaard was krom. Mijn schild was wit. Alleen het rood 

kruis op het schild getuigde dat ik een Frank was. Ik hield mijn lans met de rode banier van 

Shaizar, al wist geen Frank wat die betekende. 

Later, veel later, zouden de kroniekschrijvers van Koning Boudewijn en van Jeruzalem de 

verhalen opschrijven die ze hoorden van de strijders van het Heilig Land. De mannen van de 

Hauran veldtocht vertelden aan de schrijvers hoe een mysterieuze witte ridder die een rode 

vlag droeg bij mirakel uit de woestijn reed om het leger van Jeruzalem te redden, en de 

kroniekschrijvers schreven dat zo op in hun boeken. Niemand wist wie de witte ridder was, 

maar hij bracht het leger uit de Hauran naar voedsel en water en naar veilige plaatsen waar de 

Franken de nacht konden doorbrengen. 

 

Toen onze troepen Gadara bereikten wilden de Turkse aanvoerders een laatste maal de 

Franken aanvallen. Ze vielen de achterhoede in volle kracht aan. Maar onze ridders waren 

sterk bewapend daar. De ridders vochten moedig en braken nooit hun lijn. Ze vochten in één 

blok. Ze verdreven de ruiterij van Mu’in al-Din Unur van Damascus, en van Nur al-Din van 

Aleppo, zodat na een halve dag vechten de Saracenen niet verder aandrongen en zich 

terugtrokken. Het grootste deel van het Frankisch leger, en de voorhoede, moesten zelfs niet 

tussenkomen. Ik zag hierin ook een teken dat Mu’in al-Din Unur nog steeds het 

bondgenootschap met de Franken en met de Hauranis nodig had, het leger van Jeruzalem niet 

wou verslaan, en dat duidelijk maakte voor wie het wou zien. 

 

Toen het leger Jisr al-Mujami naderde, namen Frankische ridders over als gidsen. De Moslims 

en ik verdwenen in het gros van de kolommen. Het leger trok over de Jordaan en de strijders 

reden en stapten traag zuidwaarts naar Nazareth. 

 

Ik verliet het leger daar, want ik wou naar de kust rijden en dan weer naar het noorden, terug 

naar Antiochië. Mijn ultiem doel moest Jeruzalem zijn, maar ik moest eerst terug naar 

Gormond. 

 

     ********** 

 

Ik reed langzaam, zeer langzaam naar het noorden. Ik zag en bezocht bijna al de steden langs 

de kust. Ik bestudeerde de havens en hun versterkingen, zoals Usama ibn Munqidh me geleerd 
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had te kijken. Het nam me drie maanden om Saint Siméon en dan Antiochië weer te zien. Ik 

was te Accra, Tyr en Sidon, Beiroet en Tripoli en Tortosa, reed naar Baniyas en Lattaquié.  

 

Het was winter toen ik in Antiochië aankwam. Het weer was slecht. Ik reed direct naar het 

Chastel Rouge, maar hoorde daar dat Gormond naar Antiochië was teruggekeerd. Ik weigerde 

in het Chastel Rouge te blijven en reed naar de citadel van Antiochië om Gormond te zoeken. 

Hij was inderdaad daar, en leerde jonge ridders de kunst van het zwaardvechten in de 

binnenplaats, vóór het fort. Toen ik de binnenplaats instapte reageerde hij alsof hij een spook 

gezien had, want hij meende al lang dat ik gedood was. De mannen van de patrouille waarin 

ik maanden geleden diende waren in de eenzame wadi teruggevonden met verminkte 

lichamen. Gormond weende als een kind. 

 

Ik bleef met Gormond te Antiochië. Ik zei hem dat ik verwond en voor dood achtergelaten 

was, dan gered door Arabische verkenners van Shaizar, die me genazen en me goed 

behandelden. Ik vertelde aan niemand waar ik echt geweest was, ook niet aan Gormond. Ik 

moest een bericht afleveren aan de Prins van Antiochië, aan Raymond de Poitiers, het bericht 

dat Usama ibn Munqidh me toevertrouwd had.  

 

Daarna moest ik mijn lot opzoeken in Jeruzalem. 
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    Historische Nota’s 

 

 

‘Sterrenzoeker’ is een historische roman met de nadruk op het woord ‘roman’. Toch 

probeerde ik zoveel als mogelijk de geschiedenis geen geweld aan te doen. De meeste 

personages van de roman zijn historische figuren. Ik wou vooral een roman schrijven over de 

twaalfde eeuw, omdat die periode de eerste renaissance vormde van West Europa. Deze 

wedergeboorte van het moderne Europa werd in de kiem gesmoord aan het einde van de 

dertiende eeuw, en vooral in de veertiende eeuw, door de Honderdjarige Oorlog tussen 

Frankrijk en Engeland, en door de grote epidemie van de pest die de bevolking drastisch 

verminderde.  

De twaalfde eeuw creëerde een grote hoop op betere tijden in Europa. Het klimaat werd 

zachter en beloofde meer opbrengst in de landbouw. Met betere oogsten en meer handel 

verhoogde de rijkdom. De rijkdom bracht surplus voor een opleving van de kunsten en de 

wetenschappen. Veel briljante geleerden gaven les aan de kathedraalscholen van Frankrijk in 

filosofie en theologie, een duidelijk teken van de nieuwe rijkdom waarop kon geteerd worden. 

De nieuwe geleerden konden betaald worden uit de groeiende voorspoed. 

 

De roman bevat vele Arabische namen. Ik heb de diakritische tekens op de letters a, i en u die 

nodig zijn om de Arabische klanken weer te geven in ons alfabet weggelaten. Ik vond dat 

deze de tekst onnodig zouden zwaar maken. Ik behield echter aparte tekens voor de Arabische 

letter ‘ayn en voor de hamza, door beginnende en sluitende aanhalingstekens te gebruiken. 

 

Ik gebruikte onze eigen tijdrekening, waarin het jaar begint met de maand januari, al was dat 

niet zo in de Middeleeuwen. Een andere wijze zou nutteloze verwarring meegebracht hebben. 

 

Het verhaal van Daniel du Pallet speelt zich af in Frankrijk en in de Frankische gebieden van 

het Nabije Oosten. Ik liet daarom de meeste Franse namen zoals ze waren en vernederlandste 

ze niet. Ik bleef ook de Franse karakters zoals â en é en è gebruiken. Daarom vertaalde ik 

bijvoorbeeld Guillaume de Tyr niet tot Willem van Tyr, en liet ik Thierry d’Alsace staan in 

plaats van Diederik van de Elzas te schrijven. Een duidelijke uitzondering hierop is de naam 

Boudewijn, die ik niet liet tot Baudouin, omdat de naam Boudewijn zo zeer ingeburgerd is in 

Vlaanderen. 

 

 

Boek I. Aleppo 
 

Pierre Abélard en Héloïse hadden inderdaad een kind dat de naam Astralabius kreeg. Weinig 

of niets is met zekerheid geweten van het leven van Astralabius, en dus vulde ik zijn 

levensgeschiedenis volledig in. De echte Astralabius was waarschijnlijk een bescheiden 

geleerde, geen ridder of kruisvaarder, en ik denk niet dat hij een leven van avonturen had 

zoals de Daniel van de roman. 

 

Men kan nog steeds het dorp Le Pallet in Bretagne, nabij Nantes, bezoeken. Het dorp aan de 

rivier de Sèvre heeft zijn naam behouden doorheen de eeuwen. Enkele oude ruïnes van het 

vroegere fort van het kasteel kunnen bezocht worden. De kapel van Sint Jan bestaat nog 

steeds.  
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De overblijfselen van het kasteel van Clisson in de mooie, kleine stad van dezelfde naam, zijn 

veel meer ontzagwekkend. Dit kasteel wordt nu genoemd het kasteel van Olivier de Clisson 

(1336-1407), een Franse Connétable van Koning Karel V van Frankrijk, die beroemd werd als 

legeraanvoerder in de Honderdjarige Oorlog. De basis van dit kasteel dateert echter van de 

elfde en twaalfde eeuwen, maar het meeste dat vandaag kan bezichtigd worden dateert slechts 

van de dertiende en de zestiende eeuwen. 

 

Het kasteel van de Hertogen van Bretagne is te Nantes. Het huidig kasteel was niet dat van 

Hertog Conan echter, want een volledig nieuw kasteel werd op dezelfde plaats gebouwd niet 

zo lang na de tijd van Daniel. 

 

De Sénéchal in het Franse Koninkrijk was de hoogste functie in de Koninklijke Administratie. 

Dit was de bevelhebber van het leger en ook van de Koninklijke Huishouding. De functie 

werd grotendeels aldus afgeschaft in Frankrijk in 1191, en gedeeltelijk overgenomen door de 

Connétable, een functie die voordien het hoofd van de Koninklijke stallen aanduidde en later 

ook de bevelhebber van het leger. Een andere functie, die van Bouteiller, duidde op de 

Koninklijke butler. 

 

Aleppo is thans een interessante Syrische stad. De bimaristan van Aleppo, het Moslim 

middeleeuws hospitaal, bestaat nog steeds, praktisch intact. De soeks van Aleppo monden uit 

op een kasteel dat troont boven een kunstmatige, kegelvormige heuvel. In de tijden van 

Daniel was het kasteel kleiner dan nu, maar het stond dan al op die heuvel. Het kasteel van 

Aleppo werd herbouwd door Sultan Saladin in de tweede helft van de twaalfde eeuw. 

 

De Christenen van Europa gebruikten het woord Saracenen voor alle volkeren die de Islam 

volgden. Het woord kan afgeleid zijn van het Griekse woord ‘Sarakinos’, dat ‘Oosterse’ kan 

betekend hebben, maar die etymologie is twijfelachtig. Het woord werd ook toegepast op de 

Moslims van Europa, vooral diegene die in het Iberisch schiereiland leefden. Ik gaf dikwijls 

de voorkeur aan het woord Saracenen omdat het ook van de eeuw van de roman is, eerder dan 

het woord Moslim, dat een volger van de religie van de Islam aanduidt. 

 

Mu’tazilah, of Mu’tazilisme, is een theologische school in Sunni Islam. Mu’tazilieten geloven 

in de vrije wil, in het beoefenen van rechtvaardigheid en in het verdrijven van het kwade. De 

naam Mu’tazilah komt waarschijnlijk van het Arabische “i’tazala’ anna”, wat betekent 

‘weggaan’ of ‘zich terugtrekken’. De school van de Mu’tazilah ontstond in de achtste eeuw in 

Basra (Irak) toen Wasil ibn Ata (gestorven 748) de schoolse sessies van al-Hasan al-Basri 

verliet na een woordentwist. Daarom kregen hij en zijn opvolgers, onder wie Amr ibn Ubayd 

(gestorven 761) de bijnaam ‘vertrekkers’ of Mu’tazili. 

De Mu’tazilah was een theologie, maar ze was zeer sterk gebaseerd op Griekse en 

Islamitische filosofie en op de toepassing van logica op het religieuze denken. De Mu’tazilah 

zocht een synthese tussen de rede en de revelatie. Hun geleerden dachten dat de zuivere 

redenering kon leiden tot beter en meer inzicht in God, zoals ook de Christen Europese 

geleerden en theologen van de twaalfde eeuw dachten. De Mu’tazilah geleerden hielden zich 

aan de principes van de goddelijke rechtvaardigheid, aan de eenheid van God, het zoeken naar 

God, en het verbieden van het kwade, alsook aan de vrije wil. God beloofde volgens hen 

beloning voor wie Hem gehoorzaamt en dreigde met bestraffing aan wie Hem niet volgt. 

Moslims die zondigden en die stierven zonder berouw te tonen werden niet beschouwd als 

zijnde gelovigen, maar ze werden ook niet aangeklaagd als ongelovigen; ze bevonden zich in 

een positie ergens tussen die extremen. 
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Usama ibn Munqidh was een historische figuur. Hij was inderdaad een Prins van Shaizar. 

Shaizar is thans verdwenen, omdat de stad, zoals in de roman verteld wordt, vernietigd werd 

door een aardbeving in de twaalfde eeuw. De aardbeving doodde de meeste familieleden van 

Usama. Usama ibn Munqidh reisde naar Jeruzalem met zijn meester Mu’in al-Din Unur van 

Damascus, met de bedoeling een bondgenootschap te smeden tussen Damascus en Jeruzalem, 

gericht tegen Zengi, de Atabeg van Aleppo. Hij schreef een boek over zijn ervaringen, de 

“Kitab al-I’tibar”. Toen Usama Daniel hielp, was hij in dienst bij de Sultan van Egypte. Maar 

hij onderhield zeker kontakten met de Atabegs of gouverneurs van Aleppo en Mosul, en met 

Damascus. De Shaizar streek lag nabij Aleppo, zodat Usama’s aanwezigheid in Aleppo 

geloofwaardig is. 

 

Er is geen historische Jadwa, maar bekende vrouwelijke dokters hebben wel bestaan in de 

Moslim wereld, zoals de vrouwelijke dokters van de Banu Zuhr familie die de Almohad 

heerser Abu Yusuf Ya’qub al-Mansur dienden in het Spanje van de twaalfde eeuw. 

 

De Franse stad Provins is zeer veel de middeleeuwse stad gebleven, zoals ze was in de 

twaalfde eeuw. De versterkte muren en torens zijn intact gebleven. Het is een wonderlijke 

plaats om te bezoeken, een stad waarin het verleden hedendaags is. Ze is nog steeds zoals ze 

in de roman beschreven is. Toneelspelers voeren er zelfs tornooien en valkenspelen op om de 

jongeren te verstrooien. Het huis waarin Daniel voor het eerst Marie ontmoette bestaat nog 

steeds. Het is een mooi overblijfsel van de vroegere eeuwen, die later en nu de 

‘tiendenschuur’ van Provins genoemd wordt. Het huis van Jacob kan één van de huizen zijn 

nabij de marktplaats van Provins. 

 

Toen ik de roman begon te schrijven had ik weinig informatie over Vitry. Verscheidene 

steden in Frankrijk worden Vitry genoemd. Het Vitry van de roman heet thans Vitry-en-

Perthois. Het is een dorp nabij de stad Vitry-le-François in de Champagne streek, gelegen ten 

zuiden van Châlons-en-Champagne. Vitry-en-Perthois was in de twaalfde eeuw zoals ik het 

beschreef, en het terrein en het stratenplan bleven grotendeels zoals ze in de twaalfde eeuw 

waren.  

Ik wens hier erg en warm de heer Arnaud Baudin te bedanken, hoofd van het ‘Centre 

d’information et de documentation du Directorat Régional d’affaires culturelles de la Région 

Champagne-Ardenne’, lid van het Vennootschap voor de Wetenschappen en Kunsten van 

Vitry-le-François, voor de kaarten en de documentatie die hij me bezorgde over Vitry in de 

middeleeuwen. De heer Baudin schreef een prachtig werk met de titel ‘Vitry-en-Perthois au 

Moyen Age ou la mutation d’un bourg castral Champenois’. Dit is een meesterwerk van 

Franse historische analyse en van Franse geschiedschrijving op zijn best. 

Vitry-en-Perthois werd niet slechts vernietigd door Koning Louis VII in de winter van 1142 

tot 1143. Het werd bijna volledig en opnieuw verwoest aan het einde van de vijftiende eeuw 

tijdens de oorlogen tussen de Franse Koning Louis XI en Karel de Stoute, Hertog van 

Bourgondië. De stad werd ook weer volledig platgebrand op 24 juli 1544 door de troepen van 

Keizer Karel V, die tegen Vitry geleid werden door Charles de Cossé, Heer van Brissac. Een 

jaar later besloot de Franse Koning François I een nieuwe stad nabij Vitry-en-Perthois te 

bouwen, die trouwens naar hem Vitry-le-François genoemd werd. De Koning vroeg Vitry-en-

Perthois met de grond gelijk te maken en al de inwoners naar de nieuwe stad over te brengen. 

De stedelingen keerden echter koppig terug naar wat toentertijd Vitry-le-Brulé genoemd 

werd, ter herinnering van de twee maal dat de stad afgebrand werd. Vitry-en-Perthois herrees. 

Vitry-le-François groeide echter sterker. Het landschap bleef zoals vermeld in de roman. 
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Van de kerk van Sint Petrus en Paulus blijven slechts weinige resten over. De voormalige 

grootste kerk van het Christendom werd met dynamiet opgeblazen in de Franse Revolutie, aan 

het einde van de achttiende eeuw. Vele grootse plaatsen in West-Europa die symbolen waren 

van het Christelijke geloof werden aldus vernietigd door een revolutie die opgedragen was 

aan de Rede. De strijd tussen Rede en Geloof duurde veel eeuwen verder na de twaalfde 

eeuw, een twist die waarschijnlijk nooit zal eindigen. Niet alleen Cluny werd vernietigd, maar 

ook prachtige kathedralen zoals Saint Martin van Tours in Frankrijk en de kathedralen van 

Brugge en Liège in België. 

Slechts een toren en een deel van de narthex van de kerk van Cluny blijven thans over. Veel 

verbeelding is nodig om de kerk te zien zoals ze ooit was, maar de Franse gidsen van de stad 

doen hun best. Het is wellicht ironisch, maar Cluny dankt zijn huidige glorie aan een 

Amerikaan. De jonge professor Kenneth John Conant (1894-1984) van de Universiteit van 

Harvard deed onderzoekingen en opgravingen te Cluny van 1927 tot 1950, met geld van de 

Guggenheim Fellowships, en bracht daardoor weer interesse naar de kerk. Hij tekende nieuwe 

plannen. De beschrijving van de kerk in deze roman is gebaseerd op de plattegronden van 

Conant. Conant schreef in één van zijn artikels, ‘als de kerk nog zou staan, zou ze een 

prachtige vertegenwoordigster zijn van één van de meest uitgebreide instellingen van 

monniken van de vroege middeleeuwen, een belangrijk cultureel monument, een nooit 

overtroffen meesterwerk van de Romaanse architectuur, en één van de meest vooraanstaande 

kerken van gans het Christendom.’ Wie te Cluny geweest is zal deze lof beamen. Cluny is nog 

steeds een prachtige en mysterieus spirituele plaats. Enkele gebouwen van de oude abdij 

bestaan nog, en ook enige huizen in de stad, gemaakt in de Romaanse stijl, zijn nog 

overgebleven. Met veel verbeelding kan men zich Cluny voor de ogen roepen zoals Daniel de 

stad zag. 

 

De Abdij van Citeaux leed hetzelfde lot tijdens de Franse Revolutie als de Abdij van Cluny. 

Zelfs nog minder resten bleven over. De Abdij van Clairvaux bestaat nog steeds, maar de 

huidige gebouwen dateren van vele eeuwen na de tijden van Sint Bernard. Clairvaux is thans 

een Franse Staatsgevangenis, maar de plaats, te midden uitgestrekte bossen, kan bezocht 

worden. De Abdij van de Paracletus nabij Nogent-sur-Seine bestaat ook nog steeds, op 

dezelfde plaats als vroeger. De huidige abdijgebouwen dateren van een veel latere periode dan 

de rieten hutten die ze in de roman waren. De plaats kan echter bezocht worden. 

 

Er gebeurde nooit een vergadering van Christelijke, Arabische en Joodse geleerden te Cluny, 

zoals beschreven is in de roman. Maar de filosofen en theologen die vermeld werden in de 

roman zijn historische figuren die schreven wat ze zeggen in de roman. Ik vond het spijtig dat 

Abdul Walid Muhammad Ibn Rushd, ook genaamd Averroës, slechts een jongen van dertien 

jaar oud was ten tijde van de vergadering. Toch liet ik hem zijn echte leraar vergezellen. 

 

De filosofische thema’s die in deze roman behandeld worden, zogezegd te Cluny, waren 

inderdaad de hoofdthema’s van de filosofen en theologen van de twaalfde eeuw. De 

filosofische resultaten van Cluny kunnen thans ontgoochelend klinken, maar niet alles kon 

weergegeven worden in de roman. De lezer moet echter toch de intelligentie en de 

verwezenlijkingen van het rationele denken van de geleerden van de twaalfde eeuw 

bewonderen. Die geleerden deden in niets in intelligentie onder aan de huidige filosofen en 

theologen, en hun analyses blijven bewonderenswaardig. Hun eerste verwezenlijkingen waren 

niet minder belangrijk dan die van de huidige geleerden. Zo veel eeuwen na de twaalfde eeuw 

is het toch merkwaardig hoe weinig vooruitgang gemaakt is in de filosofie die zich baseert op 

de logica. Door het rationele denken allen, en zonder de meningen of hypotheses te gebruiken 

van de verschillende scholen, werden weinige fundamentele antwoorden over onze levens op 
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definitieve wijze geleverd. Dit noopt ons tot deemoedigheid met ons logisch denken. Het 

rationeel denken bewijst niet het bestaan of het niet bestaan van God, bijvoorbeeld. De meest 

pessimistische onder onze filosofen menen zelfs dat het onmogelijk is door de Rede alleen te 

bewijzen dat wat we bemerken en ervaren reëel is of niet. De moderne filosofie werd een 

wetenschap van vragen, die, zoals in de twaalfde eeuw, zonder formulering van hypothesen 

en zonder overtuigingen te gebruiken, geen definitieve antwoorden levert. Eender welk 

schema van dergelijke hypothesen lijkt niet veel geloofwaardiger te zijn dan het geloof in het 

bestaan van God.  

Enig respect is dus wel verdiend voor de geleerden en de theologen van de twaalfde eeuw die 

wezen naar dit gebrek aan bewijzen geleverd door het rationele denken. Aan het begin van de 

twaalfde eeuw hadden de geleerden van de kathedraalscholen, en de geleerden van andere 

religies, de illusie te denken dat ze bewijzen voor de grondvesten van hun religie konden 

leveren door het rationele denken. Dat is de essentie van het zoeken van Pierre Abélard. Op 

het einde van die eeuw was de illusie duidelijk, en des te meer in onze tijden. Het hoofdstuk 

van de vergadering te Cluny in de roman gaat daarom niet zozeer over de systemen van 

filosofie ontworpen in die eeuw, als over de vraag van de filosofie zelf. 

De opmerking van Daniel, wanneer hij vraagt of de Rede alle waarheden in het universum 

kan bewijzen, is een verre referentie naar het theorema van Kurt Gödel (1906-1978), en naar 

zijn probleem van de volledigheid: zijn de axioma’s van een formeel logisch systeem 

voldoende om alle ware verklaringen af te leiden, die waar zijn in alle modellen van het 

systeem. De lezer zal me het anachronisme vergeven. 

 

De ‘Didascalicon’ werd inderdaad geschreven door Hugues de Saint Victor. Ik vond dit boek 

interessant genoeg om de onderverdeling van de filosofie in de verschillende wetenschappen 

en kunsten, zoals men gewoon was in de middeleeuwen, op te nemen in de roman. De 

middeleeuwse geleerden vonden het inderdaad nodig in hun abdijen en kathedraalscholen – 

die de voorgangers waren van onze universiteiten -, de wijsheid te zoeken door het opdoen 

van kennis. De middeleeuwse geest vond het logisch aan te nemen dat studies zouden moeten 

leiden tot wijsheid. We zouden er goed aan doen ditzelfde idee met onze moderne studies in 

acht te houden. De titel van PhD, voor het Latijnse ‘Philosophiae Doctor’ of Dokter in de 

Filosofie, is een overblijfsel van de middeleeuwse classificatie. 

 

Saint Denis is thans één van de meest multiculturele buurten van Parijs. De kerk en abdij 

kunnen bezocht worden en indien u het kunt: bezoek Saint Denis op een markt dag! De markt 

wordt gehouden net vóór de kerk en de abdij. Het contrast met de eeuwen van de geschiedenis 

van Frankrijk en de huidige drukte is dan overduidelijk. 

Saint Denis was de Koninklijke Abdij en Koninklijke Kerk, en de plaats waar de Koningen en 

Koninginnen van Frankrijk begraven werden. Het was inderdaad het werk van Abt Suger om 

de Romaanse kerk te hebben omgevormd tot één van de allereerste Gotische kerken van West 

Europa. We bewonderen zowel de Gotische kerken die vanaf de twaalfde eeuw vooral in 

Frankrijk en Engeland in hun mooiste vorm gebouwd werden, en ook de ingetogenheid van de 

abdijen en kerken geïnspireerd door Citeaux. Maar was het niet tengevolge de geest van 

Citeaux dat een einde gemaakt werd aan de prachtige muurschilderingen van de Romaanse 

periode, waarvan vele resten nog kunnen bewonderd worden in de kerken van Bourgondië en 

bijvoorbeeld ook in het Nationaal Museum van Catalonië te Barcelona? Dit is het onderwerp 

van de controverse tussen Suger en Bernard in de roman. 

De Franse Revolutie verwoeste gelukkig de kerk van Saint Denis niet, maar de Koninklijke 

graven werden meestal vernietigd. Sommige werden bewaard en kunnen gezien worden in de 

kerk. De beenderen van de Koningen en Koninginnen werden vermengd en later in het 

ossuarium van de crypte samengebracht. 
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De kathedraal van Notre Dame, zoals men ze vandaag op de Isle-de-la-Cité kan bewonderen, 

is niet de kathedraal die Daniel zag. De huidige Notre Dame werd gebouwd in de tweede helft 

van de twaalfde eeuw, niet zo lang nadat Daniel naar het Heilig Land vertrok. In de tijden van 

Daniel werd Parijs bijna niet beschermd door muren. Koning Philippe Auguste, de zoon van 

Koning Louis VII, bouwde slechts veel later zijn zeer belangrijke versterkingen rond de stad. 

 

Hildegard von Bermersheim was nog steeds in de Abdij van Disibodenberg op het ogenblik 

van de veronderstelde vergadering te Cluny. Later, natuurlijk, zou ze haar eigen abdij stichten 

te Bingen, zodat ze in de geschiedenis meer bekend werd als Hildegard von Bingen. Ze was 

inderdaad een buitengewone vrouw. 

In haar monoloog deed ik haar praten over het afsnijden van hooi en het gebruiken van 

planten in dat hooi. Het mag vreemd klinken, maar tot vandaag wordt dit inderdaad nog steeds 

gedaan. In de Abdij van Ettal in Beieren, in Duitsland, een dorp dichtbij Oberammergau, in de 

abdij genaamd Kloster Ettal, vragen de monniken het hooi van de ‘Wiesmahd’ weiden af te 

maaien, van weiden boven duizend meter hoogte in de Beierse Alpen, weiden die geen 

meststoffen bekomen. Uit het hooi zoekt de Broeder Distilleerder vijftig tot zestig planten, 

waarvan enkel hij de namen en eigenschappen kent, en uit deze distilleert hij een brandewijn 

genaamd ‘Heulikör’. Het Kloster Ettal in de Ammergau streek is een wonderlijke plaats om te 

bezoeken. 

 

Vézelay in Bourgondië is een magische plaats. Van de Benedictijnse abdij is niet veel 

overgebleven, maar de kerk van Sint Maria Magdalena is bewaard gebleven. De kerk werd 

verkocht in de Revolutie van 1790 en ze verviel tot ruïnes in de negentiende eeuw toen de 

bekende Franse schrijver Prosper Mérimée, de Inspecteur van Historische Monumenten van 

1834 tot 1852, vroeg de kerk te restaureren. De restauratie werd uitgevoerd door de Franse 

Staat vanaf 1840, en ze duurde tot ongeveer 1876, onder de leiding van de even bekende en 

beroemde architect Emmanuel Viollet-le-Duc (1814-1879). 

Men blijft niet dezelfde man of vrouw nadat men Vézelay ervaren heeft, nadat men de kerk 

zag en de missen hoorde die gezongen worden door het Monastische Broederschap van 

Jeruzalem, nadat men zich warmde in het fantastische licht in de kathedraal, het prachtig koor 

gezien heeft, en het zicht bewonderd heeft vanaf het terras achter de kerk. 

De kerk is gebleven zoals ze was in de tijden van Daniel, behalve voor het Gotische koor, dat 

niettemin middeleeuws is. Veel van de Romaanse huizen in het dorp langs de hoofdstraat van 

Vézelay herinneren ook aan de tijden van Daniel. 

 

Het Frankisch leger voerde een invasie uit in de Hauran streek in 1147. De episode van het 

afbranden van de hoge grassen vóór de oprukkende Frankische troepen door de Turkse 

verdedigers, het doden van een Moslim Amir door een Haurani die uit de rangen van het leger 

van Jeruzalem reed ondanks de bevelen van de Koning, en ook de redding van het Frankisch 

leger door een witte ridder met een rood banier, werd verteld en opgeschreven door 

Guillaume de Tyr (ca. 1130-1185). Guillaume de Tyr was de Aartsbisschop van de stad Tyr 

en de meest bekende kroniekschrijver van de kruisvaarten. 

 

In Boek II, Jeruzalem, zal Daniel du Pallet zijn antwoorden vinden. 

 

 

 
 


